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Anfänge des tiefgreifenden gesellschaftlichen Wandels 




Inzwischen gilt 1968 in der Zeitgeschichtsforschung als eine Art Eruptionsjahr, 
in dem sich diverse Entwicklungen manifestierten, die bereits deutlich zuvor be-
gonnen hatten – als Kulminationspunkt sozialen Wandels.1 In diesem Zeitraum 
der späten 1950er bis Ende der 1960er Jahre, dem Prolog des Jahres 1968, sticht 
allerdings 1964 als ein besonders ereignisreiches Jahr hervor, in dem sich vieles 
von „68“ bereits andeutete. Freilich griffe die Behauptung zu weit, 1968 sei das 
soziopolitische Kondensat von 1964. Trotzdem verdichteten sich 1964 soziale 
und politische Phänomene zu einem Konglomerat gesellschaftlicher Modernisie-
rung, wie vielleicht in keinem Jahr danach. 
 
 
„DAS SCHWEIGEN“, NO BRA-BRAS UND  
DIE BEATLES – KULTURWANDEL 
 
Mit Erstaunen stellten bereits zeitgenössische Beobachter fest, dass sich in West-
deutschland, getragen von den jungen Nachkriegskohorten, ein tiefgreifender 
Gesellschaftswandel ankündigte: „Wenn wir von Kleidung, Unterhaltung, Ver-
                                                             
1  Vgl. exemplarisch Doering-Manteuffel, Anselm: Wie westlich sind die Deutschen? 
Amerikanisierung und Westernisierung im 20. Jahrhundert, Göttingen 1999; Herbert, 
Ulrich: Liberalisierung als Lernprozeß. Die Bundesrepublik in der deutschen Ge-
schichte – eine Skizze, in: ders. (Hg.): Wandlungsprozesse in Westdeutschland. Belas-
tung, Integration, Liberalisierung 1945-1980, Göttingen 2002, S. 7-49; Schildt, Axel/ 
Siegfried, Detlef/Lammers, Karl Christian (Hg.): Dynamische Zeiten. Die 60er Jahre 
in den beiden deutschen Gesellschaften, Hamburg 2003. 
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haltensweise, Moral und Wünschen ausgehen, würden sich die jungen Deutschen 
fast überall zwischen Oslo und Rom zwanglos einfügen. […] In Deutschland ist 
das Leben kosmopolitischer und urbaner geworden.“2 Und nicht nur in dieser 
kulturellen Aufgeschlossenheit und Experimentierfreude meint man die späteren 
„68er“ zu erkennen: Die seinerzeit Jüngeren „versagen sich zwar einer Autorität, 
die sich nur formal zu begründen weiß, aber sie sehnen sich nach Menschen, die 
sie durch ihre Souveränität überzeugen und denen sie dann ihr ganzes Vertrauen 
schenken können. […] Zweifellos wählen viele den Weg der Resignation, der sie 
zum Rückzug in den kleinen durchschaubaren Intimbereich verführt. Daneben 
aber mobilisiert jene Erfahrung eine erstaunliche Hingabe an die Suche nach Er-
kenntnis und Information. […] Man will nüchtern und sachlich, redlich und un-
bestechlich Zusammenhänge und Hintergründe kennenlernen, denn man möchte 
sich auf keinen Fall mehr von fremden Autoritäten irgendeine Konzeption oder 
Ideologie, mit der die Welt erklärt werden soll, überstülpen lassen, sondern man 
will Boden unter die Füße bekommen und diesen Boden sich selbst in sachli-
chem Bemühen erobern.“3 Der Eindruck, dass es sich hierbei um prophetische 
Worte handelt, scheint durch soziologische Befunde bestätigt zu werden: Den in 
der Nachkriegszeit Aufgewachsenen, die keinerlei unmittelbaren Kontakt mehr 
mit NS-Organisationen hatten, waren klassische Autoritäten wie Eltern, Lehrer, 
Vorgesetzte oder die Kirche begründungspflichtig, von ihnen ließ sich kaum Ge-
horsam einfordern.4 Denn sie hatten sich durch ihre verschiedentlich geartete 
Mitwirkung an der nationalsozialistischen Diktatur diskreditiert; außerdem bezo-
gen die jungen Bundesrepublikaner ihr Wissen in wachsendem Ausmaß aus den 
expandierenden Massenmedien. 
Die zunehmende Liberalität der westdeutschen Gesellschaft zeigte sich in 
den Reaktionen auf unterschiedliche Ereignisse und Entwicklungen sowie in di-
versen sozialen, politischen und kulturellen Evolutionsstadien. Ein Artikel der 
Zeit porträtierte den Playboy anlässlich dessen zehnjährigen Jubiläums nicht et-
wa als primitives Schmuddelheft, sondern als „ein leichtsinniges Wesen, das 
man nicht an der leicht ungenauen Elle der Tugend messen“ dürfe, das aufgrund 
seiner Fähigkeit, sich „über die eigene Pornographie lustig zu machen oder: den 
Sex zu vergaggen“, am Ende „so amüsant, so lächerlich, so spielerisch“ sei.5 
                                                             
2  Birnbaum, Norman: Deutschland im Jahre 15, in: Der Spiegel, 12.08.1964. 
3  Stammler, Eberhard: Welt der Söhne, in: Christ und Welt, 30.10.1964. 
4  Vgl. Köcher, Renate: Freiheit, Gleichheit, Autorität und Norm – ungeklärte Verhält-
nisse, in: Noelle-Neumann, Elisabeth/Köcher, Renate: Die verletzte Nation. Über den 
Versuch der Deutschen, ihren Charakter zu ändern, Stuttgart 1987, S. 282-355, hier S. 
292-300. 
5  O.V.: Der Platz, wo alles klar ist, in: Die Zeit, 10.01.1964. 
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Und obwohl Ingmar Bergmans „Das Schweigen“ zum nach herkömmlichen Mo-
ralmustern inakzeptablen Skandalfilm taugte, stieß der Film nicht nur auf erbit-
terte Empörung, sondern auch auf starke Sympathien. Offenbar war die sexuelle 
Freizügigkeit soweit fortgeschritten, dass der Film zwar polarisierte, jedoch kei-
ne einhellige Ablehnung hervorrief: „Die einen halten den Film für ein großes 
Kunstwerk, die anderen für ein pornographisches Machwerk […]“6, die Filmbe-
wertungsstelle verlieh ihm sogar das Prädikat „Besonders wertvoll“.7 Die Grenze 
zu dem, was als unanständig galt, verschob sich, ursprünglich laszive Kleidungs-
stücke wie der Minirock normalisierten sich zum gewöhnlichen Bestandteil des 
alltäglichen Bekleidungssortiments.8 Auch die Provokationen des Modedesig-
ners Rudi Gernreich mit dem „No-bra bra“ beziehungsweise dem „Monokini“ 
stießen eher auf Neugier als Ablehnung, selbst in etablierten und seriösen Zei-
tungen.9 Und der exzentrische Modekosmos, in dem sich die Grenzziehung der 
Bekleidungsstile vollzog, war bereits damals von Designstätten geprägt, die auch 
heute noch existieren: Dior, Yves St. Laurent und Pierre Cardin.10 Auch im 
Kunstsektor respektierten die Westdeutschen unkonventionelle Werke: Die 
„Pop-Art“-Ikonen Roy Lichtenstein, Andy Warhol und Robert Rauschenberg 
waren bereits weltbekannt, ebenso wie die Kunstform des Happenings.11 Kunst-
richtungen hinterfragten Gepflogenheiten der Gegenwart radikal, besonders zwi-
schen 1962 und 1964; der künstlerische Paradigmenwechsel manifestierte sich 
auf der „documenta 3“ in Kassel (28. Juni bis 6. Oktober 1964) und im Aachener 
„Festival Fluxorum“ am 20. Juli 1964.12 Selbst die von den 68ern faktisch als be-
drohliche Kernstätte konservativ-faschistischen Denkens betrachtete Bundesre-
gierung sympathisierte mit dem kulturellen Zeitgeist – so bezog 1964 Ludwig 
                                                             
6  O.V.: Bergmanns „Schweigen“, in: Die Zeit, 20.03.1964. 
7  Siehe z.B. die Debatte in Christ und Welt vom 28.02.1964; auch Fürstenau, Theo: De-
nunziation der Unmoral, in: Die Zeit, 27.03.1964; o.V.: „Das Schweigen“ verschwei-
gen?, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 31.03.1964. 
8  Vgl. hierzu den Beitrag von Jens Gmeiner in diesem Band. 
9  Siehe u.a. o.V.: „Nude Look“ aus Amerika, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
23.06.1964; o.V.: Weiche Woge, in: Der Spiegel, 28.10.1964. 
10  Siehe Russell, Katharina Elisabeth: …bis zum Nabel, in: Die Zeit, 07.02.1964. 
11  Siehe o.V.: Suppe fürs Volk, in: Der Spiegel, 11.11.1964; Wedewer, Rolf: Der anti-
quierte Protest, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 02.04.1964; vgl. auch die Beiträ-
ge von Julia Kiegeland und Miriam Zimmer in diesem Band. 
12  Vgl. Etzemüller, Thomas: 1968 – Ein Riss in der Geschichte? Gesellschaftlicher Um-
bruch und 68er-Bewegungen in Westdeutschland und Schweden, Konstanz 2005, S. 
55-60. 
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Erhard als erster Regierungschef den von Sep Ruf entworfenen Kanzlerbunga-
low. 
Die jungen Erwachsenen griffen damals bereits auf anspruchsvolle und hori-
zonterweiternde Urlaubsangebote zurück, statt sich wie ihre Eltern und Großel-
tern noch überwiegend mit Zeltfreizeit und Tanzabenden zu begnügen: Flugrei-
sen nach Teneriffa ebenso wie Bildungsaufenthalte in Großbritannien, Bergtou-
ren in den Dolomiten oder Segelunterricht an der Nordsee.13 Die Beatles präsen-
tierten sich als ein Kunst- und Kulturphänomen, das selbst in eher konservativen 
Blättern eine gewisse Faszination hervorrief: „Die Beatles, eine Gruppe junger 
Männer aus Liverpool in England, die in rosafarbenen Anzügen auftreten und 
eine Art Rock-’n’-Roll-Musik mit ihren elektrischen Gitarren machen, dazu her-
umhüpfen und hin und wieder in Schreie (Yea, yea, yea) ausbrechen, erfüllen ein 
Bedürfnis unserer Zeit, in dem Sinne, daß diese Zeit diesen ungehobelten, plat-
ten, ungeistigen Wahnsinn braucht. Ich bin der Ansicht, daß die Beatles der Zeit 
etwas Gutes tun, daß sie eine Art Medizin sind, so ähnlich-wie die Dadaisten es 
in ihrer Zeit waren.“14 Die Reaktion tausender Teenager auf die Ankunft dieser 
Band zeigte Fähigkeit und Bereitschaft zur Ekstase in einem Ausmaß, das ältere 
Zeitgenossen den Heranwachsenden nicht zugetraut hatten und das ihnen ent-
sprechend befremdlich war, zugleich einen einflussreichen Präzedenzfall der bis 
heute oft wiederholten Popstar-Hysterie und -Idolisierung bildete.15 
In der Wissenschaft kündigte sich 1964 die steigende Bedeutung der Sozio-
logie an, als Wissenschaft zur Planung einer optimierten Gesellschaft. Waren 
zehn Jahre zuvor gerade einmal um die hundert Teilnehmer zu verbuchen, so 
strömten zum damaligen Soziologentag in Heidelberg um die tausend Gäste, da-
runter dreihundert Studierende.16 
 
 
DÜSTERE EINSICHTEN – KRITIKWANDEL 
 
1964 war auch ein besonders entscheidendes Jahr für die Obduktion der NS-Ver-
gangenheit, die von den einst beteiligten Älteren nur widerwillig angegangen 
                                                             
13  Vgl. Ranft, Ferdinand: In Kojen, Zelten und auf Luxusdampfern, in: Die Zeit, 06.03. 
1964. 
14  Huelsenbeck, Richard: Die Invasion der Beatles, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
26.02.1964. 
15  Vgl. hierzu den Beitrag von Jöran Klatt und Katharina Rahlf in diesem Band. 
16  Jansen, Peter W.: Die Soziologie und Max Weber, in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 29.04.1964. 
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wurde. Ausländische Gäste, so der Spiegel, würden eine „Verschwörung des 
Schweigens“17 vermuten; auch in westdeutschen Zeitungen war Unverständnis 
vernehmbar, dass noch immer hochrangige Beamte mit verbrecherischen Ver-
strickungen in das NS-System im Staatsdienst seien18 und Richter wie Staatsan-
wälte offenbar Prozesstermine gegen mutmaßliche NS-Schergen ungebührlich 
lange hinauszögern würden, sodass diese weiterhin unbehelligt ihren neuen Tä-
tigkeiten nachgehen könnten.19 Obwohl die gesamten 1960er Jahre von einem 
allgemeinen Aufklärungsimpetus zeugten,20 drängte 1964 die erste nicht unmit-
telbar nationalsozialistisch geprägte Kohorte an die Universitäten, der es „weni-
ger um den Seelenfrieden der älteren Generation [ging], als vielmehr darum, die 
Wahrheit herauszufinden“, eine „Generation, die der politischen Urteilsfähigkeit 
ihrer Eltern mißtrauisch gegenübersteht“.21 Diese jungen Menschen wurden 
1964 mit einem Euthanasie- und dem „Braunschweiger Judenmordprozess“ kon-
frontiert. Vor Gericht standen nun auch die Assistenten prominenter NS-Scher-
gen wie Himmler oder Eichmann. Im Braunschweiger Prozess waren fünf ehe-
malige SS-Angehörige wegen der Ermordung von 5200 Juden 1941 in Polen an-
geklagt, von denen vier zu vier- bis fünfjährigen Zuchthausstrafen verurteilt wur-
den.22 Dieses Urteil, die an den Taten gemessen geringen Strafen, verdeutlichte 
die juristische Problematik, die sich mit dem Argument eines Befehlsnotstands 
verband, und warf auch unter Juristen die Frage auf, wie mit der strafrechtlichen 
Schuld des Einzelnen in einem auf dem „Führerprinzip“ gründenden System um-
gegangen werden sollte.23 An all diesen Einzelfällen ließ sich allmählich erah-
nen, wie die Vernichtungsmaschinerie abseits der prominenten NS-Elite funktio-
niert hatte, die „tödliche Mittelmäßigkeit“24 von Ärzten, Juristen und Beamten. 
                                                             
17  O.V.: Eine Staupe vor Gott, in: Der Spiegel, 22.07.1964. 
18  Siehe bspw. Strobel, Robert: Nazis in Bonn, in: Die Zeit, 21.02.1964. 
19  Siehe Grunenberg, Nina: Der merkwürdige Fall Heyde, in: Die Zeit, 21.02.1964. 
20  Vgl. Schildt, Axel: Materieller Wohlstand – pragmatische Politik – kulturelle Umbrü-
che. Die 60er Jahre in der Bundesrepublik, in: ders./Siegfried/Lammers (Hg.): Dyna-
mische Zeiten. Die 60er Jahre in den beiden deutschen Gesellschaften, Hamburg 
2003, S. 21-53, hier S. 36 f. 
21  Birnbaum, Norman: Deutschland im Jahre 15, in: Der Spiegel, 12.08.1964. 
22  Siehe o.V.: Zuchthaus für ehemalige SS-Reiter, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
21.04.1964. 
23  Siehe dazu Gillessen, Günther: Schuld und Sühne in politischen Prozessen, in: Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 23.11.1964. 
24  Grunenberg, Nina: „Ich habe das Gute gewollt“, in: Die Zeit, 28.02.1964; siehe auch 
Reißmüller, Johann Georg: Perversion des ärztlichen Berufs, in: Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 18.02.1964. 
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Prozesse hatte es auch zuvor schon gegeben, neu waren indes die Frequenz 
und Ausführlichkeit, mit denen die Reporter über die Verfahren, und dabei vor 
allem die Aussagen von Zeugen und Angeklagten, berichteten. Beschränkte sich 
die Berichterstattung in den 1950er Jahren überwiegend auf knappe Meldungen 
mit eher abstrakten Informationen, konnte man seit dem Frühsommer 1964 in 
der Presse nahezu täglich von konkreten Vorfällen, den Gräueltaten und der Re-
aktion der mutmaßlichen Täter lesen.25 Die Menschen erfuhren von der Verwer-
tung herausgebrochener Goldzähne, der Selektion an der Rampe, Eisenbahnwag-
gons voller Kinderleichen und medizinischen Menschenversuchen. Sie erhielten 
detaillierte Einblicke in das ebenso ausgeklügelte wie infernalische Tötungssys-
tem aus Deportation und Ghettoisierung, Selektion, Vergasung und Leichenver-
brennung, in Auschwitz, Belzec oder Treblinka; sie konnten mitverfolgen, wie 
die Glaubwürdigkeit der Angeklagten in der Konfrontation mit belastenden Do-
kumenten verblich. Auschwitz-Birkenau war danach eindeutig als Symbol des 
Holocausts, des nationalsozialistischen Massenmords an den Juden, assoziiert.26 
„Erlebt man in Frankfurt die sadistischen Henkers- und Folterknechte, die sich in 
Auschwitz die Hände blutig machten, so wurden in München die hohen SS-Füh-
rer vorgestellt, die, wie Eichmann sagte, sich die weißen Handschuhe nicht 
                                                             
25  Dazu siehe exemplarisch Naumann, Bernd: Wegen des Brotes und der Wurst Leichen 
gezogen, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22.12.1964; Ernenputsch, Kurt: Aus 
Auschwitz entkommen, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 01.12.1964; Bewerunge, 
Lothar: Als Hygiene-Professor vor der Gaskammer, in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 18.11.1964; ders.: „Bester Herr, erschießen Sie mich zuerst“, in: Frankfurter All-
gemeine Zeitung, 23.10.1964; Naumann, Bernd: Die Männer mit dem schwachen Ge-
dächtnis, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18.09.1964; Lau, Dieter: Zeuge benennt 
Mörder seines Vaters, in: Süddeutsche Zeitung, 01.09.1964; Ernenputsch, Kurt: Häft-
lingsköpfe als Punching-Bälle, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14.07.1964; 
Mauz, Gerhard: Himmler nannte ihn „mein Wölffchen“, in: Der Spiegel, 22.07.1964; 
Naumann, Bernd: „Führerbefehle waren nicht rechtsverbindlich“, in: Frankfurter All-
gemeine Zeitung, 03.07.1964; ders.: Singend in die Gaskammer, in: Frankfurter All-
gemeine Zeitung, 17.04.1964; Ernenputsch, Kurt: Frauen wurden von Hunden zer-
fleischt, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 24.03.1964; o.V.: Handvoll Asche, in: 
Der Spiegel, 19.02.1964. 
26  Vgl. Siegfried, Detlef: Zwischen Aufarbeitung und Schlußstrich. Der Umgang mit der 
NS-Vergangenheit in den beiden deutschen Staaten 1958 bis 1969, in: Schildt, Axel/ 
Siegfried, Detlef/Lammers, Karl Christian (Hg.): Dynamische Zeiten. Die 60er Jahre 
in den beiden deutschen Gesellschaften, Hamburg 2003, S. 77-113, hier S. 96. 
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schmutzig machen wollten. Im Wolff-Prozeß erfuhr man, auf welch trocken-
bürokratische Manier der Tod in Marsch gesetzt wurde.“27 
Die Analyse aussagekräftiger Dokumente und ihre Präsentation vor Gericht 
sowie die ausführliche Berichterstattung der Presse schufen ein Bewusstsein für 
die verbrecherische Dimension des NS-Regimes und eine unumstößliche Infor-
mationsgrundlage, auf der fortan Diskussionen geführt werden konnten über die 
individuelle Schuld von Tätern, deren theoretische Möglichkeit, sich seinerzeit 
einer Beteiligung am Massenmord verweigern zu können, oder auch die Not-
wendigkeit, Aufklärung und die Verfolgung Verdächtiger zu intensivieren. Zu-
dem vergegenwärtigten 1964 zahllose Bücher28 anhand von Schilderungen und 
Analysen Zusammenhänge und Schrecken des Zweiten Weltkrieges und „Dritten 
Reichs“. Wenn sie auch noch nicht dazu führten, die Schuld für die NS-Ver-
brechen nicht allein bei einer moralisch degenerierten, überdies größenwahnsin-
nigen, mithin wirklichkeitsentrückten Elite zu sehen, sondern auch bei der Kom-
plizenschaft und Bereitwilligkeit zahlloser „Normalbürger“ zu suchen, so berei-
teten sie hierfür doch zumindest den Boden. 
Am Beispiel der Prozessberichterstattung und der Sichtweise auf die Ange-
klagten zeigte sich die Fähigkeit der Presse, auch unangenehme Wahrheiten her-
auszufinden und zu verbreiten. Der Politologe Dolf Sternberger sah dann auch 
1964 in den journalistischen Meinungsmachern „die Vorhut, die Erkundungsab-
teilung der allgemeinen Bürgerschaft des Staates“ und suchte sie auf die „öffent-
liche Unterrichtung und die öffentliche Diskussion“ als die „fundamentalen Bei-
träge der Journalisten zum Staatsleben“ zu verpflichten.29 Insgesamt machte sich 
ein Impetus kritischer Öffentlichkeit bemerkbar, ein erkennbares Bestreben, die 
Medien der Obhut politischer Akteure zu entreißen und die Unabhängigkeit jour-
nalistischer Berichterstattung wie auch die Informationsvielfalt zu vergrößern, 
um die Mündigkeit des wahlberechtigten Staatsbürgers zu stärken.30 
Dies geschah im Zusammenspiel mit Kulturschaffenden und Wissenschaft-
lern und stieß auf Resonanz in der Bevölkerung. Rolf Hochhuths „Stellvertreter“ 
tauchte auch ein Jahr nach seinem Debüt in den Bestsellerlisten auf, die Aufla-
                                                             
27  Wehner, Wolfgang: Der Wolff-Prozeß, in: Süddeutsche Zeitung, 01.10.1964. 
28  Exemplarisch seien hier genannt: Carell, Paul: Unternehmen Barbarossa. Der Marsch 
nach Russland, Frankfurt a.M./Berlin/Wien 1963; Hammerstein, Kunrat v.: Späh-
trupp, Stuttgart 1964 (2. Aufl.); Krannhals, Hanns v.: Der Warschauer Aufstand 1944, 
Frankfurt a.M. 1964 (2. Aufl.). 
29  Sternberger, Dolf: Die Journalisten im Staatsleben, in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 20.05.1964. 
30  Siehe bspw. Hübner, Paul (Hg.): Information oder Herrschende Souffleure? 17 Unter-
suchungen, Reinbek bei Hamburg 1964. 
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genhöhe betrug im Frühjahr 1964 bereits 170.000.31 „Es ist das erste Mal nach 
dem Kriege“, so war seinerzeit zu lesen, „daß hier ein Theaterstück den Anstoß 
gibt zur Erforschung des eigenen Gewissens, zur schuldbewußten Frage nach 
dem, was man an Hilfeleistung für die Opfer Hitlers versäumt haben könnte.“32 
Bis 1975 erschienen rund 7500 Publikationen zu dem Werk, darin enthalten die 
Klage, mit dem Papst illegitimer Weise eine ehrwürdige Institution angegriffen 
zu haben.33 Doch allen reaktiven Stellungnahmen zum Trotz stand die Kritik an 
der Rolle der katholischen Kirche im Zusammenhang mit der NS-Diktatur im 
Raum, waren Vorwürfe öffentlich ausgesprochen und diskutiert worden. 1964 
kursierte zudem die selbstgedruckte Broschüre „Braune Universität. Deutsche 
Hochschullehrer gestern und heute“ über NS-belastete Universitätsprofessoren.34 
Im selben Jahr erschien außerdem die deutsche Version von Hannah Arendts 
Buch „Eichmann in Jerusalem“, in welchem sie mit der Wendung von der „Ba-
nalität des Bösen“ auf Jahrzehnte hinaus die Sichtweise auf die nationalsozialis-
tischen Massenmörder des Holocausts prägte. 
Nicht nur in Presse und Kultur bewegte sich etwas: Mit aggressiver Akribie 
und Neugier dokumentierten kritische Studierende in Campuszeitungen, unter-
stützt von politischen Hochschulgruppen, mit moralisch und weltanschaulich 
kompromittierenden Aussagen von Lehrstuhlinhabern aus der Zeit des „Dritten 
Reichs“ die Vergangenheit ihrer Dozenten – was sie in Konfrontation zu so man-
cher Universitätsleitung brachte, die wie in Marburg darin disziplinarisches 
Fehlverhalten erblickte.35 Während manchen die „neurotische Vergangenheits-
bildung“36 der „flüchtigen Kompilatoren“37 mit ihren angeblich aus dem Zusam-
menhang gerissenen Zitaten zu weit ging, befürworteten andere den flammenden 
Aufklärungsappell der Studenten, die „schließlich ein Recht darauf [hätten], zu 
wissen, wer sie unterrichtet und ob sie seinem Unterricht vertrauen können“38. 
Auf Druck dieser studentischen Initiative kam es seit 1964 an mehreren großen 
                                                             
31  Vgl. o.V.: Unser Seller-Teller Februar 1964, in: Die Zeit, 06.03.1964. 
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1964 | 17 
Universitäten zu Ringvorlesungen zum Verhältnis von Nationalsozialismus und 
Hochschule, die republikweit erste im Wintersemester 1964/65 in Tübingen.39 
Ferner zeigten sich antinazistische Reflexe, etwa als Kanzler Erhard sich in-
folge aufkommender Vorwürfe in Windeseile von seinem NS-belasteten Vertrie-
benenminister Hans Krüger trennte und damit anders als sein Vorgänger Ade-
nauer im Fall Oberländer nicht längere Zeit an einer umstrittenen Personalie fest-
hielt.40 Überdies hatten sich am Ende des Jahres 1964 die „Ludwigsburger Zent-
ralstelle“ und die „Ludwigsburger Staatsanwälte“ zu einer festen, weithin be-
kannten Instanz entwickelt, als Aufklärungs- und Sammelstelle für sämtliche 
Unterlagen, die auf NS-Verbrechen hindeuteten, als Chiffre für den Willen zur 
Sühne.41 Und wenngleich die Erinnerung an den 20. Juli 1944 unter Beteiligung 
des westdeutschen Staatsoberhauptes beileibe kein Novum war, so verbesserte 
sich der öffentliche Ruf der Verschwörer im Lichte des 20. Jahrestags nochmals 
um eine heroische Note: Immer weniger waren sie desertierende Nestbeschmut-
zer, immer mehr lobenswerte Kämpfer gegen die Tyrannei nationalsozialisti-
scher Herrschaft. Zur Gedenkveranstaltung verlas ein Sprecher des Deutschen 
Jugendringes ein „Manifest der Jugend zum 20. Juli 1964“, das für Anerkennung 
des Attentatsversuchs warb, und Bundespräsident Lübke hielt eine Rede im Ge-
denken an die Widerstandskämpfer42, Bundesverteidigungsminister v. Hassel 
sprach in einem Tagesbefehl vom „Aufstand des Gewissens“43. Im gleichen Jahr 
stilisierte Bodo Scheurigs Buch „Stauffenberg“ – ein damals der nachwachsen-
den Generation unbekannter Name44 – den Widerstandsanführer zu einem Offi-
zier, der sich „vor Deutschland warf, um es vor letzter Schande und Schmach zu 
                                                             
39  Vgl. Winkler, Heinrich August: Der lange Weg nach Westen II. Deutsche Geschichte 
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decken“45, wohingegen einer EMNID-Befragung zufolge dreizehn Prozent der 
Westdeutschen das Attentat als Hochverrat ablehnten46. 
 
 
DEMOKRATIEMÜDIGKEIT IM  
PARTEIENEINERLEI – POLITIKWANDEL 
 
Schließlich war 1964 nach einigen Vorfällen, die wie der Ungarische Volksauf-
stand 1956 oder die Kubakrise 1962 die allgegenwärtige Gefahr eines Dritten 
Weltkrieges heraufbeschworen hatten, ein Gefühl der relativen Stabilität spür-
bar.47 Die antagonistische Blockkonfrontation schien sich allmählich zu entspan-
nen, bereits 1963 hatten USA und UdSSR den Stopp von Atomwaffentests ver-
einbart und damit einen kräftigen Schritt zum späteren Atomwaffensperrvertrag 
von 1968 getan, der „World’s Fair“ 1964 in New York trug das Motto „Frieden 
durch Verständigung“. Mit dieser weltpolitischen korrespondierte auch eine in-
nenpolitische Konsolidierung der Bundesrepublik: Zeitgenössische Kommenta-
toren bemerkten, dass „die Deutschen zum ersten Male in ihrer Geschichte zu 
einem demokratischen Konsensus gefunden“48 hätten, der sie vor radikalen Par-
teien und Ideologien bewahre. Die politische Auseinandersetzung wirkte im Ge-
gensatz zu den 1950er Jahren, in denen sich Union und SPD scheinbar unverein-
bar gegenübergestanden hatten, entfundamentalisiert. In der Tat hatten die Sozi-
aldemokraten mittlerweile die Soziale Marktwirtschaft und die Westorientierung 
akzeptiert, die fundamentalen Fragen waren damit weitgehend geklärt.49 Ja, die 
Gemeinsamkeiten suggerierten gar eine solche politische Unterschiedslosigkeit, 
dass die Jahre zwischen 1959 und 1966 von vielen Zeitgenossen als langweilig 
empfunden wurden und sich unterschwellig eine noch wenige Jahre zuvor un-
denkbare Große Koalition ankündigte.50 Konfrontationsende und Einmütigkeit 
sprachen seinerzeit auch aus der sozialpartnerschaftlichen Zusammenarbeit zwi-
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schen Gewerkschaften und Arbeitgeberverbänden.51 Das Ende der Adenauer-Ära 
war besiegelt, die Wiederwahl des greisen Altkanzlers zum CDU-Vorsitzenden 
im März 1964 taten die Kommentatoren als „einen selbstverständlichen Akt der 
Denkmalspflege“52 ab. 
Mit dem Antritt Ludwig Erhards verband sich nicht zuletzt die Hoffnung auf 
einen Stilwandel in der politischen Führung, in Richtung eines versöhnlichen 
Umgangstons und demokratischerer Verfahren.53 Von Erhard wusste man, wie 
schlimm er unter Adenauer gelitten hatte. Von ihm war bekannt, wie sehr er die 
ganze Parteipolitik verachtete. Von ihm hieß es, er ziehe den direkten Kontakt 
zum Volk auf den Marktplätzen der Republik den Kungelrunden mit Funktionä-
ren und Verbandsvertretern in verborgenen Hinterzimmern vor. Von Erhard war 
zu hören, dass er als Nachfolger Adenauers mehr Kollegialität und Teamarbeit in 
Partei und Regierung anstrebte, dass er Visionen hatte und Ziele verfolgte, dass 
es ihm nicht allein um die Macht als solche ging. „Ich weiß“, formulierte Erhard 
sein alternatives politisches Bekenntnis, „dass viele glauben, der Politiker müsste 
in allen Schlichen bewandert sein. Das ist nicht mein Stil, ich sage es ganz offen, 
und ich glaube, wir werden auch in Zukunft damit nicht mehr zurechtkommen. 
Jedenfalls, ich werde es nicht tun, und wenn ich weiter wirke, dann wird sich vor 
allen Dingen dieser Stil wandeln.“54 Das alles kam prächtig an 1963/64. Erhard 
war der Held der Öffentlichkeit, der Liebling der deutschen Presse.55 Anfangs 
waren auch die christdemokratischen Führungsleute froh, dass sie nicht mehr 
den ausschweifenden Monologen ihres ersten Kanzlers folgen mussten, sondern 
selbst zu Debattenbeiträgen ermuntert wurden. Das liberale Deutschland klatsch-
te in den ersten Monaten der Erhard-Regierung Beifall für den neuen diskursiven 
Stil. 
Zudem war es Erhard, und nicht erst Brandt, der im Kanzleramt den Kontakt 
zu Intellektuellen aus Wissenschaft, Kunst und Publizistik suchte.56 Aber bereits 
1964 galt Erhards Kabinett als „verbraucht […] bis ins Mark“57, das Ende seiner 
Kanzlerschaft 1966 kündigte sich bereits in diesem Jahr an, ebenso die Macht-
                                                             
51  Siehe o.V.: Nachahmenswert, in: Die Zeit, 21.02.1964. 
52  Schreiber, Hermann: Der beste Erhard – der mit der Mehrheit, in: Der Spiegel, 25.03. 
1964. 
53  Vgl. Hildebrand 1984 (s. Anm. 40), S. 36 ff. 
54  Zitiert nach Gaus, Günter: Wie regiert Ludwig Erhard?, in: Die Zeit, 16.04.1965. 
55  Niclauß, Karlheinz: Kanzlerdemokratie. Regierungsführung von Konrad Adenauer bis 
Gerhard Schröder, aktualisierte Ausg., Paderborn u.a. 2004, S. 101-124. 
56  Vgl. Hildebrand 1984 (s. Anm. 40), S. 118-121. 
57  Augstein, Rudolf: Casser la baraque?, in: Der Spiegel, 11.11.1964; siehe auch o.V.: 
Hin und her und her und hin, in: Der Spiegel, 11.11.1964. 
20 | ROBERT LORENZ, FRANZ WALTER 
erosion und der Hegemonieverlust der CDU/CSU. Die Union tribalisierte gleich-
sam, sie schien in Diadochenkämpfe, in die Konkurrenz von oft schwer durch-
schaubaren Machtcliquen zu zerfallen. Adenauer, noch Parteichef der CDU, und 
sein engeres katholisches Beraterumfeld verstanden in diesem historischen Mo-
ment nicht mehr die veränderte bundesdeutsche Welt.58 Sie fürchteten, dass die 
„Laisierung des deutschen Volkes“59 unaufhaltsam voranschreite, dass die 
„Kräfte des Glaubens, der Autorität, der Ordnung, des Dienens schwinden“ wür-
den. Heinrich Krone, früher Fraktionsvorsitzender im Bundestag, jetzt Bundes-
minister, wähnte gar die „Völker am Liberalismus zu Grunde gehen“60. Denn: 
„Die neue Welt“ sei „amerikanisch.“61 Und misstrauisch schauten sie auf den 
neuen Typus der politischen Techniker, Manager, Pragmatiker, die – auch in der 
Union – mit Macht hochkamen, wie Gerhard Schröder, Gerhard Stoltenberg, 
Kai-Uwe v. Hassel, Rainer Barzel. „Diese Realisten, diese Pragmatiker sind 
nicht amoralisch, sie denken aber zu wenig moralisch in der Politik, sie lassen 
sich leiten von den Dingen, ordnen sie wie sie da sind, und glauben, dass das al-
les berechenbar ist und berechenbar abläuft. Darum sind sie so klug, viel klüger 
als die anderen. In diesen Pragmatikern brennt kein Feuer, da herrscht kühl und 
kalt die ratio und die raison.“62 
Politikbeobachter sahen die SPD, ausgestattet mit einem „neue[n] Realitäts-
bewußtsein“63, bereits auf dem Weg in die Bundesregierung. Bis 1964 hatte die 
SPD, gipfelnd im Godesberger Programm von 1959, ihre Wählbarkeit beträcht-
lich erhöht, hatte die Voraussetzungen geschaffen, um sich mittelfristig bei Bun-
destagswahlen aus dem beklemmenden Dreißig-Prozent-Turm zu befreien.64 
Deshalb wählte die SPD 1964 den Regierenden Bürgermeister von Berlin, Willy 
Brandt, zum Nachfolger des verstorbenen Parteivorsitzenden Erich Ollenhauer,65 
eines Traditionalisten, der über zehn Jahre nicht sehr glücklich als Chef der Sozi-
aldemokratie operiert hatte. Das Votum für Brandt war zunächst nicht ganz un-
umstritten, da in weiten Kreisen der Partei der Chef der Bundestagsfraktion, 
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Fritz Erler, als der klügere, fleißigere und beständigere Politiker galt. Aber eine 
ernsthafte Chance besaß Erler nicht. Denn das Medienzeitalter war angebrochen 
– und Brandt machte im Fernsehen eine gute Figur; Erler dagegen wirkte spröde, 
ausgestattet mit einer zu kühlen Intellektualität. Er war schwer zu popularisieren 
– eine Erwägung, welche die Sozialdemokraten in den ersten hundert Jahren ih-
res Bestehens, also zwischen 1863 und 1963, nicht sonderlich interessiert hatte – 
und musste daher hinter Brandt zurückstehen.66 
Am 5. März 1964 empfing gar Papst Paul VI. eine von Fritz Erler angeführte 
Delegation der SPD zu einer Privataudienz. Die Sozialdemokraten hatten die 
Möglichkeiten des Papstbesuches über Wochen unter größter Geheimhaltung 
und zielgerichtet am deutschen Episkopat vorbei sondiert. Als die Audienz vom 
Vatikan schließlich gewährt und bekanntgegeben wurde, schlug diese Nachricht 
in der deutschen Öffentlichkeit wie eine Bombe ein. Denn im Allgemeinen fan-
den nur Repräsentanten von Regierungen oder Abgesandte befreundeter Organi-
sationen Zugang zum Papst. Die Audienz im Petersdom bedeutete also für die 
Sozialdemokraten einen ungeheuren Prestigegewinn unter den deutschen Katho-
liken. Viele konservative Katholiken aber reagierten bestürzt; sie wurden fast ir-
re an ihrer Kirche. Vertreter der Unionsparteien und führende Persönlichkeiten 
der deutschen Kirche setzten Anfang März, also wenige Tage vor der avisierten 
Audienz, noch einmal alle Hebel in Bewegung, um den Papstbesuch der Sozial-
demokraten zu vereiteln. Im selben Flugzeug, das die sozialdemokratische Dele-
gation nach Rom brachte, flogen katholische Emissäre mit, die das Treffen mit 
dem Papst in letzter Minute verhindern sollten. Indes vergebens. Das Ereignis 
des 5. März 1964 senkte bei vielen Katholiken die Hemmschwelle, die sie bis 
dahin gehindert hatte, die Sozialdemokratie zu wählen.67 Schließlich unterstützte 
die SPD 1964 auf Drängen des Stellvertretenden Parteivorsitzenden und Macht-
strategen Herbert Wehner hin auch noch eine zweite Kandidatur des christdemo-
kratischen Bundespräsidenten Heinrich Lübke, obwohl dieser bereits seinen 
Landsleuten als Staatsoberhaupt durch sein Auftreten im Ausland peinlich ge-
worden war und die CDU nach Alternativen fahndete.68 
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Ebenfalls eröffnete Herbert Wehner seit 1964 die Parteitage mit der Anrede: 
„Herr Oberbürgermeister! Exzellenzen! Meine Damen und Herren! Liebe Freun-
de der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands!“69 Auf dem Parteitag 1964 
sprach mit Willy Brandt erstmals ein Parteivorsitzender die Delegierten nicht 
mehr mit „Genossen“ an, sondern nur noch schlicht mit: „Liebe Freunde, liebe 
Anwesenden, liebe Delegierte“.70 Das war schon ein Stück Kulturrevolution, was 
sich da in der SPD ereignete. Nichts sollte mehr an die alte Partei erinnern, die 
grämlich abseitsstand, missvergnügt die gesellschaftliche Entwicklung in der Re-
publik benörgelte und rechthaberisch auf den Sozialismus pochte. In einiger Hin-
sicht kopierten die Sozialdemokraten die rivalisierende, lange machtpolitisch 
überlegene CDU – mit einem Unterschied allerdings: Sie wollten die Union an 
Frische, Dynamik und vor allem an Modernität klar übertreffen. So avancierte 
Modernität überhaupt zur sozialdemokratischen Zauberformel schlechthin in je-
nen Jahren des großen Abschieds von der Traditionskompanie. Die Sozialdemo-
kratie modellierte sich als die moderne Partei der Fachleute und Experten, die im 
Gegensatz zu den Konservativen die Aufgaben der Zukunft erkannt hatte und lö-
sen würde. Sie versprach, den Bildungsnotstand zu beheben und den technischen 
Fortschritt zu beschleunigen, den wissenschaftlichen Nachwuchs zu fördern und 
die Infrastruktur zeitgemäß auszubauen und umzugestalten. Als die Partei der 
optimistischen Technokratie ging die SPD auf Stimmenfang bei den neuen Mit-
telschichten. 1964 regierte die Partei in 48 von sechzig westdeutschen Großstäd-
ten. Das dadurch umso deutlicher geratene Signal der sozialdemokratischen Re-
gierungsbereitschaft fügte sich damals in eine Sozialdemokratisierung Europas, 
nachdem im September 1963 Labour unter Harold Wilson die britische Regie-
rung stellte und seit Dezember 1963 in Italien die Sozialisten im Kabinett des 
Christdemokraten Aldo Moro mitregierten. 
Auch in der eher behäbigen „konservativen Bauer- und Mittelstandspartei“71 
von Erich Mende, der FDP also, tat sich 1964 etwas. Die Jungdemokraten, offi-
zielle Jugendorganisation der Liberalen, legten ihre Bundesdelegiertenkonferenz 
in diesem Jahr auf den 1. Mai, um so ihre Bemühung zu symbolisieren, die bis-
herige „Handelskammer-Exklusivität“ zu verlassen und mit der „arbeitenden Be-
völkerung“ und auch den Gewerkschaften ins Gespräch zu kommen.72 Der neue 
Bundesvorsitzende der Judos, der 32-jährige Hochschuldozent für Geschichte 
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Karl Holl, plädierte für die Transformation der FDP zur Volkspartei.73 Vor allem 
in der Berliner FDP drängten Aktivisten von Jungdemokraten und Liberalem 
Studentenbund nach vorn. Bereits 1963 hatte sich die FDP in Berlin mit Willy 
Brandt vereinbart und in eine sozial-liberale Koalition begeben. Seither machten 
die jungen Protagonisten der Partei deutlich, dass sie eine solche Koalitionsvari-
ante aus prinzipiellen Gründen auch im Bund anstrebten, schon nach den Bun-
destagswahlen 1965, allerdings ohne Eriche Mende, für den und dessen Natio-
nalliberalismus es dann keinen Platz mehr gäbe.74 Auch die Frankfurter Rund-
schau entdeckte in der Zeit einen „Konflikt der Generationen“ bei den Freidemo-
kraten, der sich auf die Ostpolitik erstreckte, da die Jungdemokraten es für über-
fällig hielten, „normale Beziehungen zu den Staaten des Ostblocks aufzuneh-
men“75. 
Dabei hatte sich in der Außenpolitik die sozialliberale Ära bereits in Ansät-
zen herausgeschält; hier praktizierte selbst das Erhard-Kabinett schon einen Teil 
von Brandts späterer Ostannäherung. Die außenpolitische Formel „Wandel durch 
Annäherung“ war 1964 ausgesprochen, firmierte im politischen Diskurs als Be-
zeichnung der neuen Orientierung.76 War der Osten unter Adenauer pauschal als 
ein sowjetischer Herrschaftsbereich betrachtet und außenpolitisch weitgehend 
ausgeklammert worden, so begann unter Erhard eine westdeutsche Ostpolitik, 
welche die Bundesrepublik in einer neuen Phase der Entspannung zwischen den 
beiden Systemblöcken wieder politikfähig machte – auch wenn sich große Er-
folge erst unter Brandt einstellten, mit dessen Politik die außenpolitische Zäsur 
konsequent und sichtbar vollzogen wurde.77 Erhards Regierung blieben zunächst 
erste Schritte vorbehalten, Handelsverträge mit einigen Ostblockstaaten, vor al-
lem aber begann mit dem Passierscheinabkommen die offizielle Annäherung an 
die DDR,78 die danach kaum mehr rückgängig zu machen war, hatte sich die 
„Ostzone“ doch vor der Weltöffentlichkeit kooperationsbereit und humanitär ge-
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geben.79 Die Rigorosität, mit der bislang an der Revision der Oder-Neiße-Gren-
ze, aber auch an der Nichtanerkennung der DDR festgehalten worden war, nahm 
von da an in der deutschen Bevölkerung ab. Der Weg zu den späteren Ostverträ-
gen – „eines der wesentlichen Ereignisse der Geschichte der Bundesrepublik“80 – 
hatte 1964 begonnen. 
Dieses Jahr war zudem ein Schlüsseljahr für die APO, in dreierlei Hinsicht: 
Erstens begann 1964 mit der Eskalation des Vietnam-Konflikts zu einem Krieg 
unter militärischer Beteiligung der USA ein zentrales Objekt des 68er-Protests 
zu entstehen. Die 68er sahen in den Vereinigten Staaten eine neokoloniale 
Macht, die sich unzulässig in den Freiheitskampf eines Dritte-Welt-Landes ein-
mischte und dort obendrein mit einer brutalen Kriegsführung die Zivilbevölke-
rung terrorisierte81 – und die Bundesrepublik machte sich in den Augen der 68er 
als Komplize mitschuldig.82 
Zweitens ergab sich 1964 ein weiteres Objekt der späteren 68er-Proteste: die 
Notstandsgesetzgebung. Im Herbst zeichnete sich eine parlamentarische Ent-
scheidung ab, da sich die Fraktionen von SPD und Unionsparteien weitgehend 
einig schienen, letztlich verschob sich aber die Verabschiedung der Gesetze.83 
Die Kritik daran war damals noch keineswegs so heftig wie in den folgenden 
Jahren, geschweige denn 1968, beschränkte sich auf vereinzelte Wortmeldungen 
linker Intellektueller wie Wolfgang Abendroth oder Jürgen Seifert, obgleich 
1963/64 die großen Studierendenorganisationen – der Liberale Studentenbund 
Deutschland (LSD), der Sozialdemokratische Hochschulbund (SHB) und der So-
zialistische Deutsche Studentenbund (SDS) – eine oppositionelle Haltung ein-
nahmen und schon im Mai 1965 von einer „außerparlamentarischen Aktion“ die 
Rede war. Wären die Gesetze allerdings 1964 zustande gekommen, so hätte der 
68er-Bewegung vier Jahre später ein zentrales Element ihres Kritikansatzes ge-
fehlt, nämlich die 1968 bevorstehende Gesetzesverabschiedung vor dem Hinter-
grund der Großen Koalition, dem Vietnam-Krieg, den Polizeieinsätzen und des 
mutmaßlichen Pressemonopols des Springer-Verlags als Indiz eines repressiven, 
quasi-diktatorischen Staats zu interpretieren. 
Und drittens verfestigte sich eine in diesem Zusammenhang ebenso wichtige 
Voraussetzung von „68“ gleichfalls 1964, nämlich die weitverbreitete Wahrneh-
                                                             
79  Vgl. Winkler 2004 (s. Anm. 39), S. 228 f. 
80  Kielmansegg 2000 (s. Anm. 47), S. 191. 
81  Vgl. hierzu den Beitrag von Christopher Schmitz in diesem Band. 
82  Vgl. Winkler 2004 (s. Anm. 39), S. 250. 
83  Zur Chronologie und Oppositionsgeschichte vgl. Schneider, Michael: Demokratie in 
Gefahr? Der Konflikt um die Notstandsgesetze: Sozialdemokratie, Gewerkschaften 
und intellektueller Protest (1958-1968), Bonn 1986, S. 120-205. 
1964 | 25 
mung weltanschaulich homogenisierter Parteien und entradikalisierter Gewerk-
schaften,84 die eine Leerstelle für fundamentalkritische Konzepte für Gesell-
schaft und politisches System hinterließen. Keineswegs unerheblich waren ferner 
theoretische Impulse für das intellektuelle Fundament der 68er: So veröffentlich-
te die Zeitschrift Das Argument 1964 das erste Heft über „Faschismus-Theorien“ 
und der emigrierte Theoretiker Herbert Marcuse avancierte mit seinem Buch 
„One-Dimensional Man“ zu einem der wichtigsten und prominentesten Stich-
wortgeber der 68er.85 All das war die Fläche, auf der die „68er“ ihre „Ablehnung 




BUNDESWEHRKRISE UND BILDUNGSKATASTROPHE – 
JAHR DER REFORMDEBATTEN 
 
Ein weiteres auffälliges Merkmal des Jahres 1964, beruhend auf wiederkehren-
den Phänomenen, ist der Reformgeist jener Zeit. Krisenhafte, problematische 
Bereiche gibt es in jeder Gesellschaft, zu jeder Zeit; doch 1964 häuften sich 
nicht nur diese Krisenfälle, sondern sie berührten überdies neuralgische Punkte 
einer erst seit Kurzem konsolidierten Gesellschaft, weckten Ängste vor erneutem 
Rückfall in instabile Verhältnisse und setzten in vergleichsweise schneller Ge-
schwindigkeit Reformprozesse in Gang. Kurz: 1964 gab es zahlreiche, funda-
mentale und schnelle Auseinandersetzungen. Dabei kamen auf bedeutsamen Ge-
bieten zum Teil vehemente Reformforderungen auf, die öffentliche politische 
Debatten anstießen. 
Gegenstand der Kritik waren das Justizwesen, dessen Personal verschieden-
artiger werden müsse;87 schwindender Platz für Wohnraum und Produktionsstät-
ten sowie das Schutzbedürfnis der Natur drängten aus der Sicht der Zeitgenossen 
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zu einer Reform, einer Raumordnung;88 nur vier Jahre nach seiner Einführung 
galt auch der „Ersatzdienst“ als reformbedürftig, da dort die individuellen Fähig-
keiten der Zivildienstleistenden in den häufig banalen Tätigkeiten brachlägen;89 
mit einem Bericht über diverse Missstände in der Bundeswehr löste der Wehrbe-
auftragte Admiral Hellmuth Heye eine Kontroverse über die Verhältnismäßig-
keit von oftmals schikanierender Disziplin und nötiger Kampfkraft aus, der „bis-
her schwerste Konflikt um den Geist von Westdeutschlands wiedererstandener 
Militärmacht“90; die Kunstpolitik, der zehn Nachwuchskünstler in ihrem „Düs-
seldorfer Manifest“ schwerwiegendes Versagen attestierten, durch das deutsche 
Kunstwerke im internationalen Wettbewerb nicht zu ihrer gebührenden Geltung 
fänden, und zur Abhilfe eine Mitwirkung von Künstlern in den zuständigen Gre-
mien empfahlen;91 vor allem aber der Bildungssektor, auf dem der Wissen-
schaftsrat zum Ausbau des lückenhaften und langsamen Bibliothekswesens an 
den westdeutschen Universitäten drängte,92 die kaiserzeitlich anmutende Ordina-
rien-Hierarchie an den Universitäten bereits als unzeitgemäßer Zustand ange-
fochten war,93 eine Wissensmonopolisierung von Experten vermittels herme-
tischer Fachsprachen gesehen wurde94, allem voran aber der Pädagoge und Phi-
losoph Georg Picht einen allgemeinen Bildungsnotstand ausgerufen hatte:95 
„Jetzt aber ist das Kapital verbraucht: Die Bundesrepublik steht in der verglei-
chenden Schulstatistik am untersten Ende der europäischen Länder neben Jugo-
slawien, Irland und Portugal. […] Es steht uns ein Bildungsnotstand bevor, den 
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sich nur wenige vorstellen können.“96 Auch der Soziologe Ralf Dahrendorf kon-
statierte einen „Modernitätsrückstand“, weil die Bundesrepublik „unter allen mo-
dernen Gesellschaften das Land ist, in dem am wenigsten von den Ungleichhei-
ten der sozialen Chancen gesprochen wird und diese Ungleichheiten dennoch 
ausgeprägter sind als andernorts“.97 
Von Picht ging wenig später im Mai 1965 der bis dahin größte Studierenden-
protest der Republik aus. Nur kurze Zeit nach seinen Mahnungen hörte man 
Dahrendorf über „die neue Bewegung der Kulturpolitik“98 frohlocken: „In die-
sem Sommer ist das scheinbar Unmögliche wirklich geworden: die deutsche 
Kulturpolitik ist in Bewegung geraten.“99 Pichts alarmistische Ausrufung einer 
Bildungskatastrophe stieß auf ungeheure Resonanz, sodass es noch im selben 
Jahr „im Wettstreit der Parteien wie auch der Länder und des Bundes nur noch 
darum geht, wie die von keiner Seite mehr bestrittene Priorität der Bildungsauf-
gaben durchgesetzt werden soll“100. Noch im Juni 1964 kam es zu einem Bund-
Länder-Abkommen zum gemeinsamen Ausbau von Universitäten und der Be-
dürftigenförderung für Studierende. Jedenfalls: Heye, Picht & Co. regten mit ih-
ren Einwürfen zum Nachdenken über die Zustände zentraler Gesellschaftsberei-
che an, die Reaktionen auf ihre Kritik unterstreichen zudem die wachsende Qua-
lität der öffentlichen Meinung im Sinne eines pluralistischen Meinungsaus-
tauschs. 
Etliche weitere Vorkommnisse wirkten sich 1964 auf den Modernitätsanstieg 
der westdeutschen Gesellschaft aus. Im Anschluss an den amerikanischen „Ter-
ry-Report“, der erstmals einen Zusammenhang zwischen Zigarettenkonsum und 
Lungenkrebs wissenschaftlich nachgewiesen hatte, begann Rauchen statt als 
harmlose Gewohnheit zunehmend als tödliches Vergnügen ins Bewusstsein zu 
rücken – seither galt die gesundheitsgefährdende Wirkung von Zigaretten als un-
umstößliches Wissen der Medizin.101 Die Zigarettenindustrie reagierte darauf in 
ihrer Werbung, „im Rauch nikotinarm“ („Krone“ u. „Carlton“), „Genuß im Stil 
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der neuen Zeit – aromareich im Geschmack und nikotinarm im Rauch“ („Lord 
Extra“). Nachdem sich schon 1963 Umfragen zufolge die westdeutsche Gesell-
schaft in zwei gleich große Lager (von jeweils um die 45 Prozent) der Pillen-
Gegner und -Befürworter geteilt hatte,102 ließen sich 1964 entschiedene Meinun-
gen vernehmen; so galt es als „Till Eulenspiegelei, die Schwangerschaftsverhü-
tung noch immer pauschal zu verurteilen, wenn sie von fast zwei Dritteln der 
Bevölkerung längst geübt wird“103, weshalb selbst die katholische Kirche nicht 
mehr um eine Stellungnahme umhin kam,104 wohingegen Vertreter der evangeli-
schen Kirche bereits öffentlich die Schwangerschaftskontrolle durch die Pille be-
jahten.105 
Gegenüber dem Vorjahr verdoppelte sich die Anzahl von Demonstranten und 
Kundgebungsteilnehmern im Jahr 1964 von rund 50.000 auf 100.000; Oster-
marschaufrufe trugen 1964 nicht mehr bloß 2000, sondern 8400 Unterschriften, 
am Marsch nahmen viele Schüler und Studierende teil.106 Seinerzeit eine von der 
schweigenden Mehrheit belächelte, in den Medien weitgehend ignorierte Veran-
staltung, der sogar die noch kurze Zeit als „Anti-Atomtod“-Partei aufgetretene 
SPD offiziell die Unterstützung versagte,107 war der Ostermarsch doch eine wei-
tere Etappe auf dem Weg zu „68“.108 Martin Luther King, Anführer einer sozia-
len Bewegung in den USA, erhielt den Nobelpreis – für „seinen gewaltlosen 
Kampf um die Gleichberechtigung der Rassen“109 –, immerhin verhaltene Signa-
le der Solidarität mit dem in Südafrika verurteilen Nelson Mandela verrieten eine 
grundlegende Skepsis gegenüber der Legitimität des rassistischen Apartheidre-
gimes.110 Nachdem sich der SDS bereits 1960/61 von der SPD abgespalten hatte 
und „zu einer Art Jakobinerclub der Studentenbewegung“111 entwickelte, rückte 
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1964 der Sozialistische Bund in das Bewusstsein der Öffentlichkeit als eine poli-
tische Organisation links der SPD, die sich infolge der sozialdemokratischen 
Programmreform als Ausgangspunkt sozialistischer Politik verstand.112 Während 
ausgerechnet der nordrhein-westfälische Ministerpräsidenten und Christdemo-
krat Franz Meyers die Idee äußerte, das KPD-Verbot aufzuheben,113 sorgte 
gleichzeitig jenseits der Mauer der bekennende Kommunist Robert Havemann 
für Furore: Als der „aufsässige Gelehrte“114, „über dessen Thesen an fast allen 
Universitäten der Zone diskutiert wird“115, avancierte er zu einem prominenten 
Abweichler in der offenkundigen Diktatur. Diesseits der Mauer überhörte die 
Bundesregierung in Bonn den Ruf nach der Wiedereinführung der Todesstrafe, 
der nach mehreren Morden an unbescholtenen Taxifahrern aufgekommen war 
und Umfragen zufolge in der Bevölkerung eine mehrheitliche Zustimmung 
fand.116 
Auch nahmen 1964 mehrere Organisationen und Institutionen, die in der Fol-
gezeit am Geschehen der Bundesrepublik teilhatten, ihre Arbeit auf: Dies reichte 
vom Rat der fünf Wirtschaftsweisen zur Begutachtung der volkswirtschaftlichen 
Entwicklung über die Stiftung Warentest117 hin zur Nationaldemokratischen Par-
tei Deutschlands (NPD). 1964 feierte die Bundesliga mit dem 1. FC Köln den 
ersten deutschen Fußballmeister; mit ihr existierte ein Format, das unablässig na-
tionale Erinnerungsmomente schuf, emotional aufgeladene Bilder produzierte 
und quer durch die gesamte Gesellschaft wirkte, dabei vor allem aber immer 
wieder durch kleine rückblickende Ausschnitte historische Momente und Stim-
mungen vergegenwärtigte.118 Im selben Jahr vollzog sich Chinas Aufstieg zur 
Weltmacht: Am 16. Oktober 1964 zündete die Volksrepublik ihre erste Atom-
bombe und präsentierte sich damit als – zumindest militärische – Weltmacht, 
nachdem sie sich neben Moskau als zweites Zentrum des Weltkommunismus 
etabliert hatte.119 
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Trotz des erkennbaren Modernitätskurses gab es in der Gesellschaft des Jahres 
1964 noch hartnäckige Überbleibsel einer aus der Vergangenheit fortwirkenden 
Mentalität, deren Bewahrer vor allem die älteren, vor 1945 sozialisierten Kohor-
ten waren. Sie waren zum Beispiel der akribischen Vergangenheitsaufarbeitung 
im Kontext des Holocausts überdrüssig; in Umfragen sprachen sich 1964, vor 
dem Hintergrund der laufenden Gerichtsprozesse gegen mutmaßliche NS-Täter, 
die Befragten mehrheitlich für ein Ende der Verfolgung von NS-Verbrechern aus 
(76 Prozent der Frauen und 63 Prozent der Männer);120 ein CDU-Bundestagsab-
geordneter forderte gar eine Generalamnestie für NS-Verbrecher.121 Nicht weni-
ge bewerteten zudem die alliierten Bombardements als gleichwertige Delikte.122 
Mit der Verlegung der Verjährungsfrist von NS-Verbrechen, die im November 
und Dezember 1964 diskutiert worden war, entschied der Bundestag 1965 gegen 
die Bevölkerungsmehrheit.123 1964 war eben vieles noch rückständig und re-
formbedürftig: der Widerwille gegenüber eines permanenten Schuldbewusst-
seins und ständiger Konfrontation mit Vergangenem, Abtreibungen waren ver-
pönt, Kinder wurden mit Rohrstöcken gezüchtigt124. Nein, 1964 existierte in ih-
rer „Praxis“ ganz sicher noch keine vollständig moderne Gesellschaft, wie wir 
sie heute kennen. Aber es befand sich doch bereits einiges im Wandel, etliche 
Debatten und Reformen waren angestoßen und hatten bereits begonnen, diese 
überkommene Gesellschaft zu verändern. 
Setzt man sich als Wissenschaftler mit der Gegenwartsgesellschaft auseinan-
der, so unterzieht man diese einer Vivisektion. Denn viele Strömungen sind noch 
im Fluss, ohne dass sich ihre endgültige Richtung abzeichnet, und manche Phä-
nomene gar noch unentdeckt. Der forschende Blick in die Vergangenheit voll-
zieht sich hingegen unter ganz anderen Voraussetzungen: Hier ist der Ausgang 
gesellschaftlicher Entwicklungen und politischer Debatten in der Regel bekannt, 
auch liegen hierfür teils unübersehbare Mengen an Literatur vor. Das Wissen 
über – in diesem Fall – die 1960er Jahre ist alles andere als bruchstückhaft, die 
bedeutsamen Erkenntnisse scheinen dieser Zeit schon abgerungen, die wesentli-
                                                             
120  Vgl. o.V.: Nazi-Verbrechen, in: Der Spiegel, 04.11.1964 (S. 26); Grunenberg, Nina: 
Der merkwürdige Fall Heyde, in: Die Zeit, 21.02.1964. 
121  Vgl. o.V.: Keine General-Amnestie, in: Die Zeit, 15.05.1964. 
122  Vgl. Siegfried 2003 (s. Anm. 26), S. 99-106. 
123  Vgl. ebd., S. 99. 
124  Vgl. o.V.: Züchtigung durch Mutter, in: Der Spiegel, 22.04.1964; siehe auch Wolf, 
Edmund: Zum Lachen oder Weinen?, in: Die Zeit, 29.05.1964. 
1964 | 31 
chen Schlüsse gezogen zu sein. Daran wird auch dieses Buch nichts ändern. Ist 
der erneute Fokus auf diese Dekade, noch dazu auf ein einzelnes Jahr, so könnte 
nun ein Einwand lauten, dann nicht eine Sackgasse, überflüssig, vergeudete Mü-
he? Indes: Gerade eine große Wissensfülle erfordert eine kritische Überprüfung; 
festgefügte Kenntnisse können schnell den Weg zu alternativen Deutungen und 
Sichtweisen versperren, die jedoch manchmal für Korrekturen und Ergänzungen 
nötig sind. Außerdem, so heißt es in einem der vielen Bücher zum Thema, hätten 
anhaltende Kontroversen trotz der zahlreichen Studien zum 68er-Komplex ge-
zeigt, „wie wenig abgesichert die Kenntnisse und Deutungen dieses Phänomens 
nach wie vor sind“125. 
Dass der Weg zu den Eruptionsjahren 1967/68 lang war und sich zur Mitte 
der 1960er Jahre beschleunigte, ist gegenwärtig Konsens unter den einschlägig 
mit diesem Thema befassten Forschenden. Jedoch lässt sich, wie gezeigt, insbe-
sondere das Jahr 1964 als Schwerpunktjahr sozialen und politischen Wandels 
ausmachen. In diesem Jahr gab es ein Sammelsurium von Phänomen, die charak-
teristisch oder voraussetzungsvoll für den Topos „68“ sind, jedoch eben nicht 
erst in jenem Jahr auftraten. Freilich gab es auch noch eine ganze Menge Über-
kommenes, das Alte war noch nicht völlig verschwunden: Lübke war ein weite-
res Mal zum Bundespräsidenten gekürt worden, Adenauer gleichfalls zum CDU-
Vorsitzenden, Sepp Herberger amtierte noch immer als Bundestrainer. 1964 al-
lerdings im Rahmen eines einzelnen Buches in seiner ganzen Bandbreite zu er-
fassen, ist freilich ein nahezu aussichtsloses Unterfangen. Deshalb greift der vor-
liegende Sammelband aus der Masse der unzähligen Ereignisse eine Auswahl 
heraus, die das Besondere dieses Jahres pointiert illustriert und an der sich Kraft 
und Tragweite des sozialen und politischen Wandels zeigen. 
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Rassist und Aktivist 






25. Februar 1964, kurz vor 10 Uhr abends. Cassius Clay war nervös. Wieder und 
wieder ging er in Gedanken den Kampf durch: Liston kommen lassen. Zwei, drei 
Runden tänzeln, trippeln, kreiseln, ein paar Jabs, nicht zu viele, vor und zurück, 
ihn schlagen lassen, selbst abwarten, bis er müde wird. Dann in der achten oder 
vielleicht in der neunten Runde angreifen – schlagen, laufen, schlagen. Float like 
a butterfly, sting like a bee. Vielleicht den einen entscheidenden Treffer anzu-
bringen versuchen – Knockout, Weltmeister, was für ein Plan. In wenigen Minu-
ten würde er seine Kabine verlassen, sich auf den Weg machen müssen in den 
Boxring inmitten des „Convention Center“ Miamis. Und zum ersten Mal war 
Clay, der Herausforderer, unruhig, fahrig, zweifelnd. 
Um sich hatte er nur noch seine engsten Vertrauten – seinen Trainer, seine 
Betreuer, seinen Bruder. Noch einmal zog er sich mit Malcom X, seinem Freund 
und Mentor, zum Gebet zurück. Die Handflächen geöffnet, die Blicke gesenkt. 
Es sei ihm vorherbestimmt zu gewinnen, so wie einst David über Goliath siegte. 
Allahu Akbar. Dann ging Clay mit seinen Begleitern raus, in die Halle, den 
schmalen Korridor durch die Zuschauer entlang in den Ring, um zu warten, bis 
Weltmeister Charles „Sonny“ Liston mit seiner Entourage denselben Weg zu-
rückgelegt haben würde. Die Blitzlichter zuckten, Fotoreporter drängelten in den 
ersten Reihen um die besten Plätze. Die Kameras, die diesen Kampf in die Kino-
säle der Vereinigten Staaten übertrugen, waren in Position, als der Ringsprecher 
die Zuschauer begrüßte, die anwesende Boxprominenz, die Punktrichter sowie 
die beiden Kontrahenten vorstellte. Dann standen sie sich gegenüber und stierten 
sich an. Ringrichter Barney Felix erklärte routinemäßig, er wünsche sich einen 
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sauberen Fight. Clay soll noch gesagt haben: „Jetzt habe ich dich, du Dreck-
sack“1, bevor sie sich voneinander abwandten und in ihre Ringecken gingen. 
Während sich Liston noch seines weißen Mantels entledigte, tänzelte Clay be-
reits einsatzbereit auf der Stelle. Ein kurzes Lockern der Arme, Beine und des 
Nackens – dann ertönte der Gong. Ring frei zur ersten Runde. 
Für den 22-jährigen Cassius Clay war dies der Kampf seines Lebens. Bis 
jetzt war er bloß ein vielversprechendes Talent gewesen – ein hervorragender 
Amateur gewiss, aber ein Nobody in der Welt des professionellen Boxsports. 
Unter den Beobachtern galt er als großmäuliger Aufschneider, der eher belustigt, 
denn gefürchtet zur Kenntnis genommen wurde. Bei den Buchmachern standen 
die Wetten 7:1 gegen ihn. Von den 46 anwesenden Sportjournalisten hatten vor-
ab 43 auf einen Sieg Listons getippt.2 Man gab Clay keine Chance und doch ge-
wann er Kampf und Titel. Und mehr noch: Es blieb bei Weitem nicht bei diesem 
sensationellen Sieg des Außenseiters. Clay schaffte es in der Folge, seinen Sport 
zu verändern, ihn zu dominieren, ihn zu prägen, ja eine Ära zu begründen. Drei-
mal wurde er Weltmeister: 61 Kämpfe, 56 Siege, 37 davon durch K.O. – eine 
beeindruckende Bilanz. Mit seinem Stil, seinem Auftreten und seinem Selbstver-
ständnis als Sportler – auch und vor allem außerhalb des Boxrings – revolutio-
nierte er bisher Dagewesenes und positionierte sich in einer Zeit gesellschaftli-
cher Großkonflikte politisch eindeutig, auch zulasten seiner Karriere als Boxer. 
Dafür wurde er verehrt und vereinnahmt, verachtet und verstoßen. Längst hat 
auch darüber eine Mythologisierung eingesetzt. Ab 1990 lernte die Welt Mu-
hammad Ali sogar als erfolgreichen Unterhändler der US-Regierung kennen, der 
amerikanische GIs aus dem Irak herauslöste, auch als Werbeträger für Coca-
Cola, Adidas und Capri-Sonne sowie als letzten Fackelläufer bei den Olympi-
schen Spielen von Atlanta 1996, der – schon von seiner Parkinsonerkrankung 
gezeichnet – vor einem Milliarden-Publikum das olympische Feuer zur Eröff-
nung der Sommerspiele entfachte. Seit 2001 ist er zudem Friedensbotschafter der 
Vereinten Nationen, empfing zahlreiche Auszeichnungen für sein soziales Enga-
gement, Ehrendoktorwürden diverser Universitäten sowie 1999 vom Internatio-
nalen Olympischen Komitee die Auszeichnung „Sportler des Jahrhunderts“. 
Daher: In kollektiver Erinnerung ist er vor allem als Box-Champion, Frie-
densaktivist, als weltweites Idol der Massen, das für Werte wie Humanität, 
Gleichheit und Gerechtigkeit steht. Dabei wird nicht selten ausgeblendet – auch 
                                                             
1  Remnick, David: King of the World. Der Aufstieg des Cassius Clay oder: Die Geburt 
des Muhammad Ali, Berlin 2009, S. 301. 
2  Vgl. Lipsyte, Robert: Clay Wins Title in Seventh-Round Upset As Liston Is Halted by 
Shoulder Injury, in: New York Times, 26.02.1964, URL: http://www.nytimes.com/ 
books/98/10/25/specials/ali-upset.html [eingesehen am 10.10.2013]. 
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in mancher Biografie –, dass Clay Charakterzüge aufwies und Meinungen ver-
trat, die nicht nur aus heutiger Perspektive kritikwürdig erscheinen.3 Clay war 
egozentrisch, opportunistisch und illoyal. Er war fähig zum Hass, konnte sich 
von bei ihm in Ungnade Gefallenen scheinbar mühelos distanzieren, war ein 
Frauenverachter und konsequenter wie überzeugter Befürworter der Rassentren-
nung. Er war ein Radikaler, ein Drängler, ein besessener Showman und Narzisst4 
– dabei dem inneren Wesen nach eher suchend, hadernd, beeinflussbar. Und 
dennoch – oder gerade deshalb? –: Clay war Künder und Motor gesellschaftli-
chen Wandels, damit Teil US-amerikanischer Gegenkultur in bewegten Zeiten. 
Wer dem nachspüren will, muss 1964 zu suchen beginnen, in jenem Jahr, in dem 
sich Cassius Clay in die Weltöffentlichkeit boxte. 
 
 
DER UNBERECHENBARE, DER DURCHGEKNALLTE,  
DER WAHNSINNIGE – SEINE ALLZEIT-PARADEROLLE 
 
25. Februar 1964, 10.30 Uhr; am Morgen des Kampfes waren Clay und sein Ge-
folge in der Ladezone der „Miami Beach Convention Hall“ eingetroffen. Das 
Einwiegen der Kontrahenten stand an – ein bis dato stummes Prozedere, das 
nach einem Protokoll verlief: Die Boxer betraten mit ihren Betreuern schwei-
gend den Raum, ließen sich nacheinander wiegen und verschwanden anschlie-
ßend wieder, um sich auf den Kampf am Abend vorzubereiten. Die anwesenden 
Presseleute notierten sich während solcher Termine zwei Zahlen – das offizielle 
Kampfgewicht beider Boxer. Nicht so an diesem Tag. Clay trat wie von Sinnen 
auf. Er brüllte und gestikulierte, riss die Augen weit auf und schrie: Er werde 
Liston fertig machen. Liston sei zu hässlich, einem Weltmeister unwürdig. 
Mehrfach ging Clay Liston an, wurde zurückgehalten. Gleich hier und jetzt wol-
le er ihm zeigen, wer der wahre Champ sei, brüllte er. Es wurde gerempelt und 
gestoßen. Angestachelt von seinem Cornerman Drew Bundini Brown, der wie 
ein Beschwörer auftrat und mit ausgebreiteten Armen Parolen wie „Rumble, yo-
ung man, rumble“ skandierte, versetzte sich Clay derart in Rage, dass ihm Dr. 
Alexander Robbins von der Miami Beach Boxing Commission erhöhten Puls und 
Blutdruck attestierte und zur Ruhe mahnte. Es war eine geplante Hysterie, ein 
                                                             
3  Vgl. Jodl, Markus: Muhammad Ali: Black Superman? Versuch einer Demontage, 
Hürth 2002; Fuller, Peter: Die Champions. Psychoanalyse des Spitzensportlers, Frank-
furt a.M. 1976. 
4  So auch Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 11. 
36 | LARS GEIGES 
organisiertes Spektakel, für das Clay mit einer Strafe in Höhe von 2500 Dollar 
belegt wurde.5 
Bei den Beobachtern hinterließ dieser Auftritt – wie bereits vorangegangene 
ähnliche Aktionen Clays – wenig Eindruck. Er mache sich keine Vorstellungen 
von dem, was auf ihn warte, „wenn Sonny loslegt und wie ein Schlachter über 
sein hübsches Gesicht herfällt“, hieß es; Clays Kampfstil sei wie gemacht, „um 
ein Massaker zu provozieren“6. Beim Gegner zeigte Clays Wortschwall aus Be-
leidigungen und Protzereien indes Wirkung. Liston, dessen Verfassung ohnehin 
zwischen Selbstüberschätzung und Minderwertigkeitsgefühlen changierte, war 
beeindruckt von der Inszenierung, stand Clays Gehabe insgesamt hilflos gegen-
über. Es stimmte ihn nachdenklich. Als ehemaliger Gefängnisinsasse hatte er ge-
lernt, mit Verbrechern, Ganoven und Schlägern umzugehen, sich aber vor Ver-
rückten in Acht zu nehmen.7 Darauf legte es Clay an: Er mimte – seine Allzeit-
Paraderolle – stets den Unberechenbaren, den Durchgeknallten, den Wahnsinni-
gen und verkörperte damit einen gänzlich neuen Typus von Boxer, der sich über 
Effekte, Emotionalität und Stimmungen öffentlichkeitswirksam mitteilte. Über 
diese Fähigkeiten – und vor allem Freiheiten – verfügte Clay; auch, weil er qua 
Geburt ganz andere Voraussetzungen als die meisten anderen mitbrachte. 
Cassius Marcellus Clay Jr. wurde am 17. Januar 1942 in Louisville, Kentu-
cky geboren. Die Familie besaß ein kleines Haus in einem schwarzen Viertel der 
Stadt. Der Vater verdiente Geld als Schildermaler; die Mutter Odessa war eine 
fürsorgliche, gläubige Hausfrau. Sie kochte, schneiderte Kleider und nahm die 
Kinder sonntags mit in die baptistische Kirche. Clay hatte ein sehr inniges Ver-
hältnis zu ihr, nannte sie liebevoll „Bird“. Seinem drei Jahre jüngeren Bruder 
Rudolph Valentino Clay, später Rahaman Ali, blieb Clay ebenfalls eng verbun-
den. Er gehörte fest zu seinem engsten Stab von Vertrauten, galt zumindest zu 
Beginn der Karriere als wichtiger Strippenzieher, war als seine „éminence 
grise“8 von ihm untrennbar. Trotz gelegentlicher Alkohol-Eskapaden des Vaters 
kommt der Biograf Markus Jodl daher zu dem Schluss, Clays Vita lasse „in der 
Kindheit große Dramatik vermissen“9. 
Dieses Urteil lenkt den Blick auf einen wichtigen Aspekt, gleichwie es die 
Bedingungen des Aufwachsens in einem segregierten Land geringschätzt. Denn 
                                                             
5  Vgl. Olsen, Jack: Cassius Clay. A Biography, London 1967, S. 96. 
6  Krämer, Harald/Heering, Fritz K.: Muhammad Ali, Reinbek 2010, S. 40. 
7  Über das Leben Listons vgl. umfassend Tosches, Nick: Der Teufel und Sonny Liston. 
Aufstieg und Fall einer Boxlegende, München 2000; vgl. auch Steen, Rob: Sonny 
Liston. His Life, Strife and the Phantom Punch, London 2008. 
8  Olsen 1967 (s. Anm. 5), S. 112 f. 
9  Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 14. 
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die alltäglichen Abwertungen und Ausgrenzungen, die Entwürdigungen und 
Verletzungen, nicht zuletzt das Wissen über Lynchmorde an Schwarzen prägten 
auch den jungen Clay. Die sogenannte Rassentrennung wurde eines seiner Le-
bensthemen. Doch wie gesagt wuchs Clay verhältnismäßig behütet auf – insbe-
sondere im Kontrast zu seinen Pendants im Boxsport. Clay war kein Kleinkrimi-
neller, durchlebte keine massiven Gewalterfahrungen, weder gegen ihn noch in 
seinem nahen Umfeld, wurde in der Jugend nicht delinquent. Drogen und Alko-
hol waren ihm fremd. Zu keiner Zeit musste er harte körperliche Arbeit verrich-
ten und zum Lebensunterhalt der Familie beitragen, lediglich leichte Hilfsarbei-
ten für seinen Vater hatte er gelegentlich zu übernehmen. Clays Opponent von 
1964, Sonny Liston, wurde hingegen von seinem trinkenden Vater fast täglich 
mit der Peitsche geschlagen und zur Arbeit aufs Feld geschickt anstatt in die 
Schule. Die Narben der Misshandlungen auf seinem Rücken erinnerten ihn ein 
Leben lang daran. Das Boxen erlernte er erst im Staatsgefängnis von Missouri. 
Alkoholabstürze und Casinobesuche gehörten schon früh zu seinen steten Karri-
erebegleitern. Kurzum: Cassius Clay war im Gegensatz zu bisherigen (schwar-
zen) Boxchampions Erfahrungen der Demütigung und des Schmerzes deutlich 
weniger stark ausgesetzt. Seinen Platz in der Gesellschaft hatte er sich nicht in 
dem Maße zu erboxen wie beispielsweise ein Sonny Liston, ein Jersey Joe 
Walcott oder ein Ezzard Charles. Nicht als ein Geschundener, sondern als Kind 
der einfachen Mittelschicht aus der unterdrückten schwarzen Community begann 
er seine Laufbahn. Das machte ihn unabhängiger und selbstbewusster, ließ in 
ihm zugleich weniger stark als bei Anderen eine Genugtuung über das Erreichte 
erwachsen. 
In der Schule war Clay jedoch zunächst ein Träumer. Er galt als höflich, zu-
rückhaltend, still im Unterricht. Er malte oder schaute aus dem Fenster, statt mit-
zuschreiben, und seine Noten waren unterdurchschnittlich. Noch Jahrzehnte spä-
ter fiel ihm das Lesen schwer. Sein Abschlusszeugnis war daher ein „Akt der 
Großzügigkeit“10 gegenüber einem talentierten Jungboxer. Im Alter von zwölf 
Jahren hatte Clay seine Bestimmung gefunden – das Boxen. Von nun an drehte 
sich bei ihm alles um den Faustsport, auch wenn er anfänglich nicht mehr Talent 
zu besitzen schien als andere auch.11 Ein Zufall brachte ihn im Oktober 1954 zu 
diesem Sport. Während eines Bazars in seiner Heimatstadt, den er mit einem 
Freund besuchte, wurde sein rot-weißes Schwinn-Fahrrad gestohlen. Der junge 
Cassius schäumte vor Wut, machte sich auf die Suche nach dem Dieb und sprach 
aufgeregt umstehende Leute an. Er würde den Lump windelweich prügeln, wenn 
                                                             
10  Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 161. 
11  Vgl. Hauser, Thomas: Muhammad Ali: Ich. Mein Leben, meine Kämpfe, München 
2011, S. 18. 
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er ihn nur in die Finger bekäme, machte der aufgebrachte Junge deutlich. Polizist 
Joe Martin bemerkte den zornigen Zwölfjährigen und bot ihm an, vorab ein paar 
Boxstunden bei ihm zu nehmen, um für den Fall der Fälle besser vorbereitet zu 
sein. Martin unterrichtete in seiner Freizeit Jugendliche. Clay nahm das Angebot 
an und war sofort von der Stimmung im Boxgym begeistert. Nur sechs Wochen 
später stand er für seinen ersten Kampf im Ring. Der drei Runden lange Junio-
ren-Kampf ist gut dokumentiert. Der Hobby-Boxcoach Martin betrieb eine loka-
le Fernsehsendung mit dem Namen „Tommorow’s Champions“. Dort sah man 
an diesem Tag einen überglücklichen Jungen nach der Urteilsverkündung. Die 
Auseinandersetzung hatte er mit zwei zu eins Richterstimmen für sich entschie-
den. Den Zuschauern verkündete er: „Ich werde der größte Boxer aller Zeiten.“12  
 
 
TÄNZELNDER PROVOKATEUR IN DER MEDIENARENA – 
CLAYS INSZENIERUNGSGESCHICK 
 
Clay war wie besessen. Er erlegte sich ein für Teenager immenses Trainingspen-
sum auf, stand vor Tagesanbruch auf, um zu joggen, rannte von nun an ohnehin 
fast jede Wegstrecke und ging jeden Tag ins Boxgym, um sein Übungspro-
gramm abzuspulen. Zudem achtete er penibel auf seine Ernährung, führte meist 
eine Flasche Wasser mit Knoblauch bei sich, aß bevorzugt Steaks mit Salat. In 
der Schulkantine brauchte er immer zwei Tabletts – sechs kleine Flaschen Milch, 
stapelweise Sandwiches plus warme Mahlzeit, zum Frühstück trank er einen Li-
ter Milch mit zwei rohen Eiern. Sein Körper sei sein Tempel, pflegte er zu sagen. 
Limonade sei da so tödlich wie Zigaretten.13 Seine Gesundheit, seine Kraft und 
seinen Körper hielt er für schlichtweg unerreicht. In der High School tänzelte er 
fortan schattenboxend über die Flure, tönte, wie viel Geld er als Boxer verdienen 
werde, rannte auf die Toilette, um vor dem Spiegel weiter zu boxen, beschrieb 
Hemden mit seinem Namen sowie dem Zusatz „Weltmeister im Schwergewicht“ 
und erklärte sich – je größer das Publikum, desto euphorischer – wieder und 
wieder zum größten Boxer aller Zeiten. Bemerkenswert jedenfalls, wie früh sich 
bei ihm diese karriereleitende Maxime herausbildete und festigte.  
Das gilt auch für ein anderes Stilmittel in Clays Repertoire. Die Rede ist von 
der gezielten Provokation, vom platzierten Affront, von der unerwarteten Stö-
rung. Als Juniorboxer reizte er seine Gegner mit markigen Sprüchen. Als Ama-
teur konnte es unter anderem passieren, dass Clay seinen Kopf in die Umkleide-
                                                             
12  Zitiert nach Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 16. 
13  Vgl. Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 158 f. 
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kabine des Kontrahenten steckte und diesem mitteilte, er solle sich schon mal auf 
eine ordentliche Tracht Prügel einstellen. Als Profi bearbeitete er seine Oppo-
nenten teils über viele Wochen mit persönlichen Attacken in Form durchdachter 
Kampagnen – eine im gesellschaftlichen Teilbereich des Sports bisher nie dage-
wesene Grenzüberschreitung. 
So verfolgte Clay ab 1963 Liston über Monate hinweg. Er bezeichnete ihn, 
wann immer sich dazu die Gelegenheit bot, als dumm, alt und hässlich. Liston 
habe Plattfüße, könne nicht sprechen, sei zu langsam und zu grässlich, um Welt-
meister zu sein. Er sei ein großer, hässlicher Bär und er, Clay, sei der Bärenjäger. 
Er nutzte jede Gelegenheit, um Liston zu beleidigen. „Liston riecht sogar wie ein 
Bär“, sagte er während eines Interviews, „Wenn ich ihn verhauen hab, spende 
ich ihn dem Zoo hier.“14 In Las Vegas überraschte Clay Liston in einem Casino, 
beleidigte ihn abermals als hässlichen Bären, woraufhin Liston mit Würfeln nach 
Clay schmiss und ihn als „Niggerschwuchtel“ beschimpfte.15 Nur Momente nach 
dem Ende des Weltmeisterschaftskampfes zwischen Floyd Petterson gegen Son-
ny Liston im Juli 1963 stürmte Clay in den Ring, rannte wie angestochen umher, 
brüllte in jedes auffindbare Mikrofon, dass der Kampf eine Farce gewesen, 
Liston ein Versager und nur er – Cassius Clay – der wahre Champ sei. Bei Co-
lumbia Records nahm Clay noch im selben Jahr eine Langspielplatte auf. Ihr Ti-
tel: „The Greatest“. Darauf zu hören waren seine Monologe, Gedichte und Kurz-
reden. Über Liston heißt es darin: „Sonny Liston ist ein Nichts. Der Typ kann 
nicht reden. Der Typ kann nicht kämpfen. Der Typ braucht Nachhilfe im Reden 
wie im Boxen. Und da er gegen mich antreten wird, bekommt er auch gleich 
Nachhilfe im Fallen.“16 
Clay setzte konsequent auf die Provokation und dafür trieb er es auf die Spit-
ze. Im November 1963 reiste er in Begleitung seines Trosses mit einem dreißig-
sitzigen Bus nach Denver, dem Wohnort Listons. An den rot-weiß gestrichenen 
Bus hatte Clay den Schriftzug „Der farbigste Kämpfer der Welt: Liston muss in 
der Achten weg“ anbringen lassen. Im Kofferraum lagen Schilder, auf denen 
Sprüche wie „Wir alle lieben Cassius Clay“, „Ohne Cassius ist das Spiel vorbei“ 
und „Bärenjäger“ zu lesen waren. Am Haus Listons am Monaco Drive 3633 an-
gekommen, parkten sie ihr mit Bannern und Spruchbändern dekoriertes Fahr-
zeug und klingelten Liston des Nachts aus dem Schlaf. „Komm raus da!“, brüllte 
Clay, „Ich verprügele dich gleich jetzt! Komm raus und schütz dein Haus! Wenn 
du nicht aus der Tür kommst, schlag ich sie ein!“17 Clay wusste natürlich, dass 
                                                             
14  Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 40. 
15  Vgl. ebd., S. 39. 
16  Ebd. 
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sich Liston aufgrund seiner Vorstrafen keine Straßenschlägerei erlauben konnte. 
Nachbarn riefen die Polizei, die die Aktion schließlich beendete. Die von Clays 
Leuten rechtzeitig informierte Presse verfolgte das Geschehen aufmerksam. Clay 
hatte erreicht, was er wollte – Liston war verunsichert. Eine Strategie, die er mit 
leichten Variationen auch später bei allen schweren Gegnern in seiner Karriere 
anwenden sollte. Als Clay 1965 zu einem Rückkampf gegen Liston antrat, war 
er zuvor mit einem Topf Honig, einem Seil und einem Fangeisen erneut vor 
Listons Haus erschienen und hatte verkündet, die Bärenjagd habe wieder begon-
nen.18 Seinem Gegner Floyd Petterson brachte er Rohkost ins Trainingslager und 
verspottete ihn als Kaninchen.19 Als Gorilla beschimpfte er Joe Frazier, gegen 
den er 1975 in einem legendären WM-Kampf, dem „Thrilla von Manila“, antrat 
und im Vorfeld fragte er: „Dürfen artengeschützte Tiere in die Philippinen ein-
reisen?“ In diesen Auseinandersetzungen stilisierte sich Clay stets als der „echte 
Schwarze“ – frei, gut aussehend, ungebunden –, der sich nicht vorschreiben las-
se, was er zu sagen und zu tun habe, während seine Gegner die „Schwarzen des 
weißen Mannes“ seien, die benutzt würden wie Marionetten und sich ausbeuten 
ließen.20 
Clays Kämpfe begannen also stets schon vor dem ersten Gongschlag. Mit 
seinen Aktionen und Provokationen brach er Konventionen des Boxsports, trug 
entscheidend dazu bei, die Art zu verändern, wie Sportstars sich selbst präsen-
tierten.21 Denn den mündigen Athleten, der sein Können selbstbewusst und ver-
marktbar zur Schau stellte, hatte es zuvor ebenso wenig gegeben wie den protzi-
gen Prahler, der die Öffentlichkeit angeberisch und wortreich über seine Einzig-
artigkeit zu informieren und Kontrahenten durch planvolle Herabsetzungen 
coram publico anzugehen pflegte. Beide Formen des Auftritts beherrschte und 
vereinte Clay meisterhaft. Er hatte sie vor allem dem professionellen Wrestling 
entlehnt. 1961 lernte er im Rahmen einer Werbekampagne den Wrestler 
Gorgeous George kennen – ein Treffen, das Clay prägte. Gorgeous George galt 
als erster Wrestler des Fernsehzeitalters. Er hatte lange blonde Locken, die er 
sich vor einem Kampf im Ring von einem Gehilfen theatralisch bürsten ließ. Da-
zu trug er einen glänzenden silbernen Mantel. Seine Fingernägel waren poliert 
und manikürt. Die Ringmatte besprühte er vor Kämpfen mit Kölnischwasser und 
Insektiziden. In Interviews drohte er seinen Gegnern, sie zu töten, ihnen beide 
                                                             
18  Vgl. Kemper, Peter: Muhammad Ali. Leben, Werk, Wirkung, Berlin 2010, S. 31. 
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Arme abzureißen und sich im Falle einer Niederlage (absolut undenkbar!) die 
Haare abzuschneiden und vor den Augen aller Zuschauer durch den Ring zu 
kriechen. Clay besuchte einen Kampf von Gorgeous George. Die Halle war voll. 
Der damals 19-Jährige war beeindruckt. Nach dem Kampf sagte der Wrestler zu 
ihm: „Viele bezahlen nur, weil sie sehen wollen, wie dir einer das Maul stopft. 
Also reiß weiter das Maul auf, sei weiter unverschämt und immer skandalös.“22 
Es war das Jahr, in dem Clay begann, die Runden vorauszusagen, in denen 
seine Gegner zu Boden gehen würden. Über etliche Spitznamen wie „Gaseous 
Cassius“, „Louisville Lip“, „Cash the Brash“, „Mighty Mouth“ oder „Claptrap 
Clay“ verfügte er bereits, doch boten sich ihm vor allem über das Aufkommen 
und die Verbreitung des Fernsehens neue Inszenierungsmöglichkeiten. Hier 
wirkten seine Witzchen, hier übertrug sich sein Charme unmittelbarer als via 
Zeitungsberichte, auch wenn die Presse ebenfalls in dieser Zeit einen Wandel hin 
zu einer personenzentrierten Berichterstattung durchlief, der Magazinjournalis-
mus mit langen Starporträts und Features aufkam. Clay führte Zaubertricks in 
der „Ed Sullivan Show“ vor, scherzte in der Fernsehsendung von Jerry Lewis 
(beides 1963) und alberte mit den Beatles herum, die er in seinem Boxgym in 
Miami empfing (Anfang Februar 1964). „Nach Elvis Presley und John F. Ken-
nedy war Muhammad Ali alias Cassius Clay der dritte US-Superstar, der seine 
Popularität dem Fernsehen verdankte“23 – schlagfertig, gut gelaunt, ein sympa-
thischer Maulheld. Immer wieder überraschte und unterhielt er die Zuschauer 
mit Reimen und nahm dabei „die Lässigkeit des schwarzen Rap vorweg“24. Vor 
dem Kampf gegen Liston gab er zum Besten: 
 
„Hier kommt das Märchen von Cassius Clay, 
Dem schönsten Boxer der ganzen Welt, 
Er quasselt andauernd und gerbt Dir das Fell, 
Sein Schlag ist gewaltig und unglaublich schnell. 
Die Faustkampfwelt war doof und öd, 
Mit Liston als Champ war alles nur blöd. 
Dann kam eine farbige Superrakete, 
Und die Boxfans kamen gerannt mit der Knete. 
Auf den jungen Boxer sind wir erpicht, 
Der wird mal der Champion im Schwergewicht.“25 
                                                             
22  Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 198. 
23  Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 24. 
24  Oates 2006 (s. Anm. 20), S. 216. 
25  Zitiert nach ebd. 
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Wer mit ihm allein war, berichtete von einem nachdenklichen, zweifelnden, bis-
weilen unsicher wirkenden jungen Mann. Wer ihn in Begleitung, in Gruppen, in 
Boxhandschuhen sowie im Gespräch mit Journalisten oder mit Fans auf der 
Straße erlebte, beobachtete hingegen einen Clay, der mit schier unendlichen 
Energien seine Clownerie abspulte – einen „one-man circus“26 betrieb. Diese 
Kombination aus Unbekümmertheit, Jugendlichkeit und Großspurigkeit war es, 
die Clay interessant machte – und seine Athletik. Denn Clay war ein Bewe-
gungskünstler, den Fleiß, Ehrgeiz und penible Akkuratesse bei der Durchführung 
seines Trainingspensums auszeichneten Zudem verfügte er über eine hervorra-
gende Gesundheit. Seine „Fähigkeiten und seine natürliche Veranlagung waren 
großartig“, sagte sein Trainer Angelo Dundee und fügte hinzu: „Was ein Boxer 
von Natur aus hat, kann man nicht verbessern. [...] Man glättet es, aber man 
pfuscht nicht daran herum.“27 Dundee gab ihm das Gefühl, er gebe den Ton an, 
er bestimme, er sei der Innovator.28 „Ich habe meinen eigenen Stil. Mir macht 
niemand etwas vor“29, sagte Clay und machte damit seine Eigenständigkeit deut-
lich, betonte, dass er kein Produkt Dritter sei. Dundee war für Clay der ideale 
Trainer. 
Tatsächlich boxte Clay anders als die meisten Schwergewichtskämpfer. Er 
bewegte sich im Ring sehr viel und trotz seiner über hundert Kilogramm außer-
gewöhnlich schnell, hielt seine Deckung meist auffällig niedrig, vertraute seiner 
Gabe, die Schläge des Gegners zu antizipieren und ihnen dadurch ausweichen zu 
können. Seine eigenen Schläge erfolgten blitzschnell, erschienen dabei geradezu 
beiläufig angesetzt und zeigten doch Wirkung. „Es mag widersprüchlich klingen, 
aber gerade [seine] Fehler machten die Darbietung eines Mannes wie Clay viel 
aufregender, viel waghalsiger und viel graziöser, weil es ganz so aussah, als gehe 
er irre Risiken ein. [...] seine eigene Mischung aus Klassik und Anmaßung“30, 




                                                             
26  Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 51. 
27  Torres 1976 (s. Anm. 19), S. 128 f. 
28  Zitiert nach Markus Jodl 2002 (s. Anm. 3), S. 22. 
29  Zitiert nach Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 238. 
30  José Torres zitiert nach Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 37. 
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„BECKENMISSIONAR“ – CLAYS AMBIVALENTES 
VERHÄLTNIS ZU FRAUEN  
 
Clay war sich seiner Ausstrahlungskraft – im Ring und außerhalb – früh be-
wusst; auch und insbesondere auf Frauen. Dennoch lebte er als junger Mann „ge-
radezu mönchisch“31. Als Heranwachsender reagierte er auf weibliche Avancen 
zurückhaltend bis ablehnend, sodass spekuliert wurde, ob Clay homosexuell sei. 
Doch sein Verhältnis zu den Frauen entwickelte sich rasch in „ein stetes Hin und 
Her zwischen Scheu und Freizügigkeit, Prüderie und Promiskuität“32. Insgesamt 
heiratete er vier Mal, zeugte neun eheliche und zwei außereheliche Kinder, soll 
so viele Affären gehabt haben, dass einer seiner Betreuer ihn „Beckenmissio-
nar“33 nannte, während er zugleich kundtat, er fühle sich aus religiösen Gründen 
zur Enthaltsamkeit, zur Askese, zur Treue verpflichtet. Ein höchst ambivalentes 
Verhältnis also, das bei der Durchsicht von Interviewpassagen Clays weiter ins 
Wanken gerät: So bezeichnete er in einem Gespräch mit dem Playboy Lynch-
mord als legitimes Mittel zur Wahrung von Rassenhygiene. Ein Schwarzer müs-
se getötet werden, wenn er sich mit einer weißen Frau einlasse. Auch eine Musli-
ma, die eine sexuelle Beziehung mit einem Weißen eingehe, habe ihr Leben ver-
wirkt.34 Der Zeitschrift Crawdaddy sagte er: „Was man von einer Frau haben 
kann, ist ohnehin nur ein Orgasmus. Weshalb soll ich mir also die Schererei hin-
terher aufhalsen, wenn ich mich mit einer Weißen abgebe?“35 Und den Lesern 
der Ebony berichtete er: „Die Frauenbewegung ist auch bloß so ein Trick der 
Weißen, um die schwarze Frau daran zu hindern, sich dem schwarzen Mann im 
Kampf um die Freiheit anzuschließen. Ich für meine Person glaube nicht, daß die 
schwarzen Frauen etwas mit der Frauenbewegung zu tun haben wollen. Man 
braucht sich also deshalb keine Sorgen zu machen. Nach unserem islamischen 
Glauben ist der wichtigste Platz der Frau das Heim, wo sie für die Kinder und 
die Familie sorgt und das Essen fertig hat, wenn er nach Hause kommt, so wie es 
sein soll.“36 Kaum von seiner ersten Ehefrau Sonji geschieden, kündigte er an: 
„Wenn ich das nächste Mal heiraten werde, wird es ein Mädchen von siebzehn 
                                                             
31  Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 194. 
32  Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 56. 
33  Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 362. 
34  Vgl. ebd., S. 421. 
35  Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 193. 
36  Ebd., S. 194. 
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oder achtzehn Jahren sein – eine, die ich mir so erziehen kann, wie ich sie haben 
will.“37 
Doch zu Beginn seiner Karriere kreisten Clays Gedanken einzig um den 
Sport. Nach dem Gewinn der Goldmedaille bei den Olympischen Spielen in 
Rom 1960 wechselte Clay ins Profilager. Dabei war ihm eine Louisviller Spon-
sorengruppe behilflich, ein Zusammenschluss von elf weißen Millionären und 
Erben traditionsreicher Familien aus Clays Heimatstadt. Die außergewöhnlich 
betuchte Gruppe stattete Clay mit einem Sechs-Jahres-Vertrag aus, der den 18-
jährigen Boxer finanziell absicherte und für die nächsten Jahre professionelle 
Trainingsbedingungen garantierte. Ihre Motive dahinter waren vielfältig: Einige 
von ihnen verstanden sich durchaus als Investoren, die mit ihrer Anlage auf lang-
fristigen Profit hofften. Manche engagierten sich, um ein lokales Talent zu för-
dern und der Heimatstadt damit zu Reputation zu verhelfen. Andere beteiligten 
sich hingegen aus Verbundenheit zum Boxsport. Für alle jedoch war das Spon-
soring eher ein risikoloses Vergnügen; ihre Anteile brachten sie jeweils spielend 
auf.38 Und Clay profitierte von diesem Konstrukt. Denn Sportförderung dieser 
Art – heute selbstverständlich – war damals rar, begann sich gerade erst im Zuge 
wachsender Wirtschaftlichkeit sportlicher Großveranstaltungen zu entwickeln. 
Schwarze Schwergewichtsboxer hatten sich bis dato mit eher zwielichtigen, teils 
mafiösen Strukturen über Wasser zu halten versucht. Clay indes genoss früh 
dank der Sponsorengruppe eine damals seltene Unabhängigkeit im Boxsport. 
Sein Lebensmittelpunkt wurde von nun an Miami, vor allem das „Fifth Street 
Gym“, in dem er trainierte. In der Großstadt Floridas bekam er deutlicher als im 
gemäßigteren Kentucky Rassentrennung, schwarze Bürgerrechtsdemonstrationen 
und sogenannte Rassenunruhen zu spüren.39 Hier auch besuchte Clay 1961 die 
örtliche Moschee, wo er sich das erste Mal in seinem Leben „wirklich spirituell 
gefühlt“40 habe und in Kontakt mit separatistischen Bürgerrechtsstimmen kam.41 
 
 
                                                             
37  Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 195. Dass er Sonji einmal im Streit geschlagen hatte, be-
dauerte er dreißig Jahre später; vgl. Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 387. 
38  Dazu vgl. Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 181 ff.; vgl. Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 31 
ff. 
39  Dazu umfassend Dunn, Marvin: Black Miami in the Twentieth Century, Gainesville 
1997, S. 171-223. 
40  Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 104. 
41  Vgl. Kemper 2010 (s. Anm. 18), S. 27. 
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„ICH WEISS, WOHIN ICH WILL, UND ICH KENNE  
DIE WAHRHEIT“ – CLAYS RELIGIÖSES BEKENNTNIS UND 
POLITISCHE BOTSCHAFT 
 
26. und 27. Februar 1964, jeweils vormittags. Kaum zwölf Stunden nachdem er 
Liston besiegt hatte, gab Cassius Clay eine Pressekonferenz. Er redete gerade 
über den Kampf vom Vortag, darüber, dass er es ja schon immer gesagt habe, 
dass er der Größte sei und er Liston jeder Zeit wieder besiegen würde, als ihn ein 
Reporter auf seine Nähe zur Nation of Islam ansprach. Ob Clay Mitglied sei, 
fragte dieser. Seit Wochen war über eine Verbindung Clays zu dieser Organisa-
tion spekuliert worden, ohne dass der Boxer sich eindeutig äußerte. Am Tag 
nach dem Gewinn der Weltmeisterschaft holte er das nun nach: „Ich glaube an 
Allah und den Frieden“, setzte Clay an, „Ich sehe zu, dass ich nicht in weiße 
Viertel ziehe. Ich will keine weiße Frau heiraten. Man hat mich getauft, als ich 
zwölf Jahre alt war, aber damals wusste ich nicht, was ich tat. Ich bin kein Christ 
mehr. Ich weiß, wo ich hin will, und ich kenne die Wahrheit, und ich muss nicht 
der sein, den Ihr gerne haben wollt. Ich habe die Freiheit, der zu sein, der ich 
sein will.“42 Noch deutlicher wurde er am Folgetag. Während einer zweiten Pres-
sekonferenz sagte er: 
 
„Black Muslims ist ein Begriff der Presse. Das ist kein eingetragener Name. Der wirkliche 
Name ist Islam. Das bedeutet Frieden. [...] Ich bin kein Christ. Ich kann keiner sein, wenn 
ich sehe, wie die ganzen für gesetzliche Integration kämpfenden Leute in die Luft ge-
sprengt werden. Sie werden mit Steinen beworfen und von Hunden gebissen, und man jagt 
eine Kirche der Farbigen hoch und kann die Mörder nicht fassen. Ich kriege jeden Tag Te-
lefonanrufe. Die wollen, dass ich Abzeichen trage. Die wollen, dass ich bei Mahnwachen 
mitmache. Die erzählen mir, dass es eine wunderbare Sache wäre. Ich will aber nicht in 
die Luft gesprengt werden. Ich will nicht in die Kanalisation gespült werden. Ich will ein-
fach nur mit denen glücklich werden, die wie ich sind. Ich bin zwar Weltmeister im 
Schwergewicht, aber immer noch gibt es Viertel, in die ich nicht ziehen kann. Ich weiß, 
wie ich Sprengfallen und Hunde umgehe. Ich umgehe sie, indem ich in meinem eigenen 
Viertel bleibe. Ich bin kein Aufrührer. Ich glaube nicht an gesetzliche Integration. Ich 
weiß, wo ich hingehöre. Ich werde nicht gewaltsam in das Haus von irgendwem gehen. 
Ich mache bei der Bewegung für gesetzliche Integration nicht mit, weil sie nicht funktio-
niert. Ein Mann muss wissen, wo er hingehört. [...] Ich bin ein guter Junge. Ich habe nie 
etwas Unerlaubtes getan. Ich bin nie im Knast gewesen. Ich habe nie vor Gericht gestan-
den. Ich beteilige mich nicht an irgendwelchen Integrationsmärschen. Ich beachte die gan-
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zen weißen Frauen nicht, die mich anstrahlen. [...] Ein Hahn kräht nur dann, wenn er das 
Licht sieht. Setze ihn ins Dunkle und er wird niemals krähen. Ich habe das Licht gesehen 
und ich krähe.“43 
 
Es war Clays Offenbarung. Ein religiöses Bekenntnis, eine Verkündung und eine 
politische Botschaft zugleich. Sein Eintritt in die Nation of Islam kann aus heuti-
ger Perspektive nur unterschätzt werden. In den frühen 1960er Jahren gehörten 
ihr geistiger Führer Elijah Muhammad und ihr wichtigster Sprecher Malcom X 
zu den wahrscheinlich meist gehassten Männern der USA, gefürchtet und ver-
achtet von der weißen Mehrheitsgesellschaft und weiten Teilen der pazifisti-
schen schwarzen Bürgerrechtsbewegung. Die Reaktionen auf Clays Pressekonfe-
renzen an den beiden Tagen nach dem Gewinn des WM-Titels fielen daher ge-
spalten aus. Clays Glaubensübertritt stieß zum einen auf massive Ablehnung. 
Ein Großteil der Sportpresse nahm eine „verächtliche Haltung“44 ein und auch 
Vertreter der Boxverbände kritisierten Clay harsch. Clay habe die Boxbranche in 
ein „Instrument des Hasses“ verwandelt und benutze sie als „einer von Elijah 
Muhammads Missionaren als eine Waffe des Bösen beim Angriff auf die See-
le“45. Der Präsident des Weltboxverbandes WBA, Ed Lassman, meinte, die gan-
ze Nation sei erbittert über einen Champion, den sie nicht „als Beispiel für die 
Jugend der Welt“ anführen könne.46 Und WBA-Commissioner Abe Greene 
machte deutlich: „Man sollte Clay die Chance geben zu entscheiden, ob er ein 
religiöser Eiferer sein will oder der Champion im Schwergewicht.“47 Doch fan-
den sich auch positive Kommentare. So wurde Clays Mut gelobt, an die Öffent-
lichkeit zu gehen, sowie zur Gelassenheit gemahnt: „Ich glaube nicht, dass 
Schwarze massenhaft zu den Black Muslims überlaufen werden.“48 
Clay fühlte sich der Nation of Islam bereits seit Längerem verbunden. Nach 
seiner Rückkehr von den Olympischen Spielen in Rom durchlebte er eine kurze 
Phase der religiösen-politischen Orientierung, besuchte Veranstaltungen unter-
schiedlicher Bürgerrechtsorganisationen, begegnete 1961 Sam Saxon, einem Ak-
tivisten der Nation of Islam, der ihn zu Veranstaltungen der Gruppe mitnahm. 
Von der Nation of Islam hatte er bereits 1959 gehört, las seither regelmäßig de-
                                                             
43  Zitiert nach Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 94 f. 
44  Ebd., S. 95. 
45  Cannon, Jimmy: New York Journal American, zitiert nach Krämer/Heering 2010 (s. 
Anm. 6), S. 48.  
46  Vgl. Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 220. 
47  Zitiert nach Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 53. 
48  Jackie Robinson, in: Chicago Defender, zitiert nach Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 
6), S. 48. 
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ren Zentralorgan Muhammad Speaks.49 Doch aus Angst, wegen seiner Nähe zur 
Nation of Islam keine Kämpfe mehr zu bekommen, behielt er seine politisch-
religiöse Zuneigung für sich – schlich durch Hintertüren zu Treffen der Bewe-
gung, sodass erst im September 1963 über eine mögliche Verbindung berichtet 
wurde. Die Philadelphia Daily News notierte, Clay habe eine Versammlung der 
Organisation besucht, um Elijah Muhammad zu hören. Anfang Februar 1964 
sprach Clay dann im Louisville Courier-Journal erstmals offen über seine Sym-
pathien, die längst als Gerüchte die Runde machten – die Nation of Islam weise 
ihm den Weg und deren „Sendbote“, der Ehrenwerte Elijah Muhammad, führe 
ihn. 
Die Prediger dieser Bewegung verlangten kompromisslose Opposition. Die 
Ideologie ihrer Organisation fußte dabei vor allem auf einer Melange christlicher 
und muslimischer Überzeugungen sowie Science-Fiction-Utopien und schwar-
zen Emanzipationsideen nach Marcus Gravey, einem radikalen Panafrikanisten. 
Ihr zufolge entstand vor 76 Trillionen Jahren der schwarze Ur-Mann, Allah. Die-
ser habe das Universum und das schwarze Ur-Volk „Shabazz“ geschaffen. Hell-
häutige Menschen habe es hingegen nicht gegeben. Erst der Wissenschaftler Dr. 
Yacub habe auf der Insel Patmos, wohin er wegen seiner ketzerischen Forschung 
verbannt worden sei, durch Kreuzungen von Genen den „weißen Teufel“ ge-
züchtet. Diese Rasse, ausgestattet „mit blassen Haaren und blauen Augen“, 
„dünnem Blut und schwachen Knochen“ sowie einem Gehirn, „das nur 170 
Gramm wog“50, habe sich zunächst in Europa, dann in Amerika ausgebreitet, 
dort brutal die Herrschaft übernommen und die schwarzen Menschen versklavt. 
Seither würden die Unterdrückten auf Erlösung warten. Ein gigantisches Raum-
schiff werde sich eines Tages am Himmel zeigen, so die Lehre, und Flugblätter 
abwerfen, auf denen allen gottesfürchtigen Schwarzen ein sicherer Ort mitgeteilt 
würde, ehe kurz darauf 1500 Flugzeuge aus dem Bauch des Raumschiffes flie-
gen und das Land in Schutt und Asche bombardieren würden. Die Welt werde 
lange brennen. Erst tausend Jahre nach dem Angriff werde der schwarze Mann 
damit beginnen, aus den Ruinen der alten Zivilisation eine neue, bessere aufzu-
bauen.51 
Aus diesem Stoff leitete die Nation of Islam ihre wesentlichen Überzeugun-
gen und Forderungen ab: die Befürwortung einer strikten Rassentrennung und 
die Ablehnung jedweder Bemühungen um Integration in die bestehende US-
amerikanische Gesellschaft. Der separatistische Weg habe militant zu erfolgen – 
im Gegensatz zur pazifistischen Bürgerrechtsbewegung. Jegliche Niederschla-
                                                             
49  Krämer/Heering 2010 (s. Anm. 6), S. 50. 
50  Remnick 2009 (s. Anm. 1), S. 216. 
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gung friedlicher schwarzer Bürgerrechtsproteste galt der Nation of Islam als Be-
leg für die Untauglichkeit dieser Demonstrationsmittel, für den unkündbaren 
Rassismus der Weißen und für die Richtigkeit der eigenen separatistischen Auf-
fassung – im Übrigen in Übereinstimmung mit anderen rassistischen Zusammen-
schlüssen. So trafen sich beispielsweise Vertreter der Nation of Islam mit Anhä-
ngern des Ku-Klux-Klans.52 Das FBI deckte auf, dass die Nation of Islam gar 
von der weißen Rassistenorganisation finanziell unterstützt wurde. Und als im 
März 1964 Clays religiöse Konversion im US-Kongress zur Sprache kam, for-
derte der Senator Richard Russell, ein erklärter Förderer des Ku-Klux-Klans, 
auch in diesem Fall die Religionsfreiheit Clays zu respektieren.53 Segregation 
statt Integration – in dieser Frage war man sich einig. 
Clay wandte sich also von dem weißen politischen, sozialen und ökonomi-
schen Establishment ab, das ihn miterschaffen hatte.54 Als Boxer hatte man un-
politisch zu sein und insbesondere Clay traute man nicht zu, über afroamerikani-
sche Emanzipationsstrategien zu reflektieren – tatsächlich erschien er über Ein-
zelheiten der politisch-religiösen Ausrichtung der Nation of Islam weitgehend 
uninformiert –; doch wirkten auf ihn ihre Position der Stärke, ihr Selbstbewusst-
sein, ihre Aufrufe zur Auseinandersetzung. Er umgab sich fortan öffentlich mit 
Mitgliedern der Nation of Islam, überließ ihnen Teile seines Managements, Eli-
jah Mohammad wurde zu dem von ihm verehrten Führer, dem er quasi bedin-
gungslos folgte. Seinen Einstieg und sein Bekenntnis zur Organisation erkannte 
und förderte jedoch der damals zweitwichtigste Kopf der Organisation: Malcom 
X. Beide lernten sich 1963 kennen und hielten von da an Kontakt. Wie kein an-
derer sah Malcom X „Clay’s symbolic power more clearly than anyone else at 
that time“55, ging auf ihn zu, versuchte, ihn für die Nation of Islam zu gewinnen, 
weil er Vorteile für die Bewegung vermutete, anfänglich vor allem aber auch, 
weil er, der 22 Jahre Ältere, ihn, den talentierten Jungboxer, schlichtweg mochte. 
So entwickelte sich Malcom X in kurzer Zeit und für kurze Zeit zu einem wich-
tigen Souffleur und Vertrauensmann Clays. Vor dem Kampf gegen Liston ver-
brachten sie einige Tage gemeinsam in Miami.56 Clay hatte Malcom eingeladen, 
dieser brachte seine Familie mit nach Florida. Oft aßen sie gemeinsam, beteten 
zusammen und immer wieder bekräftigte Malcom Clay in dessen Überzeugung, 
                                                             
52  In Anwesenheit von Malcom X soll es zu einer Zusammenkunft u.a. im Januar 1961 
in Atlanta gekommen sein. Dazu vgl. Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 60. 
53  Vgl. Kemper 2010 (s. Anm. 18), S. 38. 
54  Vgl. Oates 2006 (s. Anm. 20), S. 219. 
55  Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 78. 
56  Aus der Sicht von Malcom X vgl. Haley, Alex (Hg.): Der schwarze Tribun. Malcom 
X – eine Autobiographie, Frankfurt a.M. 1966, S. 311 ff. 
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Allah an seiner Seite zu haben. Doch durfte Malcom nur als Privatperson zum 
Kampf reisen, nicht als offizieller Vertreter der Nation of Islam. Denn in der Or-
ganisation ging die Sorge um, mit einer offenen Unterstützung des jungen Her-
ausforderers könne man sich blamieren. Und die Veranstalter drohten gar mit ei-
ner Absage des Kampfes für den Fall, dass Malcom X – auch in den Augen der 
Boxveranstalter ein radikaler Aufrührer – in Miami an der Seite Clays bliebe. 
Erst am Abend des Kampfes reiste er wieder an, war bei Clay in der Kabine, ver-
folgte den Triumph vom Platz Nummer sieben aus. Nach dem Kampf verbrachte 
Clay den Abend gemeinsam mit Malcom X auf dessen Hotelzimmer, aß Eis, 
trank Milch, plauderte mit Reportern, hielt ein kurzes Schläfchen und ging an-
schließend heim. „Eine so stille Siegesfeier hat es wohl noch nie für einen Welt-
meister gegeben“57, notiert Malcom X in seiner Autobiografie. 
Doch ihr Verhältnis kippte rasch. Am 6. März 1964 erklärte Elijah Muham-
mad in einer Rundfunkrede, dem Namen Cassius Clay mangele es an göttlicher 
Bedeutung; er sei nichts weiter als ein Sklavenname. Von nun an sei Clays wah-
rer Name Muhammad Ali. Clay hatte bereits zuvor mit Cassius X, seinem isla-
mischen Übergangsnamen, unterzeichnet. Das X galt für die Aktivisten als Sym-
bol für die verlorene afrikanische Herkunft. Nun wurde ihm binnen kurzer Zeit 
die Ehre eines eigenen islamischen Namens zuteil. Obwohl er in der Vergangen-
heit stets davon geschwärmt hatte, einen wundervollen Namen, der nach Kolos-
seum und römischen Gladiatoren klinge, zu besitzen, fühlte er sich außerordent-
lich geehrt.58 Sein väterlicher Freund Malcom X indes, der seit Jahren auf die-
selbe Ehrung wartete, fühlte sich übergangen. Zu einem Bruch zwischen den 
beiden kam es ein Jahr später, als Elijah Muhammad Malcom X aufgrund eines 
angeblich missverständlichen Interviews das Vertrauen entzog. Malcom X bat 
über Monate um seine Wiederaufnahme und bei seinem Freund Muhammad Ali 
um Hilfe. Doch Ali versagte ihm diese, erklärte die Freundschaft für beendet, 
schlug sich auf die Seite des Leiters der Nation of Islam. Am 21. Februar 1965 
wurde Malcolm von einem Mitglied der Nation of Islam während eines Vortra-
ges erschossen. Seiner Beerdigung blieb Ali fern. 
An Alis Einstellungen änderte Malcoms Tod freilich nichts. Integration sei 
falsch. Auch die Weißen würden keine Integration wollen. Er glaube nicht, sie 
erzwingen zu müssen. „So what’s wrong with the Muslims?“59, fragte Ali. „Al-
les, was gesunde Vernunft besitzt, will mit seinesgleichen zusammen sein“, sagte 
Ali noch 1972, „Drosseln mit Drosseln, Dompfaffen mit Dompfaffen, Tauben 
                                                             
57  Haley (Hg.) 1966 (s. Anm. 56), S. 315. 
58  Vgl. Marqusee 1999 (s. Anm. 21), S. 47. 
59  Zitiert nach Bingham, Howard L./Wallace, Max: Muhammad Ali’s greatest fight. 
Cassius Clay vs. The United States of America, London 2001, S. 66. 
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mit Tauben, Adler mit Adlern, Tiger mit Tigern, Affen mit Affen. So klein das 
Gehirn der Ameise ist: rote Ameisen wollen mit roten Ameisen zusammen sein 
und schwarze mit schwarzen.“60 Für Äußerungen dieser Art, die er vielfach tätig-
te, bezeichnete ihn Martin Luther King als „einen Champion der Rassentren-
nung“61. Noch etliche Jahre später verzichteten US-Zeitungen demonstrativ da-
rauf, ihn bei seinem islamischen Namen zu nennen. Zusammengefasst: Die „per-
fekte Ausgangslage für eine Liebesbeziehung mit dem amerikanischen Volk“62, 
über die Clay noch 1960 zu verfügen schien, hatte sich jedenfalls erledigt. 
 
 
DREI JAHRE BOXVERBOT – VOM VERACHTETEN 
RASSISTEN ZUR IKONE DER FRIEDENSBEWEGUNG 
 
Zwei Ereignisse sorgten (noch vor dem Jahr 1968) für bedeutende Veränderun-
gen bei Ali selbst und für seine Wahrnehmung in der Öffentlichkeit. Zum einen 
gewann er während einer mehrmonatigen Afrika-Reise im Mai 1964 den Ein-
druck, dass er auch außerhalb der Vereinigten Staaten stark positiv wahrgenom-
men, ja für sein Boxen und seine Ansichten geliebt werde. Während des Aufent-
halts im „wahren Heimatland aller Schwarzer“ traf er den ghanaischen Präsiden-
ten Kwame Nkrumah sowie den ägyptischen Revolutionsführer Gamal Abd el-
Nasser. Vor allem aber die überwältigende Zustimmung und Begeisterung der 
afrikanischen Bevölkerung ihm gegenüber ließen in Ali die latent vorhandene 
Gewissheit weiter wachsen, in der Lage zu sein, Massen bewegen zu können. 
Zum anderen wurde er ab 1967 mit dem Satz: „I ain’t got no quarrel with those 
vietcong“, und der anschließenden Verweigerung des Wehrdienstes zur Ikone 
der rapide größer werdenden Zahl friedensbewegter Amerikaner.  
Dabei war er eigentlich bereits 1964 für untauglich für den Dienst in den be-
waffneten Streitkräften befunden worden („I am the Greatest, not the smartest.“). 
Doch im Februar 1966 wurde Ali nach einer Erleichterung der Testbedingungen 
neu eingestuft, der Befund revidiert. Aber er war überzeugt, dass als Muslim ei-
ne Beteiligung an einem in seinen Augen christlichen Krieg abzulehnen sei.63 Ali 
begründete: „Wir führen keine Kriege, es sei denn, Allah selbst hätte den Krieg 
erklärt.“64 Die Zeitungen ätzten gegen ihn, nannten ihn einen „traurigen Ab-
                                                             
60  Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 218. 
61  Zitiert nach ebd., S. 240. 
62  Hauser 2011 (s. Anm. 11), S. 29. 
63  Vgl. Monteih, Sharon: American Culture in the 1960s, Edinburgh 2008, S. 48. 
64  Fuller 1976 (s. Anm. 3), S. 223. 
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klatsch von einem Mann“, „einen egoistischen, verwöhnten Bengel“, „den übels-
ten Burschen, den es in der Boxwelt je gegeben hat“, den „widerlichsten Charak-
ter, der seit Menschengedenken auf der Bühne des Sports erschienen ist“, den 
„Schnorrer des Monats, Schnorrer des Jahres und den größten Schnorrer aller 
Zeiten“65. „Ali gibt ein ebenso übles Bild ab wie all jene ungewaschenen Strol-
che, die gegen den Krieg demonstrieren“66, wetterte die Sports Illustrated. Der 
Gouverneur von Maine sagte, Ali würde „von jedem vaterlandsliebenden Ame-
rikaner auf das tiefste verachtet“, und der konservative Journalist William F. 
Buckley drückte die Hoffnung aus, dass es „jemandem gelingen wird, Clay ein 
wenig Vernunft in den Schädel zu dreschen, bevor er dem Sport und dem Land 
bleibenden Schaden zugefügt hat, das ihm, so sehr er es auch verachtet, die Ge-
legenheit gibt, es von einem Thron herab zu hassen“67. 
Als Ali vor die Sportkommission des US-Bundesstaates Illinois zitiert wur-
de, um seine „unpatriotische“ Äußerung zu erklären, entschuldigte er sich ledig-
lich dafür, dass er seine Bemerkungen vor der Presse getätigt habe und nicht di-
rekt vor der Musterungskommission, und machte klar: Einen Kompromiss ein-
zugehen, sei er keinesfalls bereit. Die Louisville Sponsoring Group ließ nichts 
unversucht, Ali in der Auseinandersetzung mit der Einberufungsbehörde Brü-
cken zu bauen. Reservedienst, Sanitätsdienst, Pro-forma-Eintritt in die National-
garde, Tingeltouren als Truppenbetreuer: alle denk- und machbaren Kompromis-
se, um der Eskalation aus dem Weg zu gehen, dem Verlust von Titel, Geld und 
Karriere. Doch Ali hielt an seiner Position fest: „Allah stellt mich auf die Probe. 
[...] Ich werde an dieser Herausforderung wachsen“, sagte er, „Alles, was ich 
verlange, ist Gerechtigkeit.“68  
Ali konnte noch in drei weiteren Kämpfen seinen Titel verteidigen, ehe er im 
Mai 1967 unter Anklage gestellt wurde und die zuständigen Sportverbände ihm 
– ohne auf den Ausgang des Verfahrens zu warten – sofort die Box-Genehmi-
gung entzogen. Drei Jahre hatte das Verbot Bestand. Dass Ali rehabilitiert wur-
de, hing zum einen vor allem damit zusammen, dass die Opposition gegen den 
Vietnamkrieg beständig zunahm – zu viele tote GIs, zu umfassend die Proteste 
daheim. Die heterogenen Gruppen von Friedensaktivisten hatten in Ali ein Sym-
bol der Bewegung ausgemacht, hinter dem man sich versammeln konnte. Ihr ge-
meinsames Ziel – Raus aus Vietnam! – einte das Spektrum in seiner Empörung. 
Während seines Boxverbotes hielt Ali gutbesuchte Vorträge an Universitäten. 
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Den Kommilitonen präsentierte er einen Mix aus Predigt, Pop und Agitprop. Da-
für durchforstete er den Koran und die Bibel nach zitierbaren Textstellen, las die 
Tagespresse und hielt wesentliche Einsichten auf Karteikarten fest. Für einen 
Mann mit einer ausgeprägten Lese- und Rechtschreibschwäche war dies harte 
Arbeit. Doch seine unterhaltsamen Auftritte kamen bei den Zuhörern an. Ali 
sprach in etwa neunzig Colleges, darunter Harvard, das MIT, Princeton, Purdue, 
Yale und Columbia. „Auf jedem Campus, in jeder Straße kommen sie mir nach-
gelaufen, als wäre ich der Rattenfänger von Hameln“69, berichtete er. Seine The-
sen zur Rassentrennung wurden indes ebenso wie seine zahlreichen Beteuerun-
gen der Notwendigkeit der bedingungslosen Unterwerfung unter den Willen Al-
lahs überhört. Die Studenten sahen in ihm vor allem den Kriegsgegner.  
Doch auch finanzielle Verluste auf Seiten der Boxveranstalter sorgten zum 
anderen dafür, dass Alis Rückkehr ins Geschäft begrüßt, letztlich auch vorange-
trieben wurde. Die Einnahmen aus den Ticketverkäufen, der Vermarktung der 
Kämpfe sowie der Vergabe von Rundfunkrechten und Werbeflächen hatten sich 
allein 1964 im Vergleich zum Vorjahr mehr als verdoppelt.70 Erst durch seine 
Abwesenheit wurde den Promotern, Verbandsoffiziellen und Boxveranstaltern 




„I SHOOK UP THE WORLD“ – UND WAS DAVON BLIEB 
 
24. Februar 1964, circa 22.45 Uhr. Sonny Liston blieb nach der siebten Runde 
auf seinem Hocker in der Ringecke sitzen. Er war nicht mehr in der Lage aufzu-
stehen. Zu viele Schläge hatte er einstecken müssen, zu oft hatte er selbst ins 
Leere geschlagen. Der Ringrichter beendete den Kampf, der neue Weltmeister 
hieß Cassius Clay. Dieser riss die Arme in die Luft, tänzelte erst, dann tobte er 
durch den Ring und schrie: „I am the king of the world.“ In Richtung der Journa-
listen rief er: „Eat your words.“ Den Zuschauern warf er entgegen: „I am the 
greatest.“ Und: „I shook the world.“  
Tatsächlich hatte Clay 1964 als Boxer seinen Sport verändert und in der Fol-
ge als Muhammad Ali die Welt bewegt. Wobei einer der größten frühen Erfolge 
Clays/Alis – trotz vieler eigener Verfehlungen und obskurer Ansichten – darin 
bestanden haben dürfte, eine „gefährliche Verschiebung im Selbstgefühl des 
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weißen Mannes“71 ausgelöst zu haben, wie der Schriftsteller und Black-Panther-
Aktivist Eldridge Cleaver bereits 1967 schrieb. Ein überzeugter schwarzer Ras-
sist als Schwergewichtsweltmeister im US-amerikanischen Nationalsport der 
Weißen, dem Boxen – schon immer „das tragische Theater Amerikas“72 (Joyce 
Carol Oates) –, rüttelte am kollektiven Selbstverständnis einer in Klassen sepa-
rierten Gesellschaft. Das, wodurch man sich selbst definierte, besaß plötzlich 
keine erkennbare Identität mehr oder – wie es Cleaver mit Blick auf die Weißen 
formulierte –: „Wenn dieser schwarze Affe ein Mensch ist, so fragt er sich, was 
bin dann ich?“73 
 
 
                                                             
71  Cleaver, Eldridge: Seele auf Eis, München 1969, S. 106. 
72  Oates 2006 (s. Anm. 20), S. 114. 
73  Cleaver 1969 (s. Anm. 71), S. 106. 

Von Atombomben und Kommunisten 
Heinar Kipphardt und das Dokumentarische Theater  





Drei Stunden hatte die lang erwartete Uraufführung gedauert. Immer wieder war 
der Theaterabend an der Freien Volksbühne Berlin am 11. Oktober 1964 von 
Beifall unterbrochen worden, in den sich rasch auch Bravo-Rufe gemischt hat-
ten. Am Ende war das Publikum begeistert – donnernder Applaus und bebender 
Theaterboden. Bis zum Sommer 1965 spielte das Ensemble das Stück „In der 
Sache J. Robert Oppenheimer“ 68-mal und allein in der Theatersaison 1964/65 
übernahmen es 25 Bühnen im deutschsprachigen Raum. Schon im Januar 1964 
war das Theaterstück von Heinar Kipphardt als Fernsehspiel beim Hessischen 
Rundfunk uraufgeführt worden und der Autor erhielt im Laufe des Jahres mehre-
re Preise für sein Werk.1 Presse und Zuschauer jedenfalls waren sich einig, hier 
Theater im besten Sinne als provozierende, aber zutreffende Zeitdiagnose gese-
hen zu haben. 
Für seinen Autoren Kipphardt jedenfalls wurde das Stück ein glänzender Er-
folg: Die Suhrkamp-Ausgabe des Dramas erlebte bis 2012 vierzig Auflagen, 
wurde in zahlreiche Sprachen übersetzt und weltweit aufgeführt.2 Kipphardt und 
das moderne deutsche Theater wurden – für kurze Zeit – weltberühmt.3 Rolf 
                                                             
1  Heinar Kipphardt wurde für sein Stück 1964 mit dem „Gerhart-Hauptmann-“ sowie 
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Hochhuth, Peter Weiss und eben Heinar Kipphardt galten Mitte der 1960er Jahre 
international als Aushängeschilder des westdeutschen Dramenspiels. Pointiert 
gelang ihnen, eine aufkeimende gesellschaftliche Unruhe zu bündeln und mit 
neuen Ausdrucksformen des Theaters zu verbinden, über die Form des Theater-
stücks grundlegende, jedoch ungelöste gesellschaftliche Fragen in die Öffent-
lichkeit einzuspeisen und damit auch zu Katalysatoren einer diskursiven Gemen-
gelage zu werden, die sich zunehmend den verdrängten Stolpersteinen widmete. 
Ihr „Dokumentarisches Theater“ ließ aufhorchen. 
„Dokumentarisch“ war dabei ihr Anspruch an die Stücke, mit denen sie be-
kannt und berühmt wurden – Hochhuths „Der Stellvertreter“ 1963, Kipphardts 
„In der Sache J. Robert Oppenheimer“ 1964 sowie Peter Weiss’ „Die Ermitt-
lung“ 1965 montierten historisches Quellenmaterial und hielten sich mehr oder 
weniger eng an historisch verbürgte Handlungen und Ereignisse.4 Mit ihren Rea-
litätsbezügen nahmen sie Abstand von einer Kunst, die mittels wolkiger Meta-
phern und in vorzeitliche Kostüme gekleidet mit verwinkelten Anspielungen ei-
ne kritische Gesellschaftsdiagnose ins Auge fasste; sie hingegen wollten viel-
mehr direkt und ungeschminkt ihre Kritik an einer in den Endjahren der Ära 
Adenauer erstarrten bundesdeutschen Gesellschaft in die Theatersäle hineinja-
gen. 
Gerade Heinar Kipphardt war ein Schriftsteller und Theaterdramaturg, der 
dieses Ringen mit der westdeutschen Gesellschaft verkörperte und wie kaum ein 
anderer für die junge, zeitgenössische Dramatikergeneration Mitte der 1960er 
Jahre stand. Geboren 1922 im ländlichen Schlesien hatte er den Russlandfeldzug 
als junger Gefreiter überlebt und sich immer wieder in die Literatur geflüchtet, in 
der er kleine Schutzräume fand. Sein Vater eckte bei den nationalsozialistischen 
Autoritäten regelmäßig an, verbrachte Jahre in Haft, unter anderem im Konzent-
rationslager Buchenwald. Heinar Kipphardt galt schon als kleines Kind als ei-
gensinniger Raufbold, mit dem sich die Gleichaltrigen des Dorfes auf Geheiß ih-
rer besorgten Eltern nicht einlassen sollten. Über einen als „Roten“ verschrienen 
Pferdeknecht kam er mit sozialistischen Mythen und Erzählungen in Kontakt – 
ein Faden, den er über sein Interesse an philosophischer Literatur später wieder 
aufgriff. Gerade die Philosophie faszinierte ihn als eingehende Beschäftigung 
mit der menschlichen Seele, sodass er sich am Ende seines Medizinstudiums für 
die Richtung Psychiatrie entschied. Abends und nachts aber las und schrieb er. 
Befragt nach seinen Erfahrungen an der Ostfront gab er später zu Protokoll, 
dass ihn tief beeindruckt habe, mit welcher Überzeugung und Inbrunst die sow-
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jetischen Soldaten in den Kampf gezogen seien: Dass „auf der Gegenseite Men-
schen sogar in aussichtsloser Position für eine Sache kämpften, die sie liebten. 
Da waren Menschen, die sich meiner skeptizistischen Betrachtungsweise entzo-
gen.“5 Dies mag im Nachhinein pathetisch oder romantisierend klingen, aber bei 
einem sich selbst als Zyniker beschreibenden, Literatur liebenden jungen Mann 
im Krieg – der Vater eingekerkert und gefoltert vom eigenen Staat, für den der 
Junge aber sein Leben in die Schlacht werfen musste – ist ein solches Erstaunen 
vielleicht glaubwürdig. 
Auch der Sozialismus als Gesellschaftsutopie beschäftigte ihn weiterhin; und 
nach dem Abschluss seines Studiums und der Facharztausbildung in der Psychi-
atrie in Krefeld und Düsseldorf hatte Kipphardt von der westdeutschen Gesell-
schaft und auch von der neuen Nachkriegsliteratur genug: „Seltsam, es gab kei-
nen Nazi, niemand hatte das mindeste gewußt. Ich schämte mich der Landsleute, 
die ohrenbetäubend lamentierten, dass es ihnen dreckig ging. Die weinerliche Li-
teratur, die sentimentalisch den Krieg, die göttliche Weltordnung und die Alliier-
ten anklagte, war mir ebenso unangenehm.“6 
 
 
VOM KRANKENHAUS AN DEN SCHREIBTISCH 
 
1949 übersiedelte er, verheiratet und Vater einer Tochter, nach Ostberlin und trat 
dort eine Stelle an der Charité an. Hier hoffte er, am Aufbau einer besseren Ge-
sellschaft teilhaben zu können, mitzutun. Die Arbeit an und mit Patienten aller-
dings war ihm schnell ermüdend geworden – was ihn an der Psychiatrie indessen 
faszinierte, waren die Erkenntnis, das Philosophische, die großen Grundfragen, 
nicht hingegen der mitunter anstrengende, auch von Rückschlägen geplagte, rou-
tinierte Umgang mit kranken Patienten. Das Schreiben in den Abendstunden 
wurde ihm daher immer wichtiger und ernster, und bereits 1950 wechselte Kipp-
hardt von der Abteilung für Nervenheilkunde der Charité ans Deutsche Theater. 
Vermittelt über einen Bekannten seines Vaters fand er dort eine Stelle, zunächst 
zuständig für die Theater-Zeitschrift, bald auch als Dramaturg. 
28 Jahre alt, meinte er, hier seine Aufgabe gefunden zu haben. Mit viel Ener-
gie und Entschlossenheit warf er sich in die Arbeit, wie damals wohl so viele 
junge Kriegsüberlebende, auch getrieben von dem Gefühl, die verpasste und ver-
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lorene Zeit irgendwie nachholen zu müssen.7 Mit seinen Vorstellungen von Kul-
tur, Literatur, Theater und ihrer Rolle in der und für die Gesellschaft kam Kipp-
hardt jedoch schnell den etablierten Kulturautoritäten ins Gehege. Er fühlte sich 
eingeengt, das Erschaffen einer besseren Gesellschaft bestand für ihn nicht in der 
politischen Agitation innerhalb bestehender Strukturen, sondern in der Reflexi-
on, im Fragenstellen, im Unbequemen. 
Als eine Art Grenzgänger zwischen Wissenschaft und Theater, als Drama-
turg und Arzt wurde ihm der Themenraum zwischen moralischer Verpflichtung 
und wissenschaftlicher Einsicht zu einem fortwährend drängenden Anliegen. 
Schon in einer seiner ersten Inszenierungen am Deutschen Theater, im Jahr 1952 
das Stück „Entscheidungen“ zur deutsch-sowjetischen Freundschaft, griff er die-
se Sujets auf. Pflichterfüllung, Moral, Loyalität, Gehorsam – dies waren in den 
1950er und 1960er Jahren Kipphardts Schlüsselkategorien, die für ihn auf der 
Suche nach dem „neuen Grad an Authentizität in (der) Literatur“8 und seiner 
Analyse der deutschen Gesellschaft zentral wurden. Und so trieb ihn auch seit 
dem Ende der 1950er Jahre eine Geschichte um, von der er sich eine neue Form 
der Dr.-Faustus-Erzählung versprach: das Tribunal über J. Robert Oppenheimer, 
den amerikanischen „Vater der Atombombe“, der in der Ära des McCarthyismus 
in den USA unter den Verdacht der Illoyalität und des Gedankenverrats gefallen 
war und über dessen Vertrauenswürdigkeit und sicherheitsrechtliche Bedenken 
1954 eine Expertenkommission in langen Anhörungen zu entscheiden hatte. 
1958 und noch in der DDR begann Kipphardt, aus den Protokollen der Kom-
missionssitzungen, Anklagen, Zeugenbefragungen, Verhandlungen und Plädo-
yers eine Geschichte und ein Stück zu kondensieren. Das Spezialthema Oppen-
heimer trug etliche von Kipphardts Kernthemen in sich und spielte auf viele ge-
sellschaftlich ungelöste Konflikte in der Nachkriegszeit an, auf die sich Bezug 
nehmen ließ: Da war zunächst die Frage nach dem Zusammenhang von Wissen-
schaft und Ethik, die nach den Atombombenabwürfen über Hiroshima und Na-
gasaki und im nun sich aufschaukelnden Kalten Krieg immer heftiger ins Bild 
drängte. Trugen etwa Atomphysiker eine Mitverantwortung für die Verwendung 
der von ihnen gemachten Entdeckungen und Erfindungen? Hatte ihre Loyalität 
der sie unterhaltenden und ausstattenden nationalen Regierung zu gelten oder 
waren sie als Wissenschaftler der übergeordneten menschlichen Gattung, der 
Humanität, verpflichtet? Diese Fragen wurden gerade für Physiker umso wichti-
ger, als mit dem Zerstörungspotenzial immer neuer Waffen im Rüstungswettlauf 
bereits nach kurzer Zeit die theoretische und praktische Möglichkeit zur Aus-
löschung der gesamten Menschheit auf beiden Seiten des Kalten Krieges erreicht 
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wurde. Und konnten die Erkenntnisse der Physiker mit all ihrer Zerstörungskraft 
dann guten Gewissens den nationalen Regierungen überantwortet werden, die 
nach ganz anderen als wissenschaftlich-rationalen Kriterien über deren Verwen-
dung entschieden? 
Die Frage nach dem Geist der Wissenschaft, nach dem „richtigen“ Verhalten 
in diesem Konflikt, quälte Oppenheimer jedenfalls. Denn er stand im Kern die-
ses Dilemmas. 1904 als jüdisch-deutscher Einwanderersohn in den USA gebo-
ren, hatte er in Cambridge, Göttingen, Zürich und Berkeley studiert und gearbei-
tet und sich einen Namen auf dem Gebiet von Atomphysik und Relativitätstheo-
rie gemacht.9 In den 1930er Jahren hatte er mit kommunistischen und sozialisti-
schen Gedanken und Zirkeln sympathisiert, sich aber über die Beschäftigung mit 
dem Stalinismus davon entfernt. Als Projektgruppenleiter des „Manhattan Pro-
ject“ war er führend an der Fertigstellung der ersten US-Atomwaffen und auch 
an der Diskussion der japanischen Abwurfziele beteiligt. Die Bombenabwürfe 
im Sommer 1945 hatten ihn erschreckt und in der Folgezeit engagierte er sich für 
eine Einhegung und internationale Kontrolle des Wettrüstens im Verbund mit 
der Sowjetunion, was ihm nur unter den rationalen Handlungsbedingungen einer 
internationalen Überwachungsbehörde möglich zu sein schien. Gleichzeitig aber 
faszinierten und lockten ihn als Wissenschaftler die Forschungsziele und -mög-
lichkeiten im Zusammenhang mit einer Wasserstoff- und Neutronenbombe, die 
Ende der 1940er Jahre in den USA als nächste Etappe zu einem Rüstungsvor-
sprung ins Auge gefasst worden waren. Oppenheimers grundsätzliche Zweifel 
aber blieben bestehen, sodass seine unentschiedene Haltung letztlich dazu führte, 
dass er in einer US-amerikanischen Gesellschaft, die immer aufgepeitschter nach 
vermeintlichen Sowjetspionen und Sympathisanten fahndete, über seine Grübe-
lei sowie sein mitunter auch öffentliches „Nachdenken“ zum Thema schließlich 
unter Sabotage-, Zersetzungs- und Verzögerungsverdacht fiel. Eine Kommission 
aus Armeeangehörigen, Wissenschaftlern und Atomindustriellen sollte heraus-
finden, ob Oppenheimer ein Saboteur war, ob ihm „Gedankenverrat“10 nachge-
wiesen werden konnte und ob ihm die Sicherheitsgarantie zur Mitarbeit an den 
im Rüstungswettrennen scheinbar überlebenswichtigen Waffengattungen noch 
erteilt werden konnte. Der Umgang einer staatlichen Autorität mit seinen Bür-
gern stand dabei ebenso im thematischen Fokus des Stückes: Welche Form der 
Loyalität durfte ein Staat seinen Untertanen abverlangen und welche Grade an 
Dissidententum waren für den Einzelnen noch zu rechtfertigen? 
                                                             
9  Vgl. Teroerde, Heiner: Politische Dramaturgien im geteilten Berlin. Soziale Imagina-
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Für Kipphardt hatte die Form eines Tribunals oder einer Untersuchungs-
kommission gegen Oppenheimer auch insofern ein stark autobiografisch gefärb-
tes Moment, da er selbst 1958/59 eine ähnlich quälende Untersuchung über sich 
hatte ergehen lassen müssen. Die Kulturkommission der SED verdächtigte ihn, 
mit seiner Arbeit und der von ihm vertretenen Theaterästhetik zum Aufbau eines 
Arbeiter- und Bauernstaates nichts beizutragen oder ihm gar zersetzend entge-
genzuwirken. Neun lange Stunden dauerte die Verhandlung, 167 eng bedruckte 
Bögen Typoskript umfasst das davon zeugende Protokoll.11 Der desillusionierte 
Kipphardt verließ die DDR daraufhin 1959 wieder, zehn Jahre nach seinem 
Wechsel nach Ostberlin zog es ihn erneut in den Westen.  
Die Verhandlung vor einer Kommission war aber auch in den anderen ikoni-
schen Stücken des Dokumentarischen Theaters das stilbildende Mittel, denn hier 
konnte deutlich unterstrichen werden, wie man die gesellschaftlichen Zustände 
interpretierte:12 Eine finstere Phalanx der „alten“ Mächte saß zu Gericht über die 
vermeintlich „neuen“ Strömungen, ein dialektisches Hin und Her der Argumen-
te, mit der Macht des Faktischen gegen die Überzeugungen und Argumente, de-
ren Zeit nun kommen sollte. Peter Weiss’ „Ermittlung“ etwa thematisierte in 
ähnlicher Form die Auschwitz-Prozesse und auch Kipphardt hatte in seinem vor-
hergehenden Stück „Der Hund des Generals“ die Frage nach Moral und Verant-
wortung anhand einer Verhandlung inszeniert: Ein General, der an der Ostfront 
über einen unsinnigen Alltagsvorfall eine ganze Kompanie absichtlich verheizte, 
sollte dafür im Nachkriegsdeutschland vor einer aus ideologisch Verbündeten 
bestehenden Kommission verantwortlich gemacht werden – mit vorhersehbarem 
Ausgang. 
Kipphardt ging es dabei immer auch um die psychologische Dimension des 
faschistischen Menschen und „das Problem der verinnerlichten Autorität“13, 
welche in der Dialektik eines Hearings deutlich werden sollten. Denn die ober-
flächliche und an den Protokollen orientierte Prozessform täuscht zwar eine sich 
entwickelnde Wahrheitsfindung vor, macht aber gleichzeitig dem Zuschauer 
klar, dass unter der vermeintlich offenen Atmosphäre einer Anhörung „ein abge-
kartetes, längst entschiedenes Verfahren“14 durchscheint. Die verhandelnden 
Ausschüsse sind in den Stücken oft, so wie im „Oppenheimer“, keine unabhän-
                                                             
11  Hanuschek, Sven: „Ich nenne das Wahrheitsfindung.“ Heinar Kipphardts Dramen und 
ein Konzept des Dokumentartheaters als Historiographie, Bielefeld 1993, S. 141 f. 
12  Vgl. Ismayr 1985 (s. Anm. 4), S. 118. 
13  Urs Jenny zitiert nach Karasek, Hellmuth: Dramatik in der Bundesrepublik seit 1945, 
in: Lattmann, Dieter (Hg.): Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart. Die Literatur 
der Bundesrepublik II, München 1980, S. 221-408, hier S. 333. 
14  Karasek 1980 (s. Anm. 13), S. 335. 
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gigen Gerichte, sondern Regierungskommissionen, die im Kontext der eigenen 
Exekutivarbeit entscheiden, unter Ausschluss der Öffentlichkeit und ohne die 
Möglichkeit, in Berufung zu gehen.15  
 
 
RÜCKKEHR IN EINE VERÄNDERTE BUNDESREPUBLIK 
 
Die westdeutsche Gesellschaft, Kultur, Jugend, Literatur, etc., in die Kipphardt 
aus der DDR zurückkehrte, war nicht mehr dieselbe wie vor seiner Emigration. 
Ganz leise erst, später dann immer drängender zeichneten sich Verschiebungen 
zartrosa am Horizont ab. Das Restaurative der Adenauer-Jahre wirkte für Kipp-
hardt allerdings bleierner denn je. Und auch das Gros der deutschen Schriftstel-
ler oder Theateraufführungen nahm er wahr als eine fortwährende Flucht aus der 
ihm so wichtig gewordenen Aufgabe, einer Gesellschaft stets und wiederkehrend 
die unbequemen Fragen ins Gedächtnis zu rufen. 
In den frühen 1960er Jahren der Bundesrepublik allerdings war Kipphardt 
nicht allein mit seinem Ansinnen. Und so wie Wissenschaftstheorien, ökonomi-
sche Dogmen oder politische Ideologien stets ihnen Plausibilität zugestehende 
Zeitläufte brauchen, so verschoben und verdichteten sich Anfang der 1960er Jah-
re in Deutschland Ereignisse und Entwicklungen, die in einer Art „politisieren-
dem Schock“16 den Gedanken an die immerwährende Festigkeit von gesell-
schaftlichem Nachkriegskonsens und „Wirtschaftswunder“-Prosperität brüchig 
werden ließen. Dies bot den Ideen und Vorhaben von Heinar Kipphardt, Peter 
Weiss und Rolf Hochhuth einen starken Resonanzboden und begründete ihre Re-
levanz. 
Der sich intensivierende Kalte Krieg und der Bau der Mauer hatten nicht nur 
die deutsche Teilung einstweilen besiegelt, sie hatten auch deutlich gemacht, 
dass die Politik der Abgrenzung – der starken, donnernden Rhetorik und des An-
tikommunismus, die sich besonders die CDU und Adenauer auf die Fahnen ge-
schrieben hatten – am Ende machtlos war, die endgültige Abtrennung der „SBZ“ 
zu verhindern. Die Kubakrise und das sich hochschaukelnde Wettrüsten zwi-
schen den Supermächten trugen ihren Teil dazu bei, das Gefühl einer existenziel-
len Bedrohung zu entwickeln. Auch die ersten Anzeichen von schwächelnder 
Konjunktur und eines möglichen Endes des Nachkriegsaufschwungs befeuerten 
diese Unruhe. Und der autoritär übersteigerte Antikommunismus, wie etwa in 
den Anhörungen des amerikanischen Senators McCarthy, erinnerte viele deutlich 
                                                             
15  Vgl. Teroerde 2009 (s. Anm. 9), S. 229. 
16  Buddecke/Fuhrmann 1981 (s. Anm. 3), S. 89. 
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daran, dass eines der identitätsstiftenden Elemente der Bundesrepublik durchaus 
nicht nur versteckte oder indirekte Bezüge zum Nationalsozialismus aufwies. 
Nicht zuletzt die Frankfurter Auschwitz-Prozesse ab 1963 brachten die Fragen 
nach der nationalsozialistischen Vergangenheit, aber eben auch die nach der 
Verantwortlichkeit des Einzelnen mit Nachdruck auf die Agenda der gesell-
schaftlichen Debatten.  
Die Gesellschaftsdiagnosen einer individualistischen Leistungsideologie, 
nach der ein bedingungsloses Funktionieren und eine abstrakte Pflichterfüllung 
als zentrale Werte angenommen wurden, eine lang zurückreichende Tradition 
der Autoritätsgläubigkeit in Politik und Gesellschaft ebenso wie der Antikom-
munismus als ein Identitätskern waren die Merkmale, die Hochhuth, Weiss und 
Kipphardt der bundesdeutschen Gesellschaft vorhielten und damit Kontinuitäten 
zwischen faschistischer Diktatur und der demokratischen Bundesrepublik her-
ausstrichen.17 Vor allem aber war es das Dokumentarische, was den vermeintli-
chen Lehren eines Stückes Wucht und Eindringlichkeit verleihen sollte, wenn 
dessen Autoren nicht vor einem abstrakten, fabelhaften Hintergrund ihre Gesell-
schaftskritik entwickelten, sondern Protokolle, Verhandlungen und reale Figuren 
mehr oder weniger zum Vorbild nahmen, um Dringlichkeit und Dilemma mit 
Drastik zu versehen. Es war eben auch ein Versuch der Bühnen, sich aus der von 
den tagesaktuellen Debatten abgekapselten Autonomie und Selbstgenügsamkeit 
der Kunst zu befreien – sie wieder Anschluss finden zu lassen an Diskussionen 
und Streit über das Politische und die Gesellschaft. 
Dies zeigt auch die Tatsache, dass sowohl Weiss als auch Kipphardt während 
der 1960er Jahre in heftige Auseinandersetzungen um den sogenannten Münch-
ner Theaterstreit verwickelt waren. Weiss, weil er nach Aufführungen seines 
„Vietnam-Diskurses“ Spenden für den Vietcong sammeln lassen wollte; und 
Kipphardt, weil er als Chefdramaturg der Münchner Kammerspiele 1971 zuließ, 
dass im Programmheft des Biermann-Stücks „Dra-Dra“ eine Collage mit Politi-
kerköpfen auf Drachenkörpern erscheinen sollte – und der Münchner SPD-





                                                             
17  Vgl. Teroerde 2009 (s. Anm. 9), S. 245.  
18  Vgl. Karasek 1980 (s. Anm. 13), S. 332. 
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DAS DOKUMENTARISCHE THEATER ALS  
ZEITGEMÄSSE PROVOKATION 
 
Das laut zu sagen, was ist, sei und bleibe immer noch die revolutionärste Tat – 
dieses Bonmot, welches Rosa Luxemburg einst Ferdinand Lassalle zusprach, 
hatten sich die Protagonisten des Dokumentartheaters auf die Fahnen geschrie-
ben. Sich an Realitäten zu orientieren, historische Vorgänge als möglichst ge-
naues Fundament der eigenen Arbeit zu benutzen, war dabei ihr Programm. Das 
in sich gewandte, an sich selbst und seiner Kunst und Phantasie Genüge finden-
de, immer auch über den Krieg und die Folgen lamentierende Theater der Nach-
kriegszeit, mit Wolfgang Borchert als einer zentralen Figur, war ihnen zu sehr 
ein kapitulierendes Abbild der verstaubten Adenauer-Gesellschaft geworden. 
Und die westdeutsche Dramatik der 1950er Jahre fand im eigenen Land und 
auch darüber hinaus kaum Anklang oder Interesse.  
Dabei war allerdings auch das Dokumentarische Theater keine völlige Neu-
erfindung, sondern bediente sich historischer Vorbilder: Gerade Bertolt Brecht 
hatte immer wieder Anklänge im Faktischen genommen und vor allem Erwin 
Piscator hatte auf deutschen Bühnen der 1920er Jahre versucht, als Marxist mit-
tels Realitäts-inspirierter Werke dezidiert politische Botschaften zu verbinden. 
Während die Theaterstücke der 1920er Jahre sich allerdings die direkte politi-
sche Agitation zur Aufgabe gemacht hatten, war der Eigenanspruch Ende der 
1950er Jahre ein anderer: Nach den Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges und 
des Faschismus ging es Kipphardt, Weiss und Hochhuth um die Vermittlung und 
die offene Einsichtnahme in den dialektischen Prozess von Wahrheitsfindung. 
Der Zuschauer sollte etwas real Geschehenes auf der Bühne noch einmal nach-
vollziehen, um die möglichen Lehren daraus, auch unterstrichen durch das Ge-
fühl einer ja nur mehr „dokumentierten“ Wahrheit, besonders eindrucksvoll als 
Fragen zu spüren und diese im Hinterkopf nach Hause mitzunehmen. Die plum-
pe Agitation war an dieser Stelle uninteressant – Adressat und zu unterstützen 
war der selbstbewusst hinterfragende Staatsbürger, der empfänglich war für die 
Widersprüche und Paradoxien der behandelten Fälle. Einen Reflexionsprozess 
anzustoßen – das war das Ziel, Peter Weiss sprach gar von „Kampfhandlun-
gen“19 als Aufgabe. 
Gerade die Zeitdiagnose der Adenauer-Ära, mit ihrer Vergangenheitsver-
drängung und ihren restaurativen Tendenzen, war es, die Schriftsteller wie 
Kipphardt und Weiss anspornte, mittels Fakten und Realitätsbezügen besonders 
deutlich gesellschaftliche Problemlagen zu offenbaren. Diese Betonung des Fak-
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tischen ist dem Dokumentarischen Theater stets angekreidet worden: Sich mit-
tels einer Art „Faktenfetischismus“ im passiven Abbilden zu erschöpfen, sei laut 
dieser Argumentation keine schöpferische schriftstellerische Tätigkeit mehr, 
sondern lediglich ein Kompilieren und Zusammenfügen von Wortprotokollen – 
der Theaterautor mit Schere und Klebestift als wichtigsten Utensilien. Auch der 
erhobene Authentizitätsanspruch wurde scharf kritisiert: Das Dokumentarische 
Theater würde den Zuschauer zu einem Zeugen degradieren, der lediglich „Er-
satz für die Wirklichkeit“ zu sehen bekomme, „an der er glücklicherweise nicht 
teilnehmen musste“20, wie etwa Martin Walser nicht müde wurde, zu betonen. 
Überhaupt würde bereits die Bezeichnung „Dokumentarisch“ in die Irre führen, 
da Theater und Bühnengeschehen zwangsläufig ja nichts anderes als Fiktion dar-
stellen würden und folglich eine ganz eigene, „artifizielle“ Realität als Kunstpro-
dukt beanspruchen könnten.  
Einen Wissenschaftsanspruch oder eine reine Chronistentätigkeit aber wiesen 
Weiss und Kipphardt immer weit von sich. Keineswegs beschränke sich ihre 
Rolle auf das Ausschneiden und Zusammenkleben von Protokollfetzen, sondern 
schon die Szeneneinteilung und Kondensierung des Ausgangsmaterials sei ein 
schöpferischer Prozess, den es auch brauche, um zum Beispiel aus den etwa 
3000 Protokollseiten von Oppenheimers Untersuchungskommission, aus den 
vierzig gehörten Zeugen und den vielen Wochen Verhör eine „nur“ abendfüllen-
de Theateraufführung zu machen. Kipphardt erklärte, seine Leitlinie sei gewe-
sen, „Worttreue durch Sinntreue“ zu ersetzen und sich dabei an Hegels „Vorle-
sungen über die Ästhetik“ anzulehnen, in denen dieser der Dichtkunst über histo-
rische Ereignisse die Aufgabe zuweise, das Herz und den Kern einer Begeben-
heit herauszuschälen und mögliche Zufälligkeiten oder zu vernachlässigende 
Nebenentwicklungen couragiert wegzuschneiden.21  
So wurden aus den ursprünglich vierzig Zeugen eben sechs. Auch gibt es im 
„Oppenheimer“ immer wieder Unterbrechungen des Dokumentarischen, die al-
lerdings das Anti-Illusionistische der Dokumentation noch unterstreichen sollen. 
In regelmäßigen Abständen kommt einer der Darsteller an den Bühnenrand, um 
in einer Art Atempause ein monologisches Zwischenfazit vorzutragen, um über 
dieses Deutungsangebot sicherzustellen, dass Interpretationen zwischen den Zei-
len deutlich werden. 
Neben den Urhebern, den Theaterschriftstellern und Dramatikern, spielte für 
das Dokumentarische Theater in den 1960er Jahren noch ein weiterer Mann eine 
entscheidende Rolle: Erwin Piscator brachte als Intendant an der Freien Volks-
bühne alle drei anfangs erwähnten Symbolstücke des Dokumentarischen Thea-
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21  Vgl. Ismayr 1985 (s. Anm. 4), S. 117. 
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ters als Uraufführungen auf die Bühne und wurde so zum Geburtshelfer dieser 
Gesellschaftskritik. Wie bereits erwähnt, zählte er als Theaterregisseur kommu-
nistischer Agitationsstücke schon in den 1920er Jahren in der Weimarer Repub-
lik zu den Protagonisten einer realitätsbezogenen Theaterform und hatte die Jah-
re des Faschismus erst in Moskau und später in den USA im Exil verbracht. In 
der Sowjetunion war seine Form der Ästhetik auf wenig Gegenliebe gestoßen, er 
hatte noch das Glück, 1936 nach Formalismus-Vorwürfen abgeschoben zu wer-
den.22 Etliche seiner Mitstreiter aus den Weimarer Jahren wurden im Moskau der 
1930er Jahre oder im Nachkriegs-Prag dagegen hingerichtet: Piscator galt im 
Stalinismus zwischenzeitlich als Trotzkist. Aber auch in den USA wurde seine 
kommunistische Vergangenheit nach Kriegsende äußerst misstrauisch beäugt, 
wie im Übrigen auch in der neu gegründeten DDR, wo die SED 1951 eine „Ent-
schließung gegen den Formalismus in Kunst und Literatur, für eine fortschrittli-
che deutsche Kultur“ erließ.23 Und als im hysterischer werdenden Antikommu-
nismus in den USA Piscator eine Vorladung vor das House of Un-American 
Activities Committee erreichte, wählte er den einzigen ihm noch offen stehenden 
Weg: Er kehrte nach Westdeutschland zurück, um dort seine Arbeit am Theater 
fortzusetzen. 
Dass er hier nicht gerade mit offenen Armen empfangen wurde, war eine Er-
fahrung, die Piscator wohl mit vielen heimkehrenden Emigranten teilte. Viele 
der am Theater Beschäftigten, die sich über den Nationalsozialismus mit dem 
Regime arrangiert hatten, waren mittlerweile an den Schaltstellen und Intendan-
turen der großen Theater der Republik fest verankert. Piscator musste sich daher 
mit kleineren Bühnen und wechselnden Anstellungen über Wasser halten, an 
große Perspektiven und langfristige Ensemblearbeiten war kaum zu denken. Erst 
1962 gelang ihm, in Berlin eine Berufung als Intendant zu erkämpfen. Nun aber 
konnte er all das umsetzen, was sich in ihm auch als Frustration in und an der 
Gesellschaft als Triebkräfte und Zeitempfindungen angestaut hatte. Seine Wut 
und Enttäuschung über die Nachkriegsgesellschaft verband er mit den Eckpfei-
lern seiner dokumentarischen Realitätsästhetik und verhalf mit den Stücken von 
Hochhuth, Weiss und Kipphardt einer Theaterstilrichtung zum internationalen 
Durchbruch, die das neue deutsche Drama international bekannt machen und die 
Diskussion der bundesdeutschen Gesellschaft über ihre Vergangenheit befeuern 
sollte.  
Kipphardt allerdings war schon 1968 über seine Erfahrungen als literarischer 
Gesellschaftskritiker desillusioniert. Über etliche Jahre hinweg gelang ihm, dem 
das Schreiben mehr kathartische Erfahrung denn lustvolles und leichtes Formu-
                                                             
22  Vgl. Teroerde 2009 (s. Anm. 9), S. 175. 
23  Vgl. ebd. 
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lieren war, kaum noch ein Stück. Denn die Fortsetzung der Stoßrichtung des 
Dokumentarischen Theaters war, analog zu einer immer stärker wahrgenomme-
nen Politisierung der 1960er Jahre in Deutschland, eine intensivere Umsetzung 
politischer Praxis: 
 
„Wir gingen, so auch ich, in die politische Arbeit hinein und stellten unsere bisherige Ar-
beit in Frage und zweifelten an dem Sinn von Literatur-Machen. So kam in der ganzen 
Linken diese gewisse Kulturfeindlichkeit auf, und das verbreitetste literarische Produkt 
war das politische Papier, das es in unendlicher Vielfalt gab, und die Dichter nannten sich 
eigentlich nur noch beschämt Dichter. Von dieser tiefen Krise und den Zweifeln an den li-
terarischen Möglichkeiten und der Wirkung von Literatur – davon war ich erfasst, und da 
brauchte ich Zeit, herauszukommen.“24 
 
Und so muss man an dieser Stelle im Resümee fragen, ob die Kritik Martin Wal-
sers am leichtfertigen Aufgeben des Illusionistischen im Theater nicht auch ein 
klein wenig berechtigt war, warnte sie schließlich vor einer drohenden Sackgas-
se. Das Stück aber, über Oppenheimer und die Dilemmata zwischen Wissen-
schaft und Moral, zwischen Loyalität und Humanität, wurde und wird weiterhin 
gespielt: „Gottlob ernährt mich immer noch Oppenheimer“25, schrieb Kipphardt 
1969 in einem Brief an Bekannte anlässlich der Aufführung am New Yorker 
Broadway. Zumindest auf lange Sicht und für den Autor Kipphardt hatte es also 
auch sein Gutes. Und für eine die eigene Vergangenheit immer stärker hinterfra-
gende Gesellschaft sowieso. 
 
 
                                                             
24  Kipphardt, Heinar: Ruckediguh – Blut ist im Schuh. Essays, Briefe, Entwürfe, Band 
2: 1964-1982, Reinbek bei Hamburg 1989, S. 297f. 
25  Ebd., S. 60. 
Hase, Hut und Happenings 





Kunst, die nicht sofort als solche erkennbar ist, hat es schwer. Anders als Bilder 
oder Plastiken im musealen Kontext, die zweifelsfrei als Kunst wahrgenommen 
werden, bieten insbesondere die Performance- und Aktionskunst keine einfachen 
Interpretationszugänge. Weder zählen sie zu den in der Öffentlichkeit viel beach-
teten Varianten des künstlerischen Ausdruckmittels, noch sind ihre Künstler von 
allgemeiner Bekanntheit. Hierfür mitverantwortlich zeichnet der dominante As-
pekt dieser Kunstform: die Vergänglichkeit des Moments. Diese künstlerisch-
konzipierten Situationen lassen sich nicht beliebig reproduzieren oder wiederho-
len, im Moment der Aufzeichnung verlieren sie einen bedeutenden Teil ihrer 
Aussagekraft und Wirkung. Der Zugang zu Bedeutung und subjektivem Nach-
empfinden der Stimmung und der nicht greifbaren Aspekte dieser Aktionen wird 
damit ungemein erschwert. 
Wohl auch aus diesem Grund ist es wenig verwunderlich, wenn Schlagwör-
ter wie „Happening“ und „Fluxus-Bewegung“ für viele der Kunstszene fernste-
hende Menschen inhaltslos und missverständlich bleiben. Ein zehnminütig an-
haltendes „öö“ – die menschliche Nachahmung eines röhrenden Hirsches – 
kann, ohne entsprechenden Kontext, durchaus auch als Ruhestörung gewertet 
werden. Angesichts übriggebliebener und mittlerweile ranziger Fettecken scheint 
die laienhafte Frage: „Ist das Kunst oder kann das weg?“, durchaus nachvoll-
ziehbar. Denn aus der jeweiligen performativen Situation gerissen, scheinen die-
se einzelnen Fragmente lediglich Überbleibsel und Erinnerungen an eine ver-
gangene künstlerische Aktion zu sein, deren ursprüngliche Bedeutung sich nun 
unwiderruflich gewandelt hat. 
Trotz des widrigen Zugangs zu Aktionskunst und Happenings hat es ein 
Fluxus-Künstler geschafft, breite Aufmerksamkeit zu erregen. Und es benötigt 
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erstaunlich wenige Worte, um diese Person zu charakterisieren: hageres Gesicht, 
Hut, Mantel. Oder, ebenso bezeichnend, seine eigenwillig gewählten Werksma-
terialien: Fett, Filz und Honig. Die Rede ist von Joseph Beuys, der selbst unter 
den Sonderbaren als Exot, gleichwohl als populäres Unikat gilt. Über sein ei-
gentliches Kunsthandeln hinaus wird er seither als prominenter Vertreter der 
68er-Generation wahrgenommen. In fast allen sozialpolitischen Fragen hat 
Beuys mitgewirkt und sich in diesem Rahmen als antikapitalistischer Künstler 
inszeniert. Dazu trugen insbesondere sein anthroposophisches Grundverständnis, 
mit dem er kreativ und anhaltend für freie Bildung und gegen alte Lehrmethoden 
eintrat, sowie sein politisches und gesellschaftliches Engagement, das sich in 
vielen inhaltlichen Forderungen der „68er“ widerspiegelt, bei. Beuys’ Kernge-
danke, dass jeder Mensch ein Künstler sei, formulierte treffend die geistige At-
mosphäre der 68er. 
 
 
JOSEPH BEUYS 1964 
 
1964. Mit einigem Aufruhr in der Kunstszene markiert dieses Jahr die Bewusst-
werdung eines deutschen Künstlers: Joseph Beuys. Zuvor als Plastiker und Bild-
hauer bekannt und seit 1961 Professor an der Düsseldorfer Akademie, inszenier-
te er sich insbesondere im Jahr 1964 vermehrt in originären Fluxus-Demonstra-
tionen. Diese ungewohnte Art und Weise des künstlerischen Ausdrucks erzeugte 
sehr unterschiedliche Reaktionen: Am 20. Juli 1964, im Rahmen des „Aachener 
Festivals der neuen Kunst“ beispielsweise, erhielt Beuys während seiner Aktion 
mehrere Schläge ins Gesicht, die er jedoch momentnah in die weitergeführte 
Performance integrieren konnte. Dieser brachiale Widerstand wird einem kon-
servativen Studenten zugeschrieben und endete in einem Tumult, der polizeili-
che Ermittlungen nach sich zog. Interessanterweise erhielt Beuys knapp fünf 
Jahre später heftige Gegenwehr aus genau dem entgegengesetzten politischen 
Lager: 1969 in Berlin wurde Beuys’ Aktion „Ich versuche dich freizulassen (ma-
chen)“ nach dreißig Minuten zum Abbruch gezwungen – in diesem Fall durch 
die politisch Linken.1 
Eine weitere Aktion im Jahr 1964 kann als sinnbildliche Geburtsstunde des 
Fluxus-Künstlers Beuys verstanden werden: „Der Chef – The Chief“. In dieser 
lag Beuys acht Stunden lang, raupenähnlich eng eingewickelt in Filz, auf dem 
nackten Fußboden eines Raumes. Neben weiteren kleineren Gegenständen be-
fand sich am Kopf- und Fußende des bewegungslosen Künstlers jeweils ein toter 
                                                             
1 Vgl. Ermen, Reinhard: Joseph Beuys, Hamburg 2007, S. 52. 
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Hase, gedacht als symbolische Verlängerung seines Körpers. Beuys gab während 
der Performance mittels eines im Filz-Kokon platzierten Mikrofons seinen 
Fluxus-Gesang nach außen. Dieser bestand zum großen Teil aus der tiefkehligen 
und heiseren Nachahmung der Rufe eines Hirsches.2 Beuys erklärte, dass der 
von ihm als „öö“ bezeichnete Klang – beziehungsweise die Wellen der Klangart 
– in seiner Ursprünglichkeit dem Tierreich entstamme. Über diese Klänge würde 
sich pure Energie, ohne semantische Informationen, an die Umwelt weiterleiten. 
Sein Körper könne als Sender – sinnbildlich verstärkt durch die Hasen – ver-
standen werden. Nur durch diese Trägerwellen sei es möglich, Kontakt zu ande-
ren Formen der Existenz herzustellen. Innerhalb dieser Aktion verwendete er 
seinen bevorzugten Werkstoff Filz und die symbolische, so oft wiederkehrende 
Figur des Hasen.3 Auch sein heute gewohntes Markenzeichen, der Filzhut, etab-
lierte sich ab dem Jahr 1964.4 
Gegen Ende des Jahres revoltierte Beuys künstlerisch gegen eine für ihn be-
deutende Autorität – öffentlich und via Liveübertragung im deutschen Fernse-
hen. Im Rahmen des „Festum Fluxorum“, am 11. Dezember 1964 in Düsseldorf, 
wandte sich Beuys gegen den Wegbereiter seiner eigenen Kunstform und voll-
zog damit einen öffentlichen Akt gegen eine etablierte Autorität. Marcel Du-
champ, Konzeptualist der Neuzeit und Avantgardist, hatte bereits mit seinen 
Ready-made-Kunstobjekten Geschichte geschrieben. Die ursprünglichen All-
tagsgegenstände, die er im musealen Kontext zur Kunst avancieren ließ, machten 
Duchamp zum revolutionären Heroen der Moderne. Und genau diesen Wegbe-
reiter und Säulenheiligen kritisierte Beuys in seiner Aktion „Das Schweigen von 
                                                             
2 Vgl. Blume, Eugen/Nichols, Catherine: Beuys – Die Revolution sind wir. [... anläss-
lich der Ausstellung „Beuys. Die Revolution Sind Wir“; eine Ausstellung der Natio-
nalgalerie im Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart, Berlin, im Rahmen der 
Ausstellungsreihe „Kult des Künstlers“, 3. Oktober 2008 – 25. Januar 2009] / Natio-
nalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin [Katalogzyklus „Kult des Künstlers“, hg. v. 
Peter-Klaus Schuster]. 
3 Die symbolische Figur des Hasen als scheinbar wehrloses Wesen, das jedoch seine 
Schwächen durch Intelligenz und feine Sinne auszugleichen vermag, findet sich in 
zahlreichen von Beuys Werken. Der Hase verkehrt die eigene Unterlegenheit und darf 
demnach als dynamische Figur des Widerstands und des Handelns verstanden werden. 
Beuys selbst betont seine persönliche Verbundenheit zu diesem Tier immer wieder in 
zahlreichen Vergleichen. 
4 Vgl. Ermen 2007 (s. Anm. 1), S. 48. Siehe auch Bianchi, Paolo/Doswald, Christoph/ 
Gallio, Claudio (Hg.): Gegenspieler: Andy Warhol – Joseph Beuys, Frankfurt a.M. 
2000, S. 50. 
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Marcel Duchamp wird überbewertet“.5 In der Direktübertragung der Sendung 
„Drehscheibe“ platzierte Beuys zwischen zwei, im Winkel aneinanderstoßenden 
Brettern eine Fettecke aus Margarine; gut sichtbar am Boden lag eine Tafel mit 
dem Aktionstitel. Mit seinem aktionistischen Impuls prangerte Beuys die beson-
dere Zurückhaltung Duchamps an, der seine Werke ohne weitere Ausführungen 
dargeboten habe. Dieses Schweigen schien für Beuys unvereinbar mit seinem 
Verständnis von Kunst, sein Anspruch lautete stets: „Reden (Handeln) statt 
Schweigen!“6 
Aus diesen drei Aktionen im Jahr 1964 und ihren Wirkungen in die Öffent-
lichkeit lassen sich die wegweisenden Schwerpunkte in Beuys’ Kunsthandeln 
verdeutlichen. Beuys’ öffentliche Aktionen wandten sich im Speziellen gegen 1.) 
das bestehende Kunstverständnis, 2.) die akzeptierten und respektierten Autoritä-
ten seiner Zeit und 3.) die politische und soziale Gegenwart der 1960er Jahre. Er 
protestierte radikal, ungewohnt und humorvoll in seiner Funktion als Künstler, 
Dozent und Mensch. Seine Statements allgemeingültig politisch einzuordnen, 
erwies sich jedoch zu keiner Zeit als einfach. Beuys überschwemmte seine Zu-
schauer und Zuhörer mit Antworten und Interpretationsansätzen. Wohl auch aus 
diesem Grunde bietet sich eine große interpretative Bandbreite, um Beuys’ 
Kunsthandeln zu verstehen. Zahlreiche Rezipienten seiner Werke zeichnen 
Beuys in einem besonders positiven Licht: Donald Kuspit beispielsweise betont 
Joseph Beuys’ Rolle des Heilers der Deutschen Geschichte derart stark, dass er 
ihn gar in Antithese zu Hitler setzt: „The Germans had to be cured of their 
pathological belief in the authority of reason, which they readily put before life 
itself [...] Beuys was warm where Hitler was cold.“7 
Derart euphorischen Interpretationen standen und stehen deutlich kritischere 
Sichtweisen gegenüber: In der erweiterten Biografie „Flieger, Filz und Vater-
land“8 verorten die Autoren Frank Gieseke und Albert Markert Beuys auf der po-
litisch-ideologisch gegensätzlichen Seite. In seinem Kunsthandeln sehen sie ver-
stärkt den Hitlerjungen mit fester nationalsozialistischer Gesinnung, die bis zum 
Schluss in seinen Kunstwerken von großer Bedeutung gewesen sein soll. „Stellt 
ihn nicht in die rechte Fettecke!“ titelte Die Welt im Jahr 2008 und verteidigte 
posthum den „Idealisten mit Wehrmachtserfahrung“9, indem sie an seine Bemü-
hungen um die künstlerische Umgestaltung der Gesellschaft erinnerte. 
                                                             
5 Vgl. Ermen 2007 (s. Anm. 1), S. 50 f. 
6 Ebd., S. 51. 
7 Knuspit, Donald: The Cult of the Avant-Garde Artist, New York 1993, S. 81-89. 
8 Gieseke, Frank/Markert, Albert: Flieger, Filz und Vaterland. Eine erweiterte Beuys 
Biografie, Berlin 1996. 
9 Ackermann, Tim: Stellt ihn nicht in die rechte Fettecke!, in: Die Welt, 28.09.2008. 
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Indes, vorerst unabhängig vom politischen Inhalt, darf Beuys’ künstlerisches 
Handeln, insbesondere ab dem Jahr 1964, als oppositionelle Haltung gegen die 
gewohnt geschlossenen Bildkreisläufe und insbesondere gegen das Leitmedium 
der Malerei als allgemein anerkannt verstanden werden. Seine Aktionskunst im 
Umfeld von Fluxus und Happening begleitete diese Anti-Haltung strategisch mit 
„offenen Kunstwerken“.10 Nicht mehr Bilder und Plastiken wurden in den Fokus 
gerückt, sondern Handlungen, Prozesse und Aktionen. Die Materialien und die 
Aussagen nahmen an Komplexität zu, das Publikum wurde als Gestalter mit ein-
bezogen, dessen Reaktionen integriert und fortgeführt. 
Auch die heute so typischen Beuys-Insignien – Filzhut, Mantel und Angler-
weste – trug Beuys ab 1964 beständig und begann, sie gebraucht als Kunst aus-
zustellen. Angesprochen auf sein wesentlichstes Merkmal, den Filzhut, den er zu 
kaum einer Zeit abnahm, erklärte er: „Ein Hase ist kein Hase mehr, wenn er kei-
ne Ohren hat – da habe ich gedacht: der Beuys ist kein Beuys mehr, wenn er 
keinen Hut hat.“11 Beuys erzielte so, geplant oder unbewusst, einen hohen opti-
schen Wiedererkennungswert.12 Zusammen mit seinen ungewohnten und polari-
sierenden Auftritten schuf er beste Voraussetzungen, um breite Aufmerksamkeit 
und selbst über die westdeutsche Grenze reichende Bekanntheit zu erlangen. 
 
 
ICH WILL GESTALTEN – ALSO VERÄNDERN13 
 
Dass Beuys als Person eine andersartige und vor allem ungewohnte Künstlerfi-
gur darstellte, ist also nachvollziehbar. Aber welchen Stellenwert übernahm sein 
künstlerisches Handeln inhaltlich? Halfen Fett, Filz und tote Hasen bei den sozi-
alen Umwuchtungen der 68er? Oder war Beuys lediglich ein geschickter Fabu-
lant, der sich nicht nur vor Anthroposophie-Anhängern besonders gut zu bewer-
ben verstand?  
                                                             
10 Vgl. Ermen 2007 (s. Anm. 1), S. 48. 
11 Bianchi/Doswald/Gallio (Hg.) 2000 (s. Anm. 4), S. 19. 
12 Auch Körperwelten-Künstler Gunther v. Hagens zeigt sich in der Öffentlichkeit stets 
mit einem Hut, der durchaus an den von Beuys erinnert. Allerdings lehnt v. Hagens 
eine Verbindung zu Beuys ab und betont den Individualitätsaspekt eines solchen Klei-
dungsstückes. URL: http://www.koerperwelten.com/de/gunther_von_hagens/hut_ana 
tomen.html [eingesehen am 31.10.2013]. 
13 Beuys’ letztes Interview 1986: „Ich will gestalten, also verändern“, Interview elf Tage 
vor seinem Tode mit Erhard Kluge anlässlich der Verleihung des Wilhelm-Lembruck-
Preises der Stadt Duisburg, erschienen in: Vorwärts, 01.02.1986, S. 19. 
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Um Beuys’ Kunsthandeln in den Grundzügen folgen zu können, muss man 
nachvollziehen, wie er den Begriff Kunst definierte. Beuys verfolgte eine ganz 
eigene, für die damalige Zeit ungewohnte Idee, was und wie „Kunst“ zu verste-
hen sei. Entgegen der damals modernistischen Auffassung von Kunst, die auf sti-
listische und formalistische Kriterien, wie technische Ausführung und Formfin-
dung, beschränkt blieb,14 schuf Beuys seinen erweiterten Kunstbegriff. Dieser 
beschreibt die Allgegenwärtigkeit von Kunst zu jeder Zeit und an jedem Ort: 
Danach befindet sich Kunst keineswegs in einem eng definierten und begrenzten 
Raum, sondern durchbricht den geläufigen Gedanken an ein in sich geschlosse-
nes System. Dabei grenzt sie sich auch nicht mehr zu Alltag und Privatheit ab. 
Denn: Alles ist Kunst. 
Der erweiterte Kunstbegriff schließt alle Menschen als Künstler ein: „Jeder 
Mensch ist ein Künstler“.15 Das bedeutet bei Weitem nicht, dass jeder Mensch 
eine grafische Begabung besitzen muss; es zielt vielmehr auf das Potenzial der 
individuellen Gestaltungsmöglichkeit aller Menschen ab. Menschen können ge-
stalten, sie können Anfänge setzen und Neues initiieren.16 Und nur die Kunst re-
aktiviere in besonderer Weise den Menschen mitsamt all seinen Sinnen. Sie soll 
und kann laut Beuys das bisherige Gesellschaftsgefüge modifizieren. Deutlicher 
wird dies, wenn der Beuys’sche Gedanke der sozialen Plastik hinzugezogen 
wird. Beuys nimmt nämlich den Fokus von klassischen Materialen der Kunst 
wie Farbe, Leinwand und Stein. Er erweitert die Kunst um die Materialien 
Mensch und Lebenswelt, die in einer gemeinsamen Existenz prozessual zusam-
menhängen und sich gegenseitig bedingen. Beuys sieht den Menschen dabei als 
Wärmewesen innerhalb der Gesellschaft. Diese Gesellschaft entspricht einem 
sozialen Gefüge, der sozialen Plastik, die durch menschliches Handeln gemein-
sam gestaltet und stetig modifiziert werden will. Handeln und Reden selbst stel-
len für Beuys grundlegend notwendige plastische Vorgänge dar, sodass nach-
                                                             
14 Mehr dazu bei Lange, Barbara: Joseph Beuys. Richtkräfte einer neuen Gesellschaft. 
Der Mythos vom Künstler als Gesellschaftsreformer, Bonn 1999, Kapitel IV. 
15 Vgl. Zumdick, Wolfgang: Joseph Beuys als Denker. PAN/XXX/ttt, Sozialphilosophie 
− Kunsttheorie − Anthroposophie. Stuttgart/Berlin 2002, S. 12. 
16 Es scheinen durchaus zahlreiche Parallelen zwischen dem Denken der politischen 
Theoretikerin Hannah Arendt und Beuys theoretisch-konzeptuellen Überlegungen zu 
existieren. Beide vertreten den Anspruch, dass Menschen die Möglichkeit und den 
Raum besitzen, ihre Umwelt aktiv und gestalterisch zu formen. Beide betonen die be-
sondere Eigenschaft der Menschen, Neuanfänge zu setzen und zu handeln. Dabei leh-
nen Arendt wie Beuys die Idee der repräsentativen Demokratie ab und vertreten eine 
direkte Einbindung der Bürger. Weitere Parallelen und eventuelle Unterschiede ver-
sprechen eine lohnenswerte Aufarbeitung. 
HASE, HUT UND HAPPENINGS | 73 
vollziehbar wird, welche Unverantwortlichkeit Duchamps Schweigen für Beuys 
bedeutete. 
Durch die Idee der sozialen Plastik und der damit verbundenen Gestaltungs-
kraft jedes einzelnen Künstlers/Menschen, entsteht ein gesamtgesellschaftliches 
Momentum an revolutionärem Potenzial. Kunst und die soziale Plastik selbst 
sind Beuys’ Auffassung nach in ihrem Verständnis prozessual, denn Kunst sei 
niemals fertig, sondern wandle ihre Form stetig. Aus dieser Überlegung heraus 
initiierte Beuys lebenslang Momente, die andere Menschen anregten, sie anstie-
ßen, ihre Sinne aufrüttelten und sie zum Handeln und Reden herausforderten. 
Ein besonderes Beispiel dafür lieferte Beuys mit seiner Aktion der 7000 Eichen. 
In dieser sollten die Bürger Kassels unbürokratisch diese große Anzahl an Bäu-
men innerhalb ihrer Stadt pflanzen. Beuys sorgte durch diesen Auftrag dafür, 
dass die Menschen einer Stadt in Kontakt traten, dass sie miteinander und ge-
geneinander Standorte suchten; dass sie denken, reflektieren, sprechen und han-
deln mussten, selbst wenn es nur um die Bedeutung und Auswirkungen eines 
Baumstandortes ging. Der Appell der 7000 Eichen griff direkt in den Lebens-
raum und die Lebenssituation der Menschen ein, die soziale Plastik erfuhr einen 
Anstoß und die Menschen mussten auf diese Herausforderung und Provokation 
gemeinsam reagieren. 
Der Aufruf zur Pflanzung von 7000 Eichen stellte einen sichtbaren, manifes-
ten Moment der sozialen Plastik dar. Die Bepflanzung war nicht auf normalem 
bürokratischen Wege zu erreichen, sie erforderte Willenskraft. Verantwortung 
und Wärme flossen in die Welt.17 Diese kreative Schaffenskraft der Kunst sah 
Beuys gar als Heilmittel. Ironisch bemerkte er: Wäre Hitler nicht der Weg zum 
Kunststudium verbaut gewesen, so wäre sein Werk durchaus positiver ausgefal-
len. Denn Künstler würden ihre Gedanken kanalisieren und sie der Öffentlichkeit 
zugänglich machen, um dann neue Ideen zu erzeugen. Und da alle Menschen 
Künstler seien, seien auch alle Menschen angehalten, ihre Gedanken gemeinsam 
zu teilen.18 Dies vollziehe sich in einer gemeinschaftlichen Freiheit, die Beuys 
eng mit dem kreativen Schaffensprozess der Menschen verknüpft: „Der Mensch 
ist frei, sofern er kreativ ist“ und „Freiheit ist die Fähigkeit des Menschens, neue 
Ursachen zu setzen. Ganz neue Ursachen – also sich nicht mehr auf die alten Ur-
sachen zu berufen und zu sagen: wir sind immer abhängig von den Ursachen, die 
                                                             
17 Vgl. Groener, Fernando/Kandler, Rose-Marie: 7000 Eichen – Joseph Beuys, Köln 
1987. 
18 Vgl. Gro, Marion: „Ich spreche durch meine Kleidung“. Die „Protestkleidung“ der 
APO: wie sie entstand, wie sie wirkte, in: Ausstellungskatalog, Münster 1999 (Pro-
testkultur), S. 87-108. 
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aus der Geschichte stammen...“19 Immer deutlicher wird, was die Ausformulie-
rung der Plastischen Theorie betont: Für Beuys stellt der Mensch den allgegen-
wärtigen Bezugspunkt dar. Kunst um der Kunst Willen wird undenkbar, sie wird 
vielmehr zum Reformmittel einer Gesellschaft erhoben, welches aus der Schaf-
fens- und Gestaltungskraft eines Jeden unter Allen entspringe. Diese gemeinsa-
me Schaffenskraft könne keine Kunstwerke im klassischen Sinne erzeugen, kei-
ne bunten Bilder und Malereien, sondern entfalte sich in sozialen und gesell-
schaftlichen Prozessen. 
Diese Überlegungen zeigen: Beuys’ Werk und seine Handlungen scheint ein 
gemeinsamer Rahmen zu verbinden. Das Konzept des erweiterten Kunstbegriffs 
und der sozialen Plastik scheint durchdacht und in sich logisch; dies gilt umso 
mehr, je weiter Beuys seine Theorie mit den Jahren ausgebaut hat. Tote Hasen, 
Filz und Fett sind demnach keinesfalls willkürlich gewählt, sondern werden zu 
konzeptuellen Elementen, die sich in ihrem Arrangement gegenseitig bedingen. 
 
 
BEUYS UND DIE POLITISCHEN FORDERUNGEN DER 68ER 
 
Die soziale Bewegung der 68er nun als soziale Plastik zu denken, ist anhand der 
Überlegungen plausibel. Zahlreiche aktive Menschen suchten mit ihrer persönli-
chen Schaffenskraft nach einer Modifikation der sozialen und politischen Ge-
genwart. Der Kampf gegen das Establishment, gegen die bürgerlichen, religiö-
sen, staatlichen und juristischen Autoritäten, vollzog sich auf unterschiedlichsten 
Wegen und mit verschiedensten Mitteln. Die unterschiedlichen Strömungen und 
Flügel der Studenten- und Bürgerrechtsbewegung betätigten sich für-, mit- und 
gegeneinander; sie sprachen, handelten und wirkten so an einer gesamtgesell-
schaftlichen Plastik mit. Der liberalisierende Einfluss dieser gesamten Bewegung 
ist heute noch immer in vielen Bereichen spürbar. Warum aber gilt ausgerechnet 
der Künstler Joseph Beuys als eine der Leitfiguren dieser Bewegung?  
Beuys, selbst Hitlerjunge und nationalsozialistischer Bordfunker20, vermag 
nicht in allen Bereichen als idealistisches Vorbild und Leitfigur herhalten zu 
können. Denn rein formal zählt Beuys zu der Generation, denen die 68er kämp-
ferisch gegenüberstanden und von der sie Aufklärung über die eigene Verant-
wortlichkeit im Nationalsozialismus forderten. Beuys selbst jedoch, der sich gar 
                                                             
19 Prophete rechts, Prophete links – Ideen und Idole dieser Tage: 11. Joseph Beuys, 
Deutschlandfunk, 23. Mai 1971, in: Jappe, Georg: Beuys packen. Dokumente 1968-
1996, Regensburg 1996, S. 125 
20 Vgl. Gieseke/Markert 1996 (s. Anm. 8). 
HASE, HUT UND HAPPENINGS | 75 
freiwillig zum Kriegsdienst gemeldet hatte, thematisierte die Aufarbeitung der 
Nazizeit und auch den Vietnamkrieg in seinen Kunstwerken und Ansprachen nur 
am Rande. Ebenso verhielt es sich mit weiteren wichtigen Themen der 68er-Be-
wegung: Den provozierenden Weg der sexuellen Befreiung begleitete er weder 
künstlerisch noch im Privaten. Statt offener Beziehungen oder gar einem Leben 
in einer Kommune führten die Beuys’ eine Ehe bis zum Tode. Auch die Rollen-
verteilung innerhalb der Familie Beuys gestaltete sich klassisch und keineswegs 
entsprechend den rebellischen Vorstellungen der Protestbewegung.21 Familie 
Beuys lebte gutbürgerlich und erhielt aufgrund von Beuys’ Professorenstatus an 
der Düsseldorfer Akademie Anerkennung seitens der Bildungsbürger und des 
bürgerlichen Kunstbetriebs. So konnte Beuys aus seinem Status selbst Autorität 
schöpfen. Interessanterweise erzeugte Beuys damit einen deutlichen Wider-
spruch zwischen sich und seinem künstlerischen Inhalt. Stets kritisierte er autori-
täre Strukturen und Personen, wandte sich gegen Tradition und Gewohnheit und 
erhob jede Person zum Künstler – forderte also eine egalitäre Gemeinschaft. 
Dennoch inszenierte er sich und seine Auftritte in einem spirituellen Kontext, 
der ihn selbst im Lichte eines Heilers, eines Schamanen darstellte: „[H]e speaks 
with the authority of a man who knows all the answers, and doing so consoli-
dates his auratic authority as an artist with his messages of salvation“22. 
Nicht nur schien Beuys in diesen Bereichen den revolutionären Ansprüchen 
der Studenten nicht zu entsprechen, er stand ihnen sogar regelrecht konträr ge-
genüber. Wie konnte nun aber Beuys, der freiwillig am Krieg teilgenommen, ihn 
gar als persönliches Bildungserlebnis23 bezeichnet hatte und der sich selbst als 
Künstler derart stark konturiert inszenierte, zu solch einer attraktiven Leitfigur 
insbesondere der studentischen Proteste avancieren? 
Beuys gelang, sich trotz dieser Widersprüche als Revolutionär neuen Typs zu 
inszenieren. Strategisch besetzte er durchaus bedeutende, wenn auch selektiv 
ausgewählte Themen der Protestbewegung: zum einen die Forderungen nach 
Demokratisierung und Selbstbestimmung im Bildungsbereich und zum anderen 
eine eben nicht marxistische, sondern esoterisch motivierte Kapitalismuskritik. 
                                                             
21 Vgl. Quermann, Andreas: „Demokratie ist lustig“. Der politische Künstler Joseph 
Beuys, Berlin 2006, S. 127. 
22 Verwoert, Jan: The Boss: On the Unresolved Question of Authority in Joseph Beuys’ 
Oeuvre an Public Image, in: e-flux journal #1 – 12/2008, S. 3. 
23 Beuys selbst betonte, dass durch Leiden geistig Höheres erzeugt werde. Wer leidet, 
kuriere sich, werde gesund und wandele sich. Der von ihm zum Initiationsmoment 
konstruierte Flieger-Absturz steht somit für die Wandlung weg vom nationalistischen 
Bordfunker hin zum geistig gewachsenen Schamanen, der allwissend einen spirituel-
len neuen Weg verkündet. 
76 | JULIA KIEGELAND 
Auch seine Polemiken gegen den repräsentativen Staat im Allgemeinen und die 
Parteien im Besonderen glichen den Forderungen der Studenten- und Bürger-
rechtsproteste.24 Seine besondere und ungewohnte Kunstpraxis diente ihm dabei 
zur Propagierung seiner progressiven Vorstellungen, welche die Forderung nach 
einer strukturellen Veränderung der Gesellschaft enthielten. Nicht mehr ökono-
mische Interessen und materielle Bedingungen bilden demnach die Basis des 
Lebensalltags, stattdessen soll als Grundlage die Kreativität der Menschen zu ei-
ner friedlichen und demokratischen Gesellschaft führen.25 
Diese Forderungen agitierte Beuys nicht zusammenhangslos, sondern leitete 
sie ab aus seinem künstlerisch-theoretischen Fundament, das auf der sozialen 
Plastik und dem erweiterte Kunstbegriff aufbaute. Dieses wurzelte ursprünglich 
in dem Dreigliederungsmodell der Anthroposophie Rudolf Steiners, der drei ge-
sellschaftliche Bereiche unterschied, die mit den Idealen der Französischen Re-
volution verknüpft wurden: Brüderlichkeit im Wirtschaftsleben, Gleichheit im 
Bereich des Öffentlichen Rechts und Freiheit im Geistesleben.26 Hieraus abgelei-
tet beschreibt Beuys seine utopische Überlegung zur Neuordnung der gesell-
schaftlichen Verhältnisse. Ihm zufolge ermögliche die Kombination aus Kultur 
in Freiheit, der Rechtsstruktur einer Demokratie und einem durch den Sozialis-
mus geprägten Wirtschaftsbereich einen politisch-gesellschaftlichen Wandel hin 
zu einer erstrebenswerten Gesellschaftsform. Die Menschen einer Gesellschaft 
sollen dabei handelnd im Zentrum der Entscheidungen stehen. Eine autoritäre 
oder gar repräsentative Regierung durch Parteien lehnte Beuys aufgrund dieser 
Überlegungen ab: 
 
„Je mehr ich die Sache [Begriff des Politischen, d. Verf.] in ihrer Eigentlichkeit sehe, er-
scheint darin der Mensch als das schöpferische Wesen schlechthin, und ich habe es dabei 
mit dem Souverän zu tun, besonders auch im demokratischen Kraftfeld. Das ist wichtig, 
vom Menschen zu wissen, daß aus seiner Freiheit und dem übenden Wirken im Bewußt-
sein das ‚ICH‘ erkannt wird als der Souverän, der Bestimmende. So wird der Charakter 
der Selbstbestimmung doch der elementarste, nur mit diesem Hebel ist eine Neugestaltung 
der Gesellschaft möglich.“27 
 
                                                             
24 Vgl. Quermann 2006 (s. Anm. 21), S. 127. 
25 Lange 1999 (s. Anm. 14), S. 9. 
26 Vgl. Mende, Silke: „Nicht rechts, nicht links, sondern vorn“. Eine Geschichte der 
Gründungsgrünen, München 2011, S. 143. 
27 Beuys, Joseph: Reden über das eigene Land: Deutschland, in: INTERNATIONES: 
Zum Tode von Joseph Beuys. Nachrufe, Aufsätze, Reden. Berlin 1986, S. 43 f. 
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Beuys forderte Raum für aktive direkt-partizipierende Bürger, die selbstbewusst 
– und damit meinte er die bürgerliche Gewissheit über den eigenen Stellenwert 
im politischen System – an einer gemeinsamen sozialen Plastik gestalten kön-
nen. Kunst änderte für Beuys das Leben, sie wurde Reformator und Kampfmittel 
für ein idealisiertes Weltbild.28 Mit diesen Überzeugungen trat Beuys ab Mitte 
der 1960er Jahre immer stärker in die Öffentlichkeit: Sein politisches und sozia-
les Engagement begründete zahlreiche Initiativen. Denn obwohl Beuys sich zu 
späteren Zeiten beharrlich gegen Parteien wandte, war er selbst an der Gründung 
mehrerer Organisationen beteiligt: 1967, im unmittelbaren Zusammenhang mit 
dem Tod von Benno Ohnesorg, gründete Beuys die Deutsche Studentenpartei, in 
der er sich selbst zum Sprecher der Studenten legitimierte. Diese Organisation 
bezeichnete er als seine größte Plastik.29 Ihre Zielvorstellungen ließen sich dem 
Meinungsspektrum außerparlamentarischer bürgerlicher Gruppierungen zuord-
nen und Beuys versprach, eine Leitfigur zu werden für diejenigen, die eine „ra-
dikale Veränderung auf harmonischem Weg“ anstrebten.30 Jedoch erwies sich 
die Deutsche Studentenpartei in der damals gefestigten Parteienlandschaft als 
wenig einflussreich. 1970 ging aus ihren Strukturen die ebenfalls von Beuys be-
triebene Organisation der Nichtwähler hervor. Diese initiierte den Aufruf zum 
Boykott von Kommunal-, Landes- und Bundestagswahlen. Im zugrundeliegen-
den Programm erklärte Beuys, „...weil wir nie wieder wählen wollen, also nie 
wieder so einen Kopp wählen wollen, der irgendwo an einem Baum klebt, eines 
Tages kurz vor der Wahl...“31 
Diese außerparlamentarische Protestinitiative bot später ausreichend Poten-
zial für die Gründung der Bundespartei DIE GRÜNEN. Beuys selbst kandidierte 
für diese Partei noch zu Beginn der 1980er Jahre, jedoch mit wenig Erfolg.32 
Kurze Zeit später wandte Beuys sich von den Grünen ab, als sie seiner Meinung 
nach zu sehr dem Weg der herkömmlichen Parteien folgten. Die wohl größte öf-
fentliche Aufmerksamkeit erhielt Beuys, als er im Kontext der Forderung nach 
freien Hochschulen medienwirksam gegen Zulassungsverfahren und Numerus 
clausus bei künstlerischen Studiengängen protestierte. Beuys, zum damaligen 
Zeitpunkt Professor an der staatlichen Kunstakademie Düsseldorf, besetzte mit 
                                                             
28 Vgl. Prophete rechts, Prophete links – Ideen und Idole dieser Tage: 11. Joseph Beuys, 
Deutschlandfunk, 23. Mai 1971, in: Jappe 1996 (s. Anm. 19), S. 123. 
29 Jappe 1996 (s. Anm. 19), S. 12; siehe auch Prophete rechts, Prophete links – Ideen 
und Idole dieser Tage: 11. Joseph Beuys, Deutschlandfunk, 23. Mai 1971, in: Jappe 
1996 (s. Anm. 19), S. 125. 
30 Lange 1999 (s. Anm. 14), S. 109. 
31 Jappe 1996 (s. Anm. 19), S. 129. 
32 Vgl. Lange 1999 (s. Anm. 14), S. 99 f. 
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seinen Studenten zweimal das Sekretariat, um abgelehnte Bewerber doch noch in 
seine Klasse aufnehmen zu können. Beim ersten Versuch durchaus erfolgreich, 
endete die letzte Besetzung mit einer polizeilichen Räumung und Beuys’ fristlo-
ser Entlassung aus der Lehrtätigkeit, begleitet von hoher medialer Aufmerksam-
keit.33 Der damals anwesende Lehramtskandidat Klaus Tesching erinnert sich an 
die heitere Stimmung bei den Besetzungen: Beuys’ Einstellung habe überzeugt, 
man habe sich von einer Welle getragen gefühlt und sei ohne strategische Über-
legungen einfach mitgegangen. Vielen sei die Sache zwar naiv erschienen, aber 
man habe das Gefühl gehabt, alle würden mitmachen.34 
Beuys’ wachsende Bekanntheit und sein oft beschriebenes Charisma boten 
immer mehr Menschen die Möglichkeit, sich mit seinen Ideen zu identifizieren. 
Seine politischen Forderungen, aber auch seine nach außen getragene Spirituali-
tät trafen den damaligen Zeitgeist. Nach seinem Verständnis des erweiterten 
Kunstbegriffs sah er sich und sein plastisches Handeln ebenfalls als künstleri-
schen Prozess. Seine eigenwillige Art und auch die gekonnte optische Inszenie-
rung mit Filzhut, Mantel und Anglerweste ließen das Kunstwerk Beuys stetig 
wachsen. Selbst seine Lebensgeschichte gestaltete Beuys bewusst: So überzeich-
nete und kreierte er in seinen biografischen Erzählungen einzelne Momente, de-
nen er besondere Bedeutung zukommen ließ. Zeitweilig verschwieg er seinen 
Gymnasialabschluss, zog seinen jugendlichen Ausflug zum Zirkus in zeithisto-
risch unerklärbare Länge und sorgte auch für Verwirrung in Bezug auf seine Ge-
burtsstadt. 
Ein ganz besonderer Abschnitt in seinem Lebenslauf jedoch wird immer 
wieder als Initiationsmoment interpretiert: Beuys hatte sich im Zweiten Welt-
krieg freiwillig zum Militärdienst gemeldet und war zum Bordfunker ausgebildet 
worden. Bei einem Flug 1944 wurde er über der Krim abgeschossen. Der Pilot 
kam bei dem Unfall ums Leben, Beuys überlebte den Absturz, hatte sich jedoch 
schwer am Kopf verletzt. Seinen Erzählungen zufolge sei er von einer Gruppe 
Tataren gefunden worden, die ihn in ihren Filzzelten wieder hätten genesen las-
sen. Tagelang hätten sie ihn umsorgt und versorgt, indem sie ihn zum Warmhal-
ten in Fett und Filz gewickelt und seine Wunden gepflegt hätten.35 Viele Rezipi-
enten der Beuys’schen Werke erkennen dieses Ereignis als den Moment einer 
kreativen und künstlerischen Neugeburt Beuys’. Seine, kurze Zeit später einset-
zende, Vorliebe für Fett und Filz, seine regelrechte Fett- und Filzobsession, ließ 
                                                             
33 Vgl. Quermann 2006 (s. Anm. 21), S. 32. 
34 Vgl. Quermann, Andreas: Große Klasse! – Joseph Beuys und der Zulassungsstreit an 
der Staatlichen Kunstakademie Düsseldorf 1972, in: Jahreshefte des Joseph Beuys Ar-
chivs, Nr. 1/2001 (2002), S. 13-45, hier S. 28. 
35 Vgl. Bianchi/Doswald/Gallio (Hg.) 2000 (s. Anm. 4), S. 15 f. 
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sich nur zu gut durch diesen Mythos erklären. Diese Legende wurde jedoch als-
bald dekonstruiert, da die Zeit zwischen dem dokumentierten Absturz und 
Beuys’ Aufnahme in ein deutsches Lazarett keinen derart langen Aufenthalt bei 
den Tataren zuließ – Beuys konnte lediglich wenige Stunden in ihren Zelten ver-
bracht haben.36 Aber selbst wenn Beuys diesen Wiedergeburtsmoment nur er-





1964 war das Jahr, in dem Joseph Beuys mit seinen Aktionen und Happenings 
vermehrt in die Öffentlichkeit drängte. Seine Erweiterung des Kunstbegriffs fiel 
zu dieser Zeit auf äußerst fruchtbaren Boden. Und auch die daraus erwachsene 
Idee von der möglichen Modifikation des Kunstwerks Gesellschaft, dem gemein-
samen Gestalten der sozialen Plastik, erfuhr viel Zuspruch. Durchaus hat Beuys 
mit dem erweiterten Kunstbegriff eine gewisse Revolution ausgelöst. Durch die-
se Erweiterung nahm Beuys der Kunst ihre Teildisziplinen, ihren in sich ge-
schlossenen Charakter und erweiterte sie in alle Richtungen und Dimensionen. 
Aber wo Kunst alltäglich wird, verliert sie immer auch ein wenig ihrer Beson-
derheit. Ihr revolutionärer Moment verteilt sich abgeschwächt, gleichsam ver-
schüttetem Wasser, dünn in alle Richtungen. Kunst ist heute überall, aber ver-
gleichsweise schwach in ihrer Intensität. Der Moment, in dem Beuys den Eimer 
Kunst auskippte, bleibt ehemaligen Schülern und Weggefährten anhaltend in Er-
innerung. Doch ranzige und angestaubte Fettecken besitzen heute, ohne ihren 
faszinierenden Künstler und in einem anderen gesellschaftlichen Kontext, nicht 
mehr dieselbe Bedeutung wie im Moment ihrer Entstehung. Die Kunstwerke des 
Joseph Beuys wirken ein wenig verloren, gar verstaubt ohne ihren großen Künst-
ler. Aber folgt man Beuys’ Verständnis des erweiterten Kunstbegriffs, so gilt 
Kunst als nie vollendet. Womit auch die heute noch existierenden Beuys’schen 
Werke stets Teil der sozialen Plastik sind. Und jeder neu geschriebene Artikel, 
jede neue Ausstellung vermag einen erneuten Impuls in die als soziale Plastik 
verstandene Gesellschaft zu geben. Beuys zu einem idealtypischen Gesell-
schaftsreformer37 zu erheben und seine besondere Wirkung dominant über die al-
ler anderen Aktivisten der 68er stellen zu wollen, ist letztlich dann freilich doch 
nicht haltbar. Aufgrund des spezifischen soziokulturellen Kontextes der bundes-
deutschen Nachkriegszeit konnte sich Beuys als autonomer Künstler etablieren. 
                                                             
36 Vgl. Gieseke/Markert 1996 (s. Anm. 8), S. 70-77. 
37 Vgl. Lange 1999 (s. Anm. 14). 
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Seine Bekanntheit, auch über die westdeutschen Grenzen hinaus, resultierte zu 
einem großen Anteil aus den politischen Gegebenheiten der 1960er und 1970er 
Jahre, die er nur punktuell thematisierte. Dabei verhalfen Beuys seine auffallen-
de Art und Weise, sich und seine politischen Inhalte öffentlichkeitswirksam zu 
inszenieren, schnell zu einem charismatischen Image. Seine Reden, Ansprachen 
und Aktionen faszinierten zahlreiche Anhänger – insbesondere unter den Stu-
denten selbst, die Beuys eine besondere Initiationskraft zusprachen und sein 
Wirken im gesellschaftlichen Reformprozess der 68er nicht infrage stellten. Zu-
dem vertrat Beuys die Forderungen der Studenten, sprach ihre Sprache und nutz-
te ihre Methoden des Diskurses, wie: „[...] Manifeste, Demonstrationen, Beset-
zungen, so genannte Sit-, Go- oder Teach-Ins und nicht zuletzt Diskussionen“38. 
Beuys überführte die Postulate der Studenten in den bürgerlichen Kunstbetrieb 
und gewann dort weitere Anhänger. So nutzte er diesen um sich entstehenden 
positiven Nimbus und verstärkte seine Rolle als revolutionäre Leitfigur. Dies 
verdankte er zum einen seinem natürlichen Charisma und seiner Sprachge-
wandtheit, zum anderen jedoch auch seiner durch die Professorenrolle gewach-
senen Autorität. Seine Akzeptanz in der bürgerlichen Szene des Kunstbetriebes 
dürfte ihm insbesondere in der Anfangsphase seiner öffentlich vorgetragenen po-
litischen Forderungen zuträglich gewesen sein. Diese Unterstützung, sein Anse-
hen und seinen autoritären Habitus behielt Beuys ein Leben lang bei, wodurch er 
sich stets in einer herausgehobenen Position sah, die für ihn als unumstritten ge-
golten haben dürfte. Wenngleich sein Bestreben nach einem politischen Amt je-
des Mal scheiterte, war er selbst fest überzeugt, als Impulsgeber in die Gesell-
schaft zu wirken.39 Ob und welche Anregungen er jedoch von anderen Personen 
erfuhr und was er in Diskussionen lernen durfte, referierte er nicht. Seine eige-
nen Standpunkte und seine eigene Identität stellte er zu keiner Zeit infrage. Statt-
dessen beschrieb er seine Rolle gegenüber anderen Menschen selbstbewusst als 
die eines herausgehobenen Regisseurs, der einen materiell fassbaren Prozess 
künstlerisch so inszenieren müsse, dass „der Zuschauer in eine Situation hinein-
kommt“. Während einer Aktion sicherte Beuys sich stets eine widerspruchsfreie 
Diskursposition, indem er die Standpunkte seiner Zuhörer nur dann integrierte, 
wenn sie seinem Konzept entsprachen. Auch seine Art und Weise der kommuni-
kativen Zusammenkunft hatte unter den Anhängern der 68er eine maßgebliche 
Vorbildfunktion. Die prototypische Methode der Happenings beeinflusste als-
bald die Entstehung der populären Teach- und Sit-ins. Hase, Hut und Happe-
nings – der Künstler Beuys wurde zu einem autoritären Fürsprecher einer Stu-
dentenbewegung, die sich vehement gegen autoritäre Strukturen auflehnte. 
                                                             
38 Quermann 2006 (s. Anm. 21), S. 126. 
39 Vgl. Lange 1999 (s. Anm. 14), S. 238 f. 
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„Ist das Kunst, oder kann das weg?“ Ohne die Pop Art hätte es diese ironische 
Redewendung, die uns heute immer wieder beim gemeinschaftlichen Aufräumen 
des Büros oder der privaten Räumlichkeiten begegnet, wohl nie gegeben. Der 
freche neue Kunststil machte in den 1960er Jahren aus Alltagsgegenständen2, 
aus Werbeplakaten und Zeitschriftencovern, Comicstreifen, ja sogar aus Weg-
geworfenem in den Straßen New Yorks3 Kunst und verwischte damit die Gren-
zen zwischen Alltag, Funktionalität4, Technik, Industrieproduktion und Massen-
konsum einerseits und Einmaligkeit, Handarbeit, Ästhetik, Selbstreferentialität, 
Entrücktheit und Originalität der feinen Künste andererseits. 
Im Westdeutschland, das sich Anfang der 1960er Jahre wirtschaftlich und 
politisch gerade von den Folgen des Zweiten Weltkrieges erholt hatte, bildete die 
                                                             
1  Zur Gender-Regelung in diesem Text: Wird in diesem Text die männliche Schreib-
weise benutzt, so sind auch ausdrücklich nur Männer gemeint. Sollen sowohl Männer 
und Frauen als auch alle anderen Geschlechter angesprochen sein, so wird dies mit 
dem Binnen-I gekennzeichnet. Leider sind alle Pop-Art-Schaffenden, denen ich auf 
meinen Recherchen begegnet bin, männlichen Geschlechts, sodass dementsprechend 
auch die männliche Schreibweise angebracht ist. Es wäre daher erst recht interessant 
und angebracht, Pop-Art-Künstlerinnen ausfindig zu machen und in den Kanon der 
Kunstschaffenden dieses Stils aufzunehmen.  
2  Vgl. z.B. Zahner, Nina Tessa: Die neuen Regeln der Kunst. Andy Warhol und der 
Umbau des Kunstbetriebs im 20. Jahrhundert, Frankfurt a.M./New York 2006, S. 92. 
3  Vgl. Claes Oldenburgs Installation „the Street“, z.B. in: Osterwold, Tilman: Pop Art, 
Köln, London 2007, S. 194. 
4  Vgl. Herding, Klaus: 1968. Kunst, Kunstgeschichte, Politik, Frankfurt a.M. 2008. 
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Pop Art ganz eigene, gesellschaftlich engagierte Spielarten aus, die dieser Ge-
sellschaft nicht nur einen Spiegel vorhielten, sondern sie auch nachhaltig präg-
ten. Welchen Einfluss der „Kapitalistische Realismus“ als deutsche Variante der 
Pop Art auf die sich anbahnende gesellschaftliche Transformation der „68er“ 
hatte, soll in diesem Artikel diskutiert werden. 
 
 
STIMMUNGEN UND SCHWINGUNGEN IN DEUTSCHLAND ZU 
BEGINN DER 1960ER JAHRE 
 
Zu Beginn der 1960er Jahre war die Kunstszene international, aber vor allem in 
den USA und in Europa von Werken und Künstlern geprägt, die dem „Infor-
mel“, der abstrakten Kunst und dem Expressionismus zuzuordnen sind.5 Die an-
erkannten Werke zeichneten sich ihrem Namen nach dadurch aus, dass sie sich 
von der Darstellung von Objekten losgesagt hatten und nur noch mit geometri-
schen Figuren oder Farbkombinationen unterschiedlichster Art arbeiteten. Damit 
entsagte die abstrakte Kunst einmal mehr dem Weltlichen und betrieb selbstrefe-
rentiell Kunst um der Kunst Willen. Dies spiegelte sich auch in den großen Aus-
stellungen zu dieser Zeit wider. Die erste und zweite „documenta“ 1955 und 
1959 sowie noch die „Biennale“ in Venedig 1964 waren großenteils mit Werken 
dieser Strömungen bestückt.6 
Diese Kunstrichtungen erlebten Ende der 1950er Jahre den Gipfel ihrer Re-
zeption und hatten gleichzeitig auch die Abstraktion bis ins Extrem getrieben. 
Der Höhepunkt der abstrakten und gegenstandslosen Kunst stellte aber zugleich 
auch eine Sackgasse in der kunstgeschichtlichen Entwicklung dar, denn die Lo-
sungen der Zeit waren so sehr auf die Spitze getrieben worden, dass die Gegen-
bewegung nicht lange auf sich warten ließ. Zunächst in den USA, später dann in 
ganz Europa stellten sich Werke eines neuen Realismus dem Primat des abstrak-
ten Expressionismus und Informel entgegen. Die wohl einflussreichste und in ih-
rer Wirkung auf die Gesellschaft und das Feld der Kunst bedeutendste Stilrich-
tung ist die Pop Art. 
                                                             
5  Vgl. Strsembski, Stephan: Kapitalistischer Realismus. Objekt und Kritik in der Kunst 
der 60er Jahre, Hamburg 2010, S. 31. 
6  Vgl. Link, Jochen: Pop Art in Deutschland. Die Rezeption der amerikanischen und 
englischen Pop Art durch deutsche Museen, Galerien, Sammler und ausgewählte Zei-
tungen in der Zeit von 1959 bis 1972, Stuttgart 2000. 
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DIE POP ART – ANGELSÄCHSISCHE KUNST SCHWAPPT 
NACH KONTINENTALEUROPA 
 
Entstehung und Beschreibung von Pop Art 
 
Die Pop Art entstand nahezu zeitgleich in den Großstädten der USA und Eng-
lands, vor allem im New York der späten 1950er Jahre.7 Obwohl sich die euro-
päische und die US-amerikanische Version der neuen Kunstrichtung in einigen 
stilistischen und thematischen Schwerpunkten unterschieden, so lässt sich mit 
der Pop Art doch ein gänzlich neuer, übergreifender Trend in der zeitgenössi-
schen Kunst feststellen: Werbung, Comic, Konsum, Massenproduktion, Alltags-
thematiken, schrille Farben, plakative Ästhetik – Pop Art setzte neue, polarisie-
rende Akzente in der modernen Kunstszene der USA und Westeuropas. Die jun-
gen Künstler, die sich wie Robert Rauschenberg, Claes Oldenburg, Andy Warhol 
oder Richard Hamilton Massenmedien und ihre Wirkung sowie die moderne 
Konsumgesellschaft und ihre Objekte zum Thema machten, arbeiteten mit neuen 
Techniken wie dem Siebdruck, die ihrerseits auf die Produktionsweise der Mas-
senmedien referierten. 
Doch was machte die Pop Art so neu und selbst für ein kunstaffines Publi-
kum so innovativ und provokant? Erstens ihre Gegenständlichkeit: Im Gegensatz 
zum Informel, Expressionismus und Dada entdeckten die jungen Künstler der 
Pop Art die radikale Gegenständlichkeit für sich. Die Inhalte der Bilder, Skulptu-
ren und Installationen wurden so präsentiert, wie sie auch im Original sinnlich 
wahrgenommen wurden – ohne „Verfälschungen“ oder Abstraktionen durch die 
Künstler. Durch neue Perspektiven und Objekte unterschied sich die Pop Art je-
doch von früheren figurativen Stilen. Zweitens neue Objekte: Zum Thema wur-
den Produkte der Wohlstandsgesellschaft der modernen Großstadt gemacht. Die 
jungen Künstler griffen, wider die bisherige Tradition der schönen Künste, das 
Alltägliche auf – Haushaltsgegenstände, Werbeplakate und Anzeigen, Marken-
produkte, berühmte Personen und Werbefiguren. Doch die Pop Art stellte diese 
nicht nur einfach dar (wie ein Jahrhundert zuvor noch der Realismus oder später 
die neue Sachlichkeit) oder reduzierte sie auf ihre wesentlichen Funktionen und 
Formen, wie dies zum Beispiel die Bauhauskunst tat. Vielmehr zerrte die Pop 
Art die Dinge des täglichen Lebens ins Zentrum ihrer Kunstwerke, zoomte sie 
auf Großformate, machte somit jedes Detail sichtbar und bewusst, hob sie mit 
dicken Konturen hervor, verdichtete sie mit zum Teil ins Unendliche reichender 
Replikation und Akkumulation und schob sie mit grellen, schrillen Farben ins 
                                                             
7  Vgl. Lippard, Lucy: Introduction, in: dies. (Hg.): Pop Art, London 1992, S. 22. 
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Rampenlicht – ein Affront für das intellektuelle Establishment. Drittens Repro-
duzierbarkeit: Mit Verfahren wie dem Siebdruck nahmen die Künstler der Pop 
Art moderne Techniken der massenmedialen Verbreitung in ihr Repertoire 
künstlerischer Produktion auf. Charakteristiken der Unikate und Einmaligkeit 
künstlerischer Schöpfungen wurden infrage gestellt. Damit einhergehend stan-
den ebenfalls die künstlerische Individualität und Genialität urplötzlich zur Dis-
position. Andy Warhol trieb dies auf die Spitze, indem er sein Atelier zur Fabrik 
(factory) erklärte und Menschen einstellte, die für ihn seine Kunstdrucke im Ak-
kord anfertigten – seine Werke sah er entsprechend auch als Produkt kollektiver 
Aktivität.8 Allerdings ist auch in der Pop Art die Originalität des Werkes vor-
handen, da auch die gedruckten Werke von Warhol Einzelanfertigungen waren, 
mit genauster Abstimmung von Farben und Technik unter dem Auge des Meis-
ters.9 Bei der Pop Art und ihrem Umgang mit massenmedialen Reproduktions-
techniken geht es also eher um die Potenzialität der Reproduktion und des Ver-
lustes von Originalität. 
Hinzu kommt, dass die Künstler sich selbst und ihre Werke nicht so ernst 
nahmen. Nach eigenen Aussagen verfolgten die Werke der US-Pop Art keine 
Moral und verweigerten sich auch des Ausdrucks eines tieferen Sinns. Vielmehr 
proklamierten die Künstler, die moderne Welt der Großstädte wertneutral so dar-
zustellen, wie sie war, und sie nahmen dabei nicht selten eine freche, persiflie-
rende und ironische Perspektive ein.10 
Seit dem Abstrakten Expressionismus war zum zweiten Mal New York und 
damit die Kunst der „Neuen Welt“ maßgeblich für die internationale Kunstszene. 
Nun beanspruchte die Pop Art, als ebenso eindeutig US-amerikanische, ja New 
York’sche Erfindung, entstanden in der modernen Metropole schlechthin, Anse-
hen und Gestaltungsmacht. Auch in England, wo der Begriff der Pop Art ur-
sprünglich aufgekommen war,11 gab es eine beachtliche Pop Art-Szene, wohin-
gegen die westeuropäisch-kontinentale Pop Art sich auf einzelne Künstler be-
schränkte. Doch in der Kunstrezeption und wissenschaftlichen Diskussion ist die 
Pop Art so eng mit der US-amerikanischen Kultur und deren Künstlern assozi-
iert, dass selbst bei deutschen Kunsthistoriker- und -soziologinnen die deutsche 
Pop Art keine Erwähnung findet,12 dafür aber die Wirkung von US-Pop Art in 
den USA und Deutschland untersucht wird. 
 
                                                             
8  Vgl. Zahner 2006 (s. Anm. 2), S. 236 
9  Vgl. ebd., S. 245. 
10  Vgl. Wilson, Simon: Pop Art, München 1975, S. 17 f. 
11  Vgl. Lippard 1992 (s. Anm. 7), S. 27. 
12  Vgl. Zahner 2006 (s. Anm. 2); Herding 2008 (s. Anm. 4). 
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Der Kapitalistische Realismus als deutsche Manifestation der 
Pop Art und Ikonografie des Alltags13 
 
Über große Ausstellungen und Kunstzeitschriften gelangte die angelsächsische 
Pop Art bald auch nach Kontinentaleuropa. Die Reaktion des deutschen Publi-
kums auf dieses unkonventionelle Kunstverständnis war zunächst verhalten. Mit 
Hass, Abscheu und Herabwürdigung reagierte die etablierte Kunstszene, die sich 
bis dato in Ausstellungen abstrakter Künstler tummelte und ihre Entzückungen 
in der absoluten Gegenstandslosigkeit, in geometrischen Formen und Farbspie-
len, fand. Für diese vergeistigte Szene war die Pop Art mit ihren schrillen Dar-
stellungen von Körpern und Produkten in ihrer konkretesten Art und Weise ge-
radezu Provokation und erntete in der Folge Spott und Unverständnis oder ein-
fach nur Missachtung.  
Zwar drängte die Pop Art also spätestens auf der zweiten documenta 1959 
auch in den Wahrnehmungshorizont der deutschen Kunstszene, zunächst aller-
dings mit einem schwierigen Stand. Anfänglich wurde der neuen Kunstrichtung 
eine solch geringe Bedeutung beigemessen, dass die Werke US-amerikanischer 
Pop Art-Künstler auf dieser einschlägigen europäischen Kunstausstellung eng 
zusammengepfercht am Rande präsentiert wurden und kaum Aufmerksamkeit 
und Anerkennung bei Besuchern, Rezensenten und Medien fanden. Einige Wer-
ke wurden sogar als eine solche Provokation empfunden, dass die Veranstalter 
der durchaus immer wieder Aufsehen erregenden Kunstschau sich nicht trauten, 
diese auszustellen und sie nur auf Anfrage im Büro des Ausstellungleiters be-
trachtet werden konnten.14 In ihrer Einschätzung gegenüber dem Publikum lagen 
die Kuratoren keineswegs falsch, da das Publikum schon bei den weniger provo-
kativen Stücken nicht vor Vandalismus zurückschreckte.15 Nichtsdestotrotz hielt 
die Pop Art langsam auch in die deutsche Kunstszene und in private Sammlun-
gen Einzug.16 
Bald begannen sich auch deutsche Künstler eingehender mit dem neuen Stil 
zu beschäftigen und es entstanden verschiedenartige Rezeptionen und künstleri-
sche Umdeutungen der angelsächsischen Pop Art, die unter dem Sammelbegriff 
des „Neuen Realimus“ gefasst werden können. Im Umkreis der Düsseldorfer 
Kunstakademie sammelten sich unter dem Label eines neuen Realismus Visionä-
                                                             
13  Vgl. Strsembski 2010 (s. Anm. 5), S. 211. 
14  Vgl. Link 2000 (s. Anm. 6), S. 21. 
15  Vgl. ebd., S. 25 f.  
16  Vgl. z.B. Bongard, Willi: Leben mit Pop, Op und Ob. Leid- und lustvolle Erfahrungen 
mit moderner Kunst, in: Die Zeit, 09.07.1965. 
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re einer anderen, gegenstandorientierten und provozierenden Kunst aus Ost- und 
Westdeutschland zu zwei Künstlergruppen: dem „Fluxus“, unter prominenter 
Anführung von Joseph Beuys,17 und dem Kapitalistischen Realismus. In Düssel-
dorf hatte eine Gruppe junger Künstler im Umfeld der dortigen Kunstakademie 
aus Kunstzeitschriften von der Pop Art erfahren. Die Gruppe um Gerd Richter 
und Konrad Lueg, die sich selbst als „German Pop Artists“18 handelte, schuf An-
fang der 1960er Jahre Werke unter dem markanten Namen „Kapitalistischer Re-
alismus“. Diese Bezeichnung für ihre Kunst war sowohl eine ironische Referenz 
an den sozialistischen Realismus, dem Richter und Polke kurz zuvor entflohen 
waren,19 als auch Programm. Die Werke des Kapitalistischen Realismus befass-
ten sich, ebenso wie ihr US-Vorbild, mit Themen des Alltags – in diesem Fall 
Westdeutschlands – und dem Resultat des kapitalistischen Fortschritts bezie-
hungsweise des deutschen „Wirtschaftswunders“. Während die US-Pop Art al-
lerdings die bunte Farbenwelt der Werbung, Comics und Illustrierten aufnahm, 
stellte der Kapitalistische Realismus die technisierte Wohlstandsgesellschaft der 
1960er Jahre in tristeren, gar monotonen Bildern dar. Weiterhin sorgte die räum-
liche und ästhetische Nähe auch immer wieder dafür, dass Elemente des Fluxus 
in den Kapitalistischen Realismus einflossen.20  
Die vielleicht öffentlichkeitswirksamste „Ausstellung“ des Kapitalistischen 
Realismus fand unter dem Titel „Leben mit Pop – Eine Demonstration für den 
Kapitalistischen Realismus“ am 11. Oktober 1963 im Möbelkaufhaus Berges in 
Düsseldorf statt. Ähnlich der Fluxus-Happenings hatten die Veranstalter, Konrad 
Lueg und Gerd Richter, die Demonstration minutiös geplant. Das Kernstück der 
Demonstration war ein durchschnittliches deutsches Wohnzimmer, dessen Prä-
sentation die beiden Künstler zuvor genau beschrieben hatten: 
 
„Ausstellungsraum. Auf 9 weißen Sockeln stehen: Ein Teewagen mit Blumen in einer Va-
se, im Zwischenfach Churchills Werke und die Zeitschrift ‚Schöner Wohnen‘. Ein 
Schrank mit gemischtem Inhalt. Ein weinroter Sessel. Ein Gasherd. Ein grüner Sessel, da-
rauf sitzend K. Lueg (dunkler Anzug, weißes Hemd, Krawatte). Ein kleiner Versatztisch, 
darauf ein Fernsehgerät (nach der Tagesschau die Ära Adenauer übertragend). Eine kleine 
Stehlampe. Eine Couch, darauf liegend mit einem Kriminalroman G. Richter (blauer An-
zug, rosa Hemd, Krawatte). Ein Tisch, gedeckt mit Kaffeegeschirr für 2 Personen, ange-
                                                             
17  Vgl. den Beitrag von Julia Kiegeland in diesem Band. 
18  Vgl. Strsembski 2010 (s. Anm. 5), S. 40. 
19  Vgl. Neckel, Sighard/Titton, Monica: „Kapitalistischer Realismus“. Die künstlerische 
Gesellschaftskritik, in: Neckel, Sighard (Hg.): Kapitalistischer Realismus. Von der 
Kunstaktion zur Gesellschaftskritik, Frankfurt a.M. u.a. 2010, S. 11-30, hier S. 14. 
20  Vgl. Strsembski 2010 (s. Anm. 5), S. 38 f. 
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schnittener Marmor- und Napfkuchen und eingeschenktem Kaffee; außerdem 3 Gläser 
und in einem Plastikbeutel 3 Flaschen Bier und 1 Flasche Korn. Die Wände sind weiß ge-
strichen. Bilder oder Wandschmuck sind nicht angebracht. Neben der Eingangstür befin-
det sich eine Garderobe. Sie ist mit dem offiziellen Anzug von Prof. J. Beuys bestückt 
(Hut, gelbes Hemd, blaue Hose, Socken, Schuhe. Darauf angebracht sind 9 kleine Zettel 
mit braunen Kreuzen. Darunter steht ein Karton mit Palmin und Margarine). Der Raum ist 
von sehr hellem warmem Neonlicht und einer Stehlampe beleuchtet und durch wiederhol-
tes Einsprühen mit Fichtennadelozon mit anhaltendem Geruch erfüllt.“21 
 
„Die Besucher fahren mit dem Aufzug zur III. Etage und befinden sich im WARTE-
RAUM. Lautsprecher übertragen im ganzen Haus Tanzmusik und die Durchsagen eines 
Sprechers, der die Gäste begrüßt und in Abständen von 3 bis 5 Minuten nach laufender 
Nummer Gruppen von 6 bis 10 Besuchern auffordert, den Ausstellungsraum zu besichti-
gen. Die zuerst aufgerufenen Gäste betreten nur zögernd den Raum. Bald darauf füllt sich 
der Raum. Gegen 20.30 richtet sich keiner mehr nach den Aufrufen, sondern jeder drängt 
sich hinein. Die ausgestellten Speisen und Getränke werden sämtlich von den Besuchern 
verzehrt, der Schrankinhalt wird zum Teil geplündert. 20.35 Uhr verlassen die ausgestell-
ten Künstler ihren Sockel und rufen, ebenso wie die Lautsprecher, zum großen Rundgang 
auf.“22  
 
Die Künstler präsentieren in dieser Demonstration detailreich das durchschnittli-
che, ins Private zurückgezogene, durch bescheidenen Wohlstand gesicherte Le-
ben vieler Deutscher zu dieser Zeit. Die Außenwelt dringt nur über die im Hin-
tergrund übertragene und kaum beachtete „Tagesschau“ ins „Wohnzimmer“. Die 
medialen Verweise auf Adenauer und Churchill verdeutlichen den historischen 
Fluchtpunkt dieser Generation – die vergangenen Jahre des Wiederaufbaus. Der 
Tannengeruch vernebelt den Raum mit künstlicher Heimeligkeit. 
 
Die politisch engagierte Pop Art nach Kramp und Egging 
 
Neben dem Kapitalistischen Realismus identifizieren Manuela Kramp23 und 
Björn Egging24 in demselben Zeitraum eine weitere Strömung, die ebenfalls mit 
den künstlerischen Mitteln der Pop Art arbeitete, sich vom Kapitalistischen Rea-
                                                             
21  Block, René: Grafik des Kapitalistischen Realismus, Berlin 1971, S. 31. 
22  Ebd., S. 32. 
23  Vgl. Kramp, Manuela: „Polit-Pop“. Politisch engagierte Werke in der Deutschen Pop 
Art, Bochum 1997. 
24  Vgl. Egging, Björn: Von Pop zu Politik. Studien zur Entwicklung der politisch enga-
gierten Kunst KP Brehmers, Hamburg 2003. 
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lismus allerdings dadurch unterschied, dass sie sich dezidiert politischen Themen 
und Ereignissen, wie dem Vietnamkrieg und dem Nationalsozialismus, zuwandte 
– der politisch engagierte „PolitPop“. Die Künstler des PolitPop waren auf die 
gesamte Bundesrepublik verteilt und im Vergleich zum Kapitalistischen Realis-
mus eher lose vernetzt. Bei ihren Arbeiten standen nicht, wie bei der Düsseldor-
fer Gruppe, die Demonstration und der Perspektivwechsel in Bezug auf das pri-
vate Leben im Vordergrund, sondern vielmehr die schockierende und aufrütteln-
de Darstellung konkreter politischer Ereignisse. Kramp diagnostiziert bei diesen 
Künstlern einen pädagogischen Impetus ihrer Werke, die verstören, zur kriti-
schen Auseinandersetzung mit diesen Themen anregen und politisch mobilisie-
ren sollten. Die Künstler dieser politisch engagierten Pop Art-Variante standen 
in enger Verbindung mit der neuen, extremen Linken in Deutschland, was zum 
Teil auch künstlerische Unterstützung bei der Gestaltung von Flugblättern und 
Ähnlichem beinhaltete.  
 
Ab 1964 Berlin 
 
1964 trafen diese beiden Strömungen in Westberlin zusammen, der politischen 
Inselstadt mit besonderem Charme und doch auch einer gewissen Ferne zu ande-
ren Kunstmetropolen wie etwa Paris. Hier fanden die Kunstwerke beider Aus-
prägungen gleich in zwei Galerien Aufnahme: Zum einen in der „Selbsthilfega-
lerie“ Berliner Künstler Großgörschen 35. Sie wurde 1964 von einer Gruppe 
junger Berliner Künstler, mit dem Ziel, eigene Werke ausstellen und verkaufen 
zu können, unter der gleichnamigen Adresse eröffnet. Bis 1968 wurden dort 
hauptsächlich Künstler des neuen Realismus ausgestellt. Zum anderen begeister-
te sich der Galerist René Block für den Kapitalistischen Realismus. Er sammelte 
die Werke der Düsseldorfer Gruppe und fügte ihnen unter demselben Label Wer-
ke anderer Künstler hinzu, die er als stilistisch passend empfand.  
Im September 1964 fand in der Galerie Block die Gruppenausstellung „Neo-
dada, Pop, Decollage, Kapitalistischer Realismus“ statt, bei der beide Gruppen 
deutscher Pop Art in einer Ausstellung präsentiert wurden. Von nun an fanden in 
Berlin regelmäßig Ausstellungen der Kunstwerke deutscher Pop Art und einzel-
ner Künstler statt. 1968 gab René Block eine Mappe mit dem Titel „Grafik des 
Kapitalistischen Realismus“ beim Stolpe-Verlag heraus und erklärte im gleichen 
Zug diese künstlerische Schaffensphase für beendet.  
Insgesamt kann man für die deutschen Spielarten der Pop Art festhalten, dass 
sich hierzulande weniger die schrillen Neonfarben der angelsächsischen Pop Art 
durchsetzten, der nicht selten eine affirmative Haltung gegenüber der modernen 
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Konsumwelt vorgeworfen wurde und wird.25 Die Werke von Gerhard Richter, 
Konrad Lueg und den anderen Vertretern des Düsseldorfer Kapitalistischen Rea-
lismus spiegelten eben nicht die bunte Welt der Werbeplakate wider, sondern 
demonstrierten und dekonstruierten die kleinbürgerliche Tristesse der Wohl-
standsgesellschaft. Die politisch engagierten Kunstwerke riefen geradezu zum 
politischen Protest auf. Doch in ihrer Objektwahl und Darstellungsweise waren 
sie klar der neuen, gegenständlichen Kunstrichtung zuzuordnen. 
Spätestens in Berlin trafen deutsche Pop Art und 68er-Bewegung aufeinan-
der.26 Interessanterweise diente die neue kecke, teils spöttische Haltung der jun-
gen Künstler den autoritätskritischen Aktionen der linken Szene wohl als Vor-
bild: 
 
„Es war nicht immer schon psychedelische Kunst (die oft nur in esoterischen Zirkeln zele-
briert wurde), aber doch eine Kunst, die für Freizeit, für Großzügigkeit, für Grenzüber-
schreitung stand, für die Möglichkeit, etablierte Normen ohne Gewalt aus den Angeln zu 
heben: Pop Art in ihrer Hippie-Variante. Zu ihr brauchte man keine Bekenntnisse abzule-
gen; ihr konnte man sich einfach überlassen. […] Aber gerade diese Kunst, genauer: das 
Verhalten, das sie suggerierte, beeinflusste unsere Strategien sehr – obwohl ich annehme, 
dass uns dieser Transfer nicht so recht bewusst war. Fritz Teufels verzögertes Aufstehen 
im Gerichtssaal, mit der Bemerkung: ‚Wenn’s der Wahrheitsfindung dient‘, hat im Sinne 
dieser Aushebelung von Normen Geschichte geschrieben. Der Witz bei den Sit-Ins, der 
zivile Ungehorsam, zum Beispiel gegenüber Polizisten, denen ein Ausweis erst dann ge-
zeigt wurde, wenn sie zuvor artig ihren Namen oder ihre Dienstnummer genannt hatten 
(subtile Ironisierung staatlicher Ordnung), die lustige Unhöflichkeit, zum Beispiel gegen-
über Professoren, die in einer Versammlung erst das Wort ergreifen durften, wenn ein 
(studentischer) Diskussionsleiter es ihnen erteilt hatte – das alles wäre ohne die – doch 
sehr amerikanisch geprägte! – Pop Art in ihrer Hippie-Variante nicht möglich gewesen. 
Überhaupt kann man den Lust-Faktor nicht hoch genug veranschlagen, wenn man die Pro-
testbewegung von 1968 verstehen will.“27 
 
Die Pop Art konnte sich in Deutschland in den 1960er Jahren nur in einer sehr 
kurzen Zeitspanne entwickeln; die ersten Ausstellungen des Kapitalistischen Re-
alismus fanden 1963 statt und wurden von Block 1968 schon wieder für beendet 
erklärt. Politisch engagierte Pop Art-Werke entstanden allerdings, zum Beispiel 
von KP Brehmer, bis Ende der 1970er Jahre. Trotzdem haben die Werke dieser 
                                                             
25  Vgl. Kramp 1997 (s. Anm. 23), S. 157. 
26  Vgl. v.a. ebd., S. 13. 
27  Herding 2008 (s. Anm. 4), S. 9. 
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Strömungen einige Neuerungen hervorgebracht, die für nachfolgende Entwick-
lungen in Kunst und Gesellschaft einschlägig und prägend waren.  
 
 
DIE GESELLSCHAFTLICHE RELEVANZ DER POP ART  
IN DEUTSCHLAND  
 
Der Pop Art stets immanent ist ein intensives Spannungsverhältnis zwischen 
Konsumverherrlichung und Konsumkritik, zwischen oberflächenfixierter, de-
skriptiver Darstellung des vorgefundenen Alltagsmaterials und tiefschürfend-
kritischer Gesellschaftsanalyse. Diese Dualität lässt sich sowohl in den Selbst-
zeugnissen und Werksbeschreibungen von Künstlern als auch in den Kritiken 
und Rezensionen nachverfolgen.  
 
Deutsche Pop Art als Befreiung der Kunst? 
 
Die Pop Art als neue Stilrichtung aus den USA und ihre deutschen Spielarten 
prägten die Akteure im Feld der Kunst der 1960er Jahre nachhaltig. Zunächst 
bedeutete das Aufkommen der Pop Art (nicht nur in Deutschland) eine Befrei-
ung der Kunst in ihren Objekten, Gestaltungs- und Präsentationsweisen. Als 
Spielart des Neuen Realismus wies sie zunächst einen Weg aus der Sackgasse 
und weg vom Primat des Abstrakten Expressionismus. Die Pop Art machte die 
Gegenständlichkeit in ihrer Übertreibung und Überbetonung wieder salonfähig. 
Auch die Objekte an sich waren revolutionär, indem das Alltäglichste in den 
Mittelpunkt gerückt wurde. Pop Art befreite auch das gesellschaftliche Denken; 
indem sie mit ihren Objekten (zum Beispiel Rauschenbergs „Bed“ bei der docu-
menta II) provozierte, machte sie neue Inhalte für das Publikum möglich. Heute 
wäre es nicht mehr denkbar, aus Angst vor den Reaktionen des Publikums auf 
die Ausstellung eines Bettes von Rauschenberg zu verzichten. Von nun an war 
es möglich, Suppendosen, Coca-Cola-Flaschen und Comiczeichnungen als 
Kunst zu deklarieren.28 Darüber hinaus befreite Pop Art die Kunst auch aus den 
altehrwürdigen Hallen der Museen und Galerien, indem ihre Künstler in Ge-
schäften, Möbelhäusern, in Garagen und auf der Straße ausstellten. Präsentati-
onsformen wie die Demonstration des Kapitalistischen Realismus hinzugenom-
men, irritierte die Pop Art auch dadurch, dass bei ihr die Grenze zwischen Alltag 
und Kunst, die Unterscheidung von Werk, Künstler und Betrachter verwischten. 
Damit einher ging die scheinbare Auflösung der klar voneinander trennbaren 
                                                             
28  Vgl. Kramp 1997 (s. Anm. 23), S. 155 f. 
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Kunstgattungen. Konzert (Musik), Ausstellung (Malerei), Aufführung (Theater) 
usw. gingen in den Präsentationen der Pop Art, ebenso wie im Fluxus, ineinan-
der über und waren oft nicht zu unterscheiden.29 Seit die Pop Art auf diesen 
Ebenen neue Wege beschritt, ist in der Kunst vieles möglich; von Strsembski 
wird ihr sogar die Einleitung einer neuen künstlerischen Epoche, des Postmoder-
nismus, zugeschrieben.30  
 
Deutsche Pop Art als (politischer) Protest? 
 
Ob die deutsche Pop Art als politischer Protest einzuordnen ist, ist nicht leicht zu 
beantworten. Der Titel der bedeutendsten Präsentation des Kapitalistischen Rea-
lismus, „eine Demonstration für den Kapitalistischen Realismus“, ist schon rein 
semantisch eng mit Protest verbunden. Die Intention der Künstler des Kapitalis-
tischen Realismus war ihrer eigenen Aussage nach jedoch eher eine Demonstra-
tion im Sinne des Vor-Augen-Führens und somit vielmehr als Kritik an der 
kleinbürgerlichen Wohlstandsgesellschaft und dem Kapitalismus als Richtschnur 
für privates und öffentliches Leben zu verstehen.31 Was der Düsseldorfer Pop 
Art ohne Zweifel zuzuschreiben ist, ist die Absicht der Rebellion gegen herr-
schende Kunstverständnisse, bestehende Normen und Autoritäten.32 Diese Kritik 
und Provokation, Ironie und Satire galten im Kapitalistischen Realismus dem In-
neren der deutschen Wohlstandsgesellschaft. Sie konnten jedoch nicht als genui-
ner Protest bezeichnet werden, da sie kein konkretes (politisches) Ziel verfolg-
ten.  
Anders verhielt es sich bei der politisch engagierten Pop Art, deren Werke 
konkrete – meist innen- und außenpolitische – Ereignisse wie den Vietnamkrieg 
oder die Militärdiktatur in Griechenland, den Nationalsozialismus oder das ge-
teilte Deutschland, aber auch Symbole des kapitalistischen Imperialismus, wie 
Coca-Cola als Markenprodukt, adressierten. Die schockierenden Darstellungen 
sollten aufrütteln und mobilisieren. Nicht zuletzt auch die enge Verbindung von 
politisch engagierter Pop Art und der neuen Linken spricht für eine Kunst des 
politischen Protests.33 
                                                             
29  Vgl. Herding 2008 (s. Anm. 4), S. 26. 
30  Vgl. Strsembski 2010 (s. Anm. 5). 
31  Vgl. Kramp 1997 (s. Anm. 23), S. 14; Neckel, Sighard: Vorwort, in: ders. (Hg.): Ka-
pitalistischer Realismus. Von der Kunstaktion zur Gesellschaftskritik, Frankfurt a.M. 
u.a. 2010, S. 7-9, hier S. 8 f. 
32  Vgl. Kramp 1997 (s. Anm. 23), S. 8. 
33  Vgl. ebd., S. 8 u. S. 16; Strsembski 2010 (s. Anm. 5), S. 210. 
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Die Pop Art jedenfalls hat bei ihrer Reise über den Atlantik und durch 
Deutschland eine interessante Wandlung vollzogen, die wohl der jeweiligen ge-
sellschaftlichen Verfasstheit zuzuschreiben ist. War die US-amerikanische Vari-
ante wohl eher ein affirmatives Spiel mit den Produkten neuer Medien und Tech-
niken, so war den deutschen Spielarten ein sozio-politischer Impetus inhärent. 
Mitunter brachte die deutsche Pop Art ihren politischen Protest zu konkreten Er-
eignissen in Museen und Galerien hinein und unterstützte die linke Protestkultur 
mit ihren gestalterischen Mitteln so ganz direkt. Indirekten Einfluss hat die Pop 
Art mit ihrer neuen frech-persiflierenden Haltung zur Gesellschaft auf die Akti-
vitäten linker AktivistInnen genommen (s. oben), indem sie ebenso ironischen 
Formen von Protest und sozialem Ungehorsam Vorbild war. 
 
Deutsche Pop Art als Demokratisierung von Kunst  
und Gesellschaft? 
 
Nun ist die Betrachtung eines neuen Stils in der Kunstgeschichte zwar grund-
sätzlich interessant, doch von tieferer Bedeutung sind erst die Wechselwirkun-
gen von Kunst beziehungsweise Kunstszene und Gesellschaft beziehungsweise 
sozialen Prozessen. Inwieweit also hat die Pop Art mit ihren neuen Ansätzen 
auch auf die deutsche Gesellschaftsstruktur eingewirkt?  
Nach Pierre Bourdieu34 diente die Kunst spätestens seit dem 19. Jahrhundert 
der Legitimation von Herrschaftsstrukturen innerhalb der Gesellschaft.35 Dabei 
unterscheidet Bourdieu zwischen der reinen beziehungsweise legitimen Kunst, 
die dem Geschmack der herrschenden Klassen entspricht, und der populären 
Kunst, die von den unteren Klassen gemocht und konsumiert wird.36 Während 
die oberen Klassen durch ihr Wissen und ihre schichtzugehörige Sozialisation 
Werke legitimer Kunst erkennen und kunsthistorisch und stilistisch einordnen 
können und über diesen rationalen Zugang gerne konsumieren, präferieren die 
unteren Schichten aufgrund eines emotionalen und lebensnahen Zugangs die 
Werke der populären Ästhetik. Diese zwei Pole des Kunstfeldes37 reflektieren 
und reproduzieren somit auch die Machtverteilung der Gesellschaft. Bourdieu 
                                                             
34  Vgl. Bourdieu, Pierre: Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteils-
kraft, Frankfurt a.M. 2012, S. 601; Schumacher, Florian: Bourdieus Kunstsoziologie, 
Konstanz 2011, S. 135 f. 
35  Vgl. Zahner 2006 (s. Anm. 2), S. 56. 
36  Vgl. Bourdieu 2012 (s. Anm. 34), S. 60 ff. 
37  Vgl. Zahner 2006 (s. Anm. 2), S. 81. 
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zufolge erfüllt „Kunst entsprechend die gesellschaftliche Funktion der Konstitu-
ierung von Ungleichheit und der Aufrechterhaltung von Herrschaft“38. 
Die Pop Art verwischte die Grenzen zwischen diesen beiden zuvor klar zu 
unterscheidenden Polen des Kunstfeldes und übte dadurch einen zweideutigen 
Einfluss auf die Verteilung von Legitimität und Herrschaft im Feld der Kunst 
aus. Einerseits war sie auf mehreren Ebenen wesentlich zugänglicher für ein 
breites Publikum und nahm damit der Avantgarde das Monopol auf die Kunst: In 
der bürgerlichen Gesellschaft erfüllte das Museum klassischerweise die Funkti-
on, die als legitime Kunst empfundenen Werke der Öffentlichkeit zu präsentieren 
und ihren Status konstant zu reproduzieren.39 „Das Museum ist nach Bourdieu 
‚Bestandteil jenes Apparates, mit dem sich stets noch der heilige, abgetrennte 
und trennende Charakter der legitimen Kunst kundgibt‘.“40 Die Pop Art suchte 
für die Präsentation ihrer Kunst neue Schauplätze, denen nicht die symbolische 
Barriere des Museumseingangstores oblag, wie öffentliche Plätze oder Kaufhäu-
ser. In Events und Happenings wurden plötzlich ahnungslose Passanten zu Zu-
schauern. Damit waren Schauplätze der Kunst nun auch außerhalb von Museen 
und Galerien im öffentlichen Raum möglich und folglich für ein ganz anderes 
Publikum offen.  
Die Anerkennung eines Werkes als Kunst funktionierte bis dato zudem noch 
durch Galeristen, die allein durch ihr eigenes Prestige Werke und Künstler, die 
sie selbst ausstellten, als legitime Kunst zertifizierten. Diese Ordnung verschob 
sich in den frühen 1960er Jahren beispielsweise durch die 1964 gegründete 
Westberliner „Selbsthilfegalerie“ Großgörschen 35. Die jungen Künstler, die 
diese Galerie im Kollektiv betrieben, um ihre eigenen Werke auszustellen, unter-
liefen damit die traditionellen Anerkennungsmechanismen von Kunst und sagten 
sich von der Macht der Galeristen los. Die Präsentation des Kapitalistischen 
Realismus durch die Galerie von René Block in Berlin folgte hingegen dem klas-
sischen Muster und spiegelte die Macht des klassischen Galeristen wider. Block 
interessierte sich für die neue Stilrichtung, er stellte die Werke von Lueg, Richter 
und Konsorten aus; dadurch, dass er jedoch andere junge Künstler unter demsel-
ben Label ausstellte, definierte er die Kunstrichtung des Kapitalistischen Rea-
lismus neu. Der Galerist – und nicht die Künstler selbst – erklärte dann 1968 den 
Kapitalistischen Realismus für beendet.41  
Weiterhin hatten auch die Künstler selbst eine demokratische Einstellung ge-
genüber ihrer Kunst. Aussagen wie Warhols „Everyone is an Artist“ oder seine 
                                                             
38  Ebd., S. 76. 
39  Vgl. ebd., S. 87. 
40  Vgl. ebd. 
41  Vgl. ebd., S. 84. 
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Einstellung, der zufolge das Kunstwerk ein Produkt kollektiven Handelns sei,42 
proklamierten nicht mehr den Künstler als alleiniges Genie und ebenso wenig 
hoben sie das Kunstverständnis als besonderes Merkmal hervor.43 Darüber boten 
die Alltagsobjekte der Pop Art, die aus dem täglichen Leben und den Medien 
bekannt waren, einen Zugang für jedermann und -frau. 44 
Die Pop Art machte die legitime Kunst also auch für die unteren Klassen 
konsumierbar und entriss damit den herrschenden Klassen ein Stück weit das 
Monopol auf deren Zugang. Hat sie damit eine Demokratisierung durch Kunst 
eingeleitet? Wohl eher nicht, denn die kulturellen Referenzen (vgl. Bourdieu) 
zum restlichen Kunstfeld können auch nur die Geübten erkennen. Vielmehr ist 
die Pop Art zwar aufgrund ihrer Gegenständlichkeit zugänglicher, gewisserma-
ßen „volksnaher“ und wurde aufgrund des neuen Zeitgeists der 1960er Jahre als 
schön, ästhetisch und modern empfunden. Die Unterscheidung zwischen „nor-
malen“ Werbetafeln, Markenlabeln und Comics und der „wahren“ Pop Art als 
Kunstrichtung ist jedoch derart diffizil, dass nur das geübte und informierte Au-
ge des Kunstkenners die Kunstwerke von den Produkten und Reklamen der in-
dustriellen Massenproduktion zu unterscheiden vermag.  
Im Informel und den vorherigen künstlerischen Epochen war der Mehrheit 
der Bevölkerung stets klar gewesen, wann es sich bei einem Werk um Kunst 
handelte. Material, Beschaffenheit und Präsentation des Objektes wiesen auf 
dessen besonderen artifiziellen Wert hin. Alle Betrachtenden konnten den Ge-
genstand innerhalb eines Augenblicks als Kunst identifizieren; allerdings fehlte 
ihnen der Zugang, um das Objekt in Bedeutung und Wert einordnen zu können. 
Die Pop Art nun, die sich in ihrer angelsächsischen Form ja selbst die Beschrei-
bung der Oberfläche zum Ziel setzt und deren Künstler sich selbst der Bedeu-
tungszuweisung der Werke entziehen, verlangt auf den ersten Blick eben nicht 
dieses allgemeine Kunstverständnis als Möglichkeit der Referenz. Es findet also 
eine Popularisierung der Kunst statt, da die Pop Art sowohl dem Geschmack der 
oberen als auch der unteren Klassen entspricht und somit ein Großteil der Ge-
sellschaft Zugang zu dieser legitimen Kunst erhält. Bei der Pop Art kommt es 
jedoch, aus dem genannten Grunde, noch drastischer als bei vorherigen Konstel-
lationen künstlerischen Feldes auf das Wie des Kunstgeschmackes und -konsums 
an; denn die oberen Klassen werden weiterhin in Museen gehen und die Werke 
der Pop Art als (revolutionäre) Referenz auf vorherige Kunstproduktionen inte-
ressant finden, während die unteren Schichten die Bilder und Farben der Pop Art 
schön finden. 
                                                             
42  Vgl. Zahner 2006 (s. Anm. 2), S. 236. 
43  Vgl. Schumacher 2011 (s. Anm. 34), S. 159. 
44  Vgl. Zahner 2006 (s. Anm. 2), S. 244. 
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FAZIT 
 
„Selten kommt ein Umbruch in Politik und 
Kunst zur gleichen Zeit. Die 1968er Kunst je-
denfalls ist längst vor 1968 entstanden. Während 
der politische Umbruch ziemlich plötzlich kam, 
vollzogen sich die künstlerischen Innovationen 
in den Jahren 1962 bis 1967 und erregten damals 
bereits die Öffentlichkeit.“45 
KLAUS HERDING 
 
Um 1960 fielen in Deutschland erste Funken der neuen Kunstrichtung Pop Art 
auf entflammbaren Boden, die Form- und Gegenstandslosigkeit der abstrakten 
Nachkriegskunst wieder aufglimmen ließen. 1964 trafen in Berlin Künstler des 
Kapitalistischen Realismus, der politisch engagierten Pop Art und Aktivisten der 
linken Szene in einer Stadt zusammen, deren Status als Konfliktzentrum des 
Kalten Krieges das tägliche Leben der Menschen und die gesamte mediale Auf-
merksamkeit Deutschlands bestimmte. Linksintellektuelle, Aktivisten und 
Künstler begannen um 1964, diesen Kessel mit gesellschafts-, US-, und block-
kritischen Veröffentlichungen zum Köcheln zu bringen. 1968 sollte er dann 
überkochen und sein brodelnder Inhalt auf die ganze Bundesrepublik schwap-
pen. Nach 1968 bestand die deutsche Pop Art zwar teilweise fort, ihr revolutio-
näres und provokatives Potenzial hatte sich jedoch abgekühlt. Die Pop Art war 
auch in Deutschland einerseits revolutionäres Produkt ihrer Zeit, andererseits hat 
sie selbst Kunst und Gesellschaft nachhaltig geprägt. Der Galerist René Block 
zog schon 1968 folgendes Fazit: 
 
„Den Kapitalistischen Realismus habe ich nie in Konfrontation zum Sozialistischen Rea-
lismus gesehen. Bekanntlich entwickelt sich jede realistische Kunst nicht nur aus ihrer Ge-
sellschaft, auch mit ihrer Gesellschaft. Da unsere spätkapitalistische Gesellschaft sich 
mehr und mehr zu einer ‚sozialen Ordnung‘ bekennt (ich will hier nicht klären warum), 
die in der sozialistischen Gesellschaft auch noch nicht voll entwickelt ist (ich will hier 
nicht klären warum), erkenne ich heute, daß der Kapitalistische Realismus, wenn er seine 
‚Parteinahme‘ für die Massen ernst genommen hätte, konsequenterweise ein sozialisti-
scher Realismus hätte werden müssen (ich will hier nicht klären warum).“46 
 
                                                             
45  Herding 2008 (s. Anm. 4), S. 14. 
46  Block 1971 (s. Anm. 21), S. 30. 

Mythos Minirock 
Eine Modeikone der 1960er Jahre zwischen Emanzipation, 





Im Jahr 2012 feierte eine Modeikone ihren fünfzigsten Geburtstag. Die Rede ist 
vom Minirock1, der in den 1960er Jahren zum modischen Leitbild par excellence 
mutierte und bis heute wohl wie kein anderes Kleidungsstück den angeblich re-
volutionären und emanzipatorischen Zeitgeist der 1960er Jahre verkörpert. Be-
reits ein flüchtiger Blick in die Literatur macht deutlich, wie der Minirock im 
kulturellen Gedächtnis bis heute rezipiert wird und damit die Deutung einer gan-
zen Periode der Nachkriegszeit prägt. Ein im Jahr 2009 erschienener Sammel-
band verknüpft schon im Titel den Minirock mit einer damaligen Revolution2 
und auch ein Artikel der Frankfurter Rundschau zum fünfzigsten Geburtstag 
dieses Kleidungsstücks spricht nicht minder euphorisch von einem „revolutionä-
re[n] Statement“ und dem „Ausdruck von politischer und persönlicher Freiheit“3. 
Zum 75. Geburtstag der Designerin Mary Quant, die als maßgebliche Erfinderin 
des Minirocks gilt, schrieb die Welt: „Sie [Mary Quant, d. Verf.] stellte damit 
                                                             
1  Der Minirock ist genau wie die Epoche der 1960er Jahre nicht als Einheitsgröße zu 
verstehen, sondern in vielen modischen Abwandlungen, Facetten und Größen.  
2  Vgl. Lang, Bianca/Schraml, Tina/Elster, Lena: Der Minirock. Die Revolution, die 
Macher, die Ikonen, Hamburg 2009. 
3  Kücük, Hatice: Der Minirock feiert sein goldenes Jubiläum, in: Frankfurter Rund-
schau online, 10.07.2012, URL: http://www.fr-online.de/panorama/50--jubilaeum-der-
minirock-feiert-sein-goldenes-jubilaeum,1472782,16585998.html [eingesehen am 
04.10.2013]. 
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auch die Gesellschaft der 1960er-Jahre auf den Kopf.“4 Dass das Tragen eines 
Minirocks zugleich für die Emanzipation der Frau und das sinnbildliche Aufbe-
gehren gegen die Zwänge einer patriarchalischen Gesellschaft spricht, gehört 
damit ganz selbstverständlich zur gegenwärtigen Bedeutungszuschreibung. Der 
Minirock, so lässt sich zunächst einmal festhalten, ist mehr als ein alltägliches 
Kleidungsstück und gleicht daher eher einem kulturellen „Erinnerungsobjekt“5, 
das häufig analog zu den veränderten Mentalitätsstrukturen der 1960er Jahre an-
geführt wird.6 
Es ist schon verblüffend, wie sehr die Sinnzuschreibung eines Kleidungs-
stücks bis heute mythisiert wird, ohne die massenmedialen Konstruktionen zu 
hinterfragen, die zu diesen selbstverständlich anmutenden Wahrheiten anleiten, 
oder etwaige Ambivalenzen und Brüche zu berücksichtigen.7 Der Reiz und letzt-
lich auch die bis heute andauernde Popularität des Minirocks bestehen wohl ge-
rade darin, komplexe Geschichtsverläufe in einem Gegenstand zu bündeln – wo-
bei jedoch differenzierende Beobachtungen und widersprüchliche Entwicklun-
gen meist außen vor bleiben. 
So wurde der Minirock „damals schon nicht ausnahmslos positiv aufgenom-
men, sondern von mancher Trägerin eher als einengend denn als befreiend gese-
hen“8. Auch bleibt zu fragen, ob der Minirock als angebliches Symbol der Eman-
zipation und der neu entdeckten Weiblichkeit nicht doch Frauen am Ende wieder 
                                                             
4  Reuther, Annette: Minirock – Obszönes Stück und Freiheitssymbol, in: Welt online, 
10.02.2009, URL: http://www.welt.de/lifestyle/article3177873/Minirock-Obszoenes-
Stueck-und-Freiheitssymbol.html [eingesehen am 04.10.2013].  
5  Vgl. ausführlich dazu Hahn, Hans Peter: Materielle Kultur. Eine Einführung, Berlin 
2005, S. 37-40.  
6  Dieser Beitrag stützt sich vor allem auf die detaillierten, gut lesbaren und fachkundi-
gen kulturwissenschaftlichen Analysen im Sammelband von Kramer, Jürgen/Pankratz, 
Anette/Viol, Claus-Ulrich (Hg.): Mini & Mini. Ikonen der Popkultur zwischen De-
konstruktion und Rekonstruktion, Bielefeld 2009.  
7  Roland Barthes hat solche unbewussten Wahrheiten und selbstverständlichen Sinnzu-
weisungen, die Dinge in einer Naturhaftigkeit und alltäglichen Klarheit stellen, an 
Beispielen aus dem Alltag analysiert und in seinem Werk „Mythen des Alltags“ aus-
führlich dekonstruiert. Barthes macht damit gerade auch die Alltagskultur zum For-
schungsgegenstand, die sich in den 1960er Jahren durch Konsum verändert und ver-
sucht diese neue Kultur codierbar aufzubereiten. Vgl. hierzu ausführlich Barthes, Ro-
land: Mythen des Alltags, übers. von Horst Brühmann, Berlin 2010.  
8  Kramer, Jürgen/Pankratz, Anette/Viol, Claus-Ulrich: Minis zwischen Zirkeltraining 
und Code-Flügel, in: dies. (Hg.): Mini & Mini. Ikonen der Popkultur zwischen De-
konstruktion und Rekonstruktion, Bielefeld 2009, S. 7-18, hier S. 10.  
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zu einem Objekt der männlichen sexuellen Begierde stilisierte. Ganz zu schwei-
gen davon, ob nicht eigentlich das Tragen einer Hose für Frauen damals viel re-
volutionärer anmutete, weil hierbei schließlich die Geschlechterrollen zumindest 
modisch aufgehoben wurden. 
Wie jeder Modehype – ob er nun als revolutionär angesehen wird oder nicht 
– schafft auch der Minirock seine Zwänge und Distinktionsmerkmale, braucht 
die mediale Aufmerksamkeit, somit auch den gezielten Tabubruch und Gegner. 
Ohne Zweifel war der Minirock als Modestück prädestiniert für reichlich Debat-
ten, Polarisierung und widersprüchliche Interpretationen.9 Moralische Sitten-
wächter wie die Engländerin Mary Whitehouse kämpften dabei nicht nur gegen 
die angeblich drohende Verwahrlosung der Jugend durch „liberale“ Medien, 
sondern auch gegen die sinnbildliche Freizügigkeit in Form des Minirocks.10 
Auch der Vatikan bezog Stellung gegen das Kleidungsstück. Nachdem die 
Schauspielerin Claudia Cardinale in knapper Soutane beim Papstbesuch aufge-
treten war, ließ ein Theologe aus Rom verlauten, der Minirock „entwertet […] 
die Weiblichkeit“11. Im Senat der Grande Nation wurde den weiblichen Ange-
stellten sogar verboten, mit dem Minirock zur Arbeit zu kommen; und „[i]n ame-
rikanischen Gerichtssälen wurden Sichtblenden an den Geschworenenbänken 
angebracht“12, um die puritanisch gesinnten Geister nicht zu verstören. Der Mi-
nirock machte in den 1960er Jahren international jedenfalls mächtig Wirbel; 
auch gerade deshalb, weil an ihm so treffend Liberalisierungstendenzen festge-
macht werden konnten, die allerdings auf voneinander getrennten sozialen Ent-
wicklungen basierten. 
Will man den durchschlagenden Erfolg, aber auch die Verklärungen des Mi-
nirocks genauer erfassen, so sollte man den Minirock nicht nur als modisches 
Symbol einer „Aufbruchszeit“ begreifen, sondern ihn vielmehr in die ökonomi-
schen, kulturellen sowie massenmedialen Kontexte seiner Zeit einordnen und 
vor allem im Hinblick auf das damalige Konsumverhalten betrachten. Dem Eng-
                                                             
9  Vgl. Hofmann, Viola: Their own teenage look? Der Minirock als Gegenstand von Ju-
gendmode, Modeindustrie und historischer Rekonstruktion, in: Kramer, Jürgen/ 
Pankratz, Anette/Viol, Claus-Ulrich (Hg.): Mini & Mini. Ikonen der Popkultur zwi-
schen Dekonstruktion und Rekonstruktion, Bielefeld 2009, S. 35-50, hier S. 46.  
10  Vgl. Piskurek, Cyprian: Moral außer Mode? Der Minirock und die permissiveness der 
1960er, in: Kramer, Jürgen/Pankratz, Anette/Viol, Claus-Ulrich (Hg.): Mini & Mini. 
Ikonen der Popkultur zwischen Dekonstruktion und Rekonstruktion, Bielefeld 2009, 
S. 63-73, hier S. 67 ff.  
11  Zitiert nach o.V.: Halber Meter mehr, in: Der Spiegel, 03.07.1967.  
12  Ebd.  
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land der 1960er Jahre, und im Speziellen der Hauptstadt London, kommt dabei 
für den globalen Durchbruch des Minirocks eine Schlüsselstellung zu. 
 
 
„SWINGING LONDON“ UND MARY QUANT – DIE ANFÄNGE 
DES MINIROCKS 
 
„Fast alles ist überdimensional groß und auffällig, Dezenz wenig gefragt. Aus 
dem Hintergrunde klingt melancholische Pop-Musik. Das ist das Bild einer typi-
schen Boutique in Carnaby Street, jener tristen Hintergasse von Londons Regent 
Street, die im Grunde nur Nichtigkeiten an Waren bietet und doch Weltruhm er-
langt hat.“13 So beschrieb die Frankfurter Allgemeine Zeitung im Jahr 1969 die 
Carnaby Street im Norden Londons, die durch ihr Modeangebot damals bereits 
Berühmtheit erlangt hatte. Dort wurde alles verkauft, was bunt, trendig und ir-
gendwie knallig war. „In der englischen Metropole“, so die Kleidungsforscherin 
Ingrid Loschek, „war alles zu haben, was der Jugend gefiel – und vor allen Din-
gen, hier gab es die ersten Mini-Röcke.“14 In der Carnaby Street gab es aber 
mehr als nur neue Modetrends zu beschauen und zu kaufen. Von dort strahlte 
zudem ein alternativer sozialer und kultureller Lebensstil aus, der sich in der 
Musik, den Drogen und den Clubs offenbarte.15 Alternative Mode und ein alter-
nativer Habitus gingen hier eine Symbiose ein, wobei der Minirock nicht einmal 
das ausgefallenste Kleidungsstück im Sortiment darstellte. Im Angebot befanden 
sich auch „die langen Maxi-Röcke und -Mäntel […] pelzbesetzt als Schiwago-
Look.“ Und dort gab es „Slacks jedweder Art, Hosenkleider in farbenreichen 
Variationen, Felljacken und falsche Pelze.“16 
Früher schon war England für sein traditionsreiches Schneiderhandwerk be-
rühmt gewesen, das sich allerdings größtenteils auf die Zielgruppe der gehobe-
nen Männergarderobe konzentriert hatte.17 Während der 1950er und 1960er Jah-
re veränderte sich die Textilindustrie jedoch gravierend: Neue Vertriebs- sowie 
                                                             
13  Rudolph, Jochen: „Swinging London“. Wirtschaftlicher Hintergrund eines jugendli-
chen, extravaganten Lebensstils, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.02.1969.  
14  Loschek, Ingrid: Mode im 20. Jahrhundert. Eine Kulturgeschichte unserer Zeit, Mün-
chen 1988, S. 256.  
15  Vgl. Sandbrook, Dominic: White Heat. A History of Britain in the Swinging Sixties, 
London 2006, S. 237. 
16  Rudolph, Jochen: „Swinging London. Wirtschaftlicher Hintergrund eines jugendli-
chen, extravaganten Lebensstils, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.02.1969. 
17  Vgl. Hofmann 2009 (s. Anm. 9), S. 40 f. 
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Lizensierungswege entstanden und eine neue Dachorganisation, die London 
Fashion Group, entwickelte nicht nur die berühmten „London Fashion Weeks“, 
sondern warb auch im Ausland, vor allem in Paris und New York, mit Tourneen 
für die englische Mode.18 Hinzu kam der Industrialisierungsschub, der die Mas-
senproduktion von Textilien begünstigte und damit das Gewicht von der „Haute 
Couture“-Modestadt Paris zunehmend nach London verlagerte.19 Neben den 
technischen Fortschritten für die Massenproduktion und den neuen Marketing-
strategien waren es aber auch vor allem innovative Designer, die die jugendliche 
Mode berühmt machen sollten. 
Für den Minirock übernahm diese Rolle die junge Engländerin Mary 
Quant.20 Schon im Jahr 1959 hatte sie kindliche kurzgeschnittene Hängerkleid-
chen entworfen, die bereits damals Innovationskraft erahnen ließen.21 Die De-
signerin, die bereits mit 21 Jahren im Londoner Stadtteil Chelsea einen kleinen 
Laden mit dem Namen „Bazaar“ eröffnet hatte, schneiderte zunächst, bevor sie 
zum weltweiten „Gesicht des Minirocks“ wurde, mit billigen Stoffen ihre Klei-
dungsstücke selbst.22 Statt auf teure Designermode setzte Quant auf erschwingli-
che Kleidungsstücke. Sie witterte dabei wohl auch die Chance für ihre unge-
wöhnliche Art der Bekleidung und setzte sich bewusst von den Schnitten der 
formbetonten Frauenmode der 1950er Jahre ab. Bisher trug das feminine Ideal-
bild, das in der arrivierten Modewelt von Paris verbreitet wurde, Korsett oder 
Mieder, um die Taille und den Busen zu betonen. Die neue Mode23, die Quant 
auf den Markt brachte, unterstrich dagegen vor allem Beine sowie Knie und 
zeichnete sich durch „gerade und geometrische Linienführungen“24 aus. 
Aber erst nachdem die britische Modezeitschrift Vogue im Jahr 1962 Quants 
Modekreationen vorgestellt hatte, begann der Siegeszug des Minirocks, der bin-
                                                             
18  Vgl. Sandbrook 2006 (s. Anm. 15), S. 219.  
19  Vgl. Hofmann 2009 (s. Anm. 9), S. 40.  
20  Auch der französische Haute Couture-Designer André Courrèges experimentierte mit 
kurzen Schnitten und reklamierte für sich, die Mini-Mode vor Quant erfunden zu ha-
ben. Neben Eitelkeiten dürfte es sich bei diesem Disput zwischen Courrèges und 
Quant zudem um wirtschaftliche Markt- und Wettbewerbsvorteile gehandelt haben. 
Vgl. Hofmann 2009 (s. Anm. 9), S. 38 ff.  
21  Vgl. Loschek, Ingrid: Reclams Mode- und Kostümlexikon, Stuttgart 1987, S. 510.  
22  Hierzu vgl. Loschek 1988 (s. Anm. 14), S. 256.  
23  Die völlige Neuheit des Minirocks kann allerdings bezweifelt werden: „Selbst der ver-
meintlich so progressive Minirock und die neue Androgynität lassen sich bis zu den 
Flapper Girls der 20er Jahre wenn nicht gar ins alte Ägypten der Pharaonen zurück-
verfolgen.“ Kramer/Pankratz/Viol 2009 (s. Anm. 8), S. 15.  
24  Hofmann 2009 (s. Anm. 9), S. 42.  
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nen drei Jahren zum weltweiten Modehit avancierte. Mit ihren kurzen Schnitten 
und Röcken traf Quant einen Zeitnerv, der sich mit den individuellen Vorstel-
lungen der jungen Frauen deckte. So bemerkt auch der englische Historiker 
Dominic Sandbrook, „[t]here is no doubt that many young women in the early 
sixties did associate the designs of Quant and her contemporaries with their own 
sense of optimism and self-determination“25. Doch der weltweite und durch-
schlagende Erfolg des Minirocks hatte noch weitere Ursachen. So gründete Mary 
Quant 1963 ihre Mary Quant Ginger Group und lancierte damit ihre Kollektio-
nen auf dem internationalen Markt. Besonders bedeutsam war in diesem Zu-
sammenhang die Kooperation mit der großen US-Kleidungskette J.C. Penney, 
die ihre Kollektionen in 1700 Niederlassungen vertrieb.26 Mode aus „Swinging 
London“ wurde damit zum globalen Exportschlager, der nicht nur Extravaganz, 
Jugendlichkeit und Dynamik ausstrahlte, sondern für die konsumfreudige Jugend 
in den 1960er Jahren auch in Massen verfügbar war. Im Jahr 1966 wurde der 
Minirock samt Designerin dann geadelt: Mary Quant erhielt für ihre modischen 
Exporterfolg den „Order of the British Empire“. Zur Verleihung trug sie natür-
lich einen Minirock. 
 
 
BILDER, PERSONEN UND MEDIEN – „TWIGGY“ UND  
JEAN SHRIMPTON 
 
Es war die junge und dürre Lesley Hornby, aufgewachsen in bescheidenen Ver-
hältnissen in einem Londoner Vorort, die als Modeikone der „Swinging Sixties“ 
den kindlich androgynen Look und damit auch den Minirock berühmt machte.27 
Die Beine dünn und lang, die Augen schwarz umrandet: Das kam an bei der 
weiblichen Jugend, die nicht mehr damenhaft, sondern kindlich, verspielt und 
ein bisschen frech sein wollte. Hornby, die wegen ihrer Bohnenstangenfigur als 
„Twiggy“ (Zweiglein) in die Modegeschichte einging, war mit ihren dünnen 
Beinen prädestiniert, den Minirock populär zu machen. Und sie kam zur richti-
gen Zeit, gerade als Quant ihre Mode auf dem Markt lancierte. Hornby avancier-
te damit zum Teenager-Idol des Jahres 1966. Allerdings: „Sie war nicht elegant, 
und sie war nicht mal besonders grazil, aber sie trug ihren dünnen Körper mit ei-
ner solchen Leichtigkeit zur Schau, dass plötzlich alle aussehen wollten wie 
                                                             
25  Sandbrook 2006 (s. Anm. 15), S. 225.  
26  Vgl. ebd., S. 219.  
27  Vgl. ausführlich ebd., S. 283-285.  
MYTHOS MINIROCK | 103 
sie.“28 Ihr „everyday appeal“29 machte die damals 16-jährige Lesley Hornby über 
Nacht berühmt und fast niemand kam Mitte der 1960er Jahre an ihrem kindlich, 
kecken Look vorbei, der das Wenige an weiblichen Konturen bewusst in Szene 
setzte. Die Jugend hatte damit ein modisches Identifikationsideal gefunden, der 
„Bohnenstangenlook“ war geboren. Der Siegeszug des Minirocks und der Mini-
kleider wurde demzufolge durch die aufkommende Personalisierung und Medi-
alisierung begünstigt.30 
Auch Mary Quant erschien nicht nur als identitätsgebendes persönliches Ge-
sicht der Mini-Mode, sie tourte ebenso gezielt durch zwölf amerikanische Städte 
und ließ dort, unter den bebenden Rhythmen von Popmusik, ihre Mini-Mädchen 
die Mode aufführen.31 Quant nutzte daher geschickt auch den Eventcharakter 
und die medialen Marketingstrategien, die sich zu jener Zeit boten, und schuf 
mit der Verbindung von Popmusik, Minimädchen und ihrer eigenen Person eine 
extravagante Modemarke, die einen dynamischen, berauschenden Lebensstil 
transportierte. Sie profitierte dabei auch von der zunehmenden Visualisierung 
dieser Zeit, die eine massenwirksame Wahrnehmung von Mode erst ermöglichte. 
Denn „Mode“, so die Kleidungsforscherin Ingrid Loschek, „erklärt sich einer-
seits aus der sinnlichen Wahrnehmung, andererseits aus der theoretischen Er-
kenntnis sozialer Konstrukte. […] Nach dem ‚was‘ wir sehen, erfolgt eine Hin-
wendung zu dem ‚wie‘ wir es sehen.“32 Oder anders ausgedrückt: Bevor wir über 
Kleidung sprechen und diese sinnhaft interpretieren, muss sie erst einmal über-
haupt sichtbar sein. Und diese Sichtbarkeit von Mode nahm durch den medialen 
Eventcharakter und die Personalisierung durch Modestars und Designer stetig 
zu. 
Bilder spielten in den 1960er Jahren eine weitaus größere Rolle als in den 
Dekaden zuvor, was vor allem auf das Farbfernsehen und eine neue Form der 
Fotografie zurückzuführen ist.33 Bilder und visuelle Elemente wie Kleidungsstü-
cke prägten dabei auch „die Gefühlsstruktur der Dekade“34 und vermittelten ein 
                                                             
28  Schneeberger, Ruth: Die Unverwechselbaren: Twiggy – Und es kam eine große Dür-
re, in: Süddeutsche.de, 17.05.2010, URL: http://www.sueddeutsche.de/leben/die-un 
verwechselbaren-twiggy-und-es-kam-eine-grosse-duerre-1.584058 [eingesehen am 
04.10.2013].  
29  Sandbrook 2006 (s. Anm. 15), S. 284. 
30  Vgl. Hofmann 2009 (s. Anm. 9), S. 41.  
31  Vgl. Loschek 1988 (s. Anm. 14), S. 256.  
32  Loschek, Ingrid: Wann ist Mode? Strukturen, Strategien und Innovationen, Berlin 
2007, S. 20.  
33  Vgl. Piskurek 2009 (s. Anm. 10), S. 64.  
34  Ebd. 
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neues, freies Körpergefühl. Die Mini-Mode, die einst in der subkulturellen 
Carnaby Street beheimatet war, fand im Laufe der 1960er Jahre dann in allen ge-
sellschaftlichen Milieus der englischen Gesellschaft Abnehmerinnen und verlor 
damit mehr und mehr ihren angeblichen „Skandalcharakter“, der ihr von konser-
vativer Seite zu Beginn noch attestiert worden war. Der Konsumentenkreis be-
schränkte sich auch nicht mehr nur auf jugendliche Zielgruppen, sondern um-
fasste Frauen aller Altersklassen: „Teenager und Hausfrauen ebenso wie Damen 
des Adels und der High-Society gingen im Minirock.“35 
Der wirkliche Durchbruch des Minirocks erfolgte jedoch erst 1965, durch 
den Auftritt des Models Jean Shrimpton.36 Und sie trat auch nicht irgendwo auf, 
sondern auf dem „Melbourne Derby Day“, einem australischen Pferderennen der 
High-Society, bei dem es zur guten Sitte gehörte, Hut, Kniestrümpfe und Hand-
schuhe zu tragen.37 Shrimpton dagegen präsentierte sich inmitten der feinen und 
traditionsreichen Gesellschaft mit einem kurzen Minikleid, ohne Hut, dafür aber 
mit einer Herrenarmbanduhr – ein perfekter Skandal. Das junge Model, das da-
mals vor allem mit ihren hohen Gagen Aufmerksamkeit erregte, verlieh damit 
der Mini- Mode ihren revolutionären und rebellischen Charakter. 
Der Mini-Mode wurde nun die Aufmerksamkeit zuteil, die sie brauchte, um 
in die breitere Öffentlichkeit zu gelangen. Und Jean Shrimpton avancierte ur-
plötzlich vom steinreichen Supermodel in ein „unwitting symbol of social and 
cultural change“38. Der Skandal um das glamouröse britische Supermodel, der 
nun in allen Zeitungen in Großbritannien die Runde machte, war somit die Initi-
alzündung für den Minitrend, der unter der Oberfläche gleichwohl schon längere 
Zeit geglüht hatte.39 Denn „Kleidung“, wie Loschek argumentiert, „überzeugt, 
wenn sie Zeitgeist und Stimmung wiedergibt“40. Dass das Supermodel die Kürze 
des Kleides auf den Geiz des Stofffabrikanten schob, ging dabei völlig unter. 
 
                                                             
35  Loschek 1988 (s. Anm. 4), S. 257.  
36  Jean Shrimpton galt Anfang der 1960er Jahre als eines der bestbezahlten und erfolg-
reichsten Models. Millionen von Jungen wollten Shrimpton treffen, während Millio-
nen von Mädchen so sein wollten wie sie. Unter anderem war Lesley Hornby 
(„Twiggy“) ein großer Fan des Supermodels.  
37  Vgl. Sandbrook 2006 (s. Anm. 15), S. 232 f.  
38  Ebd., S. 232. 
39  Vgl. ebd., S. 233. 
40  Loschek 2007 (s. Anm. 32), S. 126.  
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LEBENSGEFÜHL MINIROCK? 
ZWISCHEN SELBSTVERWIRKLICHUNG, POLITISIERUNG 
UND KONSUM  
 
Der Auftritt von Shrimpton sorgte aber nicht nur für Kopfschütteln in der feinen 
Gesellschaft. Denn schließlich hatte das Supermodel ja auch Mut bewiesen, et-
was Neues gewagt und damit auch persönliche Vitalität gezeigt. Mode, dessen 
waren sich viele Beobachter einig, konnte nicht zuletzt gerade für das implodie-
rende Empire und die verkrusteten Strukturen auf der britischen Insel neue Im-
pulse geben und gesellschaftliche Dynamik symbolisieren. Was für die Musik 
der Beatles galt und langsam in die Mentalitätsstruktur einsickerte, war also auch 
auf die Mode aus Großbritannien übertragbar.41 Somit „setzte sich die Erkennt-
nis durch, dass Kürze auch in der Kleidung eine Dynamik vermittelte, die einem 
England im Umbruch ein treffendes Bild gab“42. 
Allerdings war dieser Umbruch keineswegs ein Wandel hin zu einer kapita-
lismus- und konsumkritischen Gesellschaft, sondern sprach in seiner Dynamik 
einen individuellen Gründergeist an, der den Unternehmer, sinnbildlich in der 
Person von Mary Quant, als erfolgreiches selbstbestimmtes Subjekt in der globa-
len Wirtschaftswelt darstellte. Es ist nicht allein dem Aufkommen einer neuen 
jungen Käuferklientel, die dank des Wohlstandes mehr Konsummöglichkeiten 
besaß, sondern auch einer subjektivierten, individuellen Form des Unternehmer-
tums zu verdanken, dass der Minirock zum Symbol der Jugend und des gesell-
schaftlichen Aufbruchs wurde. „In beiden Minis“, so formuliert es Christian 
Werthschulte, „dem Auto wie dem Rock, verdichtete sich in den Industrienatio-
nen ein einschneidender Wandel im Verständnis von Arbeit, die als postfordis-
tisch bezeichnet werden kann.“43 So ließ sich die englische Mini-Mode zum in-
novativen wirtschaftlichen „Aufbruchssymbol“ einer Nation hochstilisieren, die 
in den 1960er Jahren mit ihrer Modeindustrie globale Erfolge feiern konnte. 
Mehr als 30.000 Menschen waren damals in dieser Branche beschäftigt und in 
London schossen Boutiquen aus dem Boden wie nie zuvor.44 Dabei kam die 
                                                             
41  Vgl. Piskurek 2009 (s. Anm. 10), S. 66.  
42  Ebd. Piskurek erwähnt die kurze Mode auch symbolisch im Hinblick auf die Fußball-
nationalmannschaft Englands, die 1966 den Weltmeistertitel gewann.  
43  Werthschulte, Christian: Talking Shop. Was die 1960er mit der Arbeit gemacht haben, 
in: Kramer, Jürgen/Pankratz, Anette/Viol, Claus-Ulrich (Hg.): Mini & Mini. Ikonen 
der Popkultur zwischen Dekonstruktion und Rekonstruktion, Bielefeld 2009, S. 51-62, 
hier S. 60.  
44  Vgl. Sandbrook 2006 (s. Anm. 15), S. 233. 
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Mode „Made in England“ in Nordamerika aber weitaus besser an als auf dem eu-
ropäischen Kontinent. 
Vor allem die Person Mary Quants zeigt mustergültig, dass sich Leistung 
und Kreativität, unabhängig von Geschlecht, Alter und Herkunft, in wirtschaftli-
chen Erfolgen niederschlagen können.45 Der kreative Kleinunternehmer, der am 
Puls der Zeit den Markt sondiert und gesellschaftliche Trends antizipiert, wird 
damit zur Personifikation einer Arbeitswelt, die sich aus den traditionellen Mus-
tern des Fordismus zu befreien beginnt. Dass damit auch meritokratische Vor-
stellungen und eine stark subjektive Leistungsorientierung in die Gesellschaft si-
ckerten, liegt zumindest nahe. 
Der weltweite Erfolg der Mini-Mode ist folglich auf eine geschickte Ver-
marktungsstrategie zurückzuführen, die den liberalen Zeitgeist mit der neuen ju-
gendlichen Käuferklientel verschmolz. Auf der einen Seite schuf Quant eine 
Mode, die in der subkulturellen Szene von London ein jugendliches und alterna-
tives Lebensgefühl repräsentierte; auf der anderen Seite bestand der Erfolg aber 
gerade darin, dass die anfangs subkulturelle Mode „erfolgreich in das Verhältnis 
von Kapital und Arbeit integriert“46 wurde. Mary Quants Modeimperium be-
schränkte sich im Laufe der Zeit daher auch nicht mehr nur auf Kleider und 
Mäntel, sondern bot überdies eigens kreierte Make-Up-Reihen und Accessoires 
an, die im großen Stil global vertrieben wurden.47 Markt und Marke hatten sich 
somit gefunden. 
Das „Produkt“ Minirock war einerseits mit einem authentischen, gegenkultu-
rellen Image besetzt, andererseits aber natürlich keine elitäre, sondern eine Popu-
lärmode, die für alle verfügbar war.48 Im Grunde konnte der Minirock für seine 
Trägerinnen verschiedene Funktionen und Erwartungen erfüllen, was auch mit 
einem neuen Umgang mit Körperreizen in den 1960er Jahren zusammenhing. 
Damit ging einher, „dass Kleidung längst nicht mehr nur funktional sein 
muss[te], sondern dass diese Mode [die Mini-Mode, d. Verf.] vor allem auch 
Ausdruck von Konsumalternativen und somit von Identitätskonzepten“49 war. 
                                                             
45  Vgl. Werthschulte 2009 (s. Anm. 43), S. 59.  
46  Ebd., S. 60. 
47  Vgl. Loschek 1988 (s. Anm. 14), S. 256. 
48  Mary Quant wurde wegen ihrer Mode für die breiten Bevölkerungsschichten anleh-
nend an den Pariser Modedesigner André Courrèges von der Zeitschrift Newsweek als 
„Courrèges der Arbeiterklasse“ bezeichnet.  
49  Krebs, Martina/Osterried, Peter: Maximising minimisation. Der große Reiz des Klei-
nen in der Werbung, in: Kramer, Jürgen/Pankratz, Anette/Viol, Claus-Ulrich (Hg.): 
Mini & Mini. Ikonen der Popkultur zwischen Dekonstruktion und Rekonstruktion, 
Bielefeld 2009, S. 115-124, hier S. 119. 
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Und die Werbung wusste, wie sie diese Identitätskonzepte zu bedienen hatte. 
Denn die „Sprache der Mode“50 unterliegt keineswegs nur kulturellen Rahmun-
gen, sie ist auch abhängig von Bildern, Worten und symbolischen Codes, die 
Begierden wecken, Schönheitsideale erzeugen und Kleidung als attraktiv und 
dynamisch mythisieren. Rekurrierend auf Roland Barthes’ Mythenkonzept spre-
chen Martina Krebs und Peter Osterried davon, dass „Werbung […] nicht nur ein 
Produkt“ verkaufe, „sondern […] den Konsum als notwendigen Teil menschli-
chen Lebens, persönlicher und nationaler Identitätskonstitution“51 naturalisiere. 
Der Erfolg des Minirocks und das mit ihm verbundene Lebensgefühl sind 
daher im Zusammenspiel von Massenkonsum, Selbstbestimmung und individu-
ellen Identitätskonzepten zu begreifen. Ein Sprecher des Handelsunternehmens 
Neckermann brachte dies im Spiegel im Jahr 1967 aus seiner Sicht wie folgt auf 
den Punkt: „Die jungen Leute geben ihr Geld leichter aus als unsere konventio-
nelle Kundschaft, und sie bestimmen heute selbst, was sie anziehen und kaufen 
wollen. Die Zeit, da Mutti einfach mitbestellte, ist vorbei.“52 Wie eng das pop-
kulturelle Lebensgefühl und zuweilen auch die Politisierung der 1960er Jahre 
mit dem Massenkonsum zusammenhängen, veranschaulicht die Düsseldorfer 
Messe der Konsumgüterindustrie „Teenage Fair 1969“. Diese Veranstaltung zog 
mehr als 300.000 Jugendliche an und die Firmen „warben mit Beatbands, Go-
Go-Girls, Lightshows, Marx- und Che-Guevara-Emblemen sowie allerlei auf-
müpfigen Sprüchen für ihre Produkte“53. Die Kommerzialisierung stieß aber 
auch auf Widerstand: Wie der Spiegel 1969 festhielt, machten die APO und an-
dere linke Gruppen gegen die Messe mobil, um gegen diese angebliche „Kon-
sumbakterie“ und die Marktstrategen zu protestieren, „die [sich] immer subtile-
ren Untersuchungen über Kaufwünsche und Kaufgewohnheiten der Jugend“54 
verschrieben hätten. Das Markenzeichen der 1960er Jahre verkörperte nach Det-
lef Siegfried genau diese „Parallelität von zunehmender Konsumtion und Politi-
sierung. Im parallelen Aufstieg beider Erscheinungen unterscheiden sich die lan-
gen 60er von den kurzen 50er Jahren […].“55 Bis heute steht der Minirock damit 
                                                             
50  Barthes, Roland: Die Sprache der Mode, übers. von Horst Brühmann, Frankfurt a.M. 
1985.  
51  Krebs 2009 (s. Anm. 49), S. 119.  
52  Zitiert nach o.V.: Übertriebene Generation, in: Der Spiegel, 02.10.1967.  
53  Schildt, Axel/Siegfried, Detlef: Deutsche Kulturgeschichte. Die Bundesrepublik – 
1945 bis zur Gegenwart, Bonn 2009, S. 260. 
54  Vgl. o.V.: Kampf der Bakterie, in: Der Spiegel, 18.08.1969.  
55  Siegfried, Detlef: Time Is on My Side. Konsum und Politik in der westdeutschen Ju-
gendkultur der 1960er Jahre, Göttingen 2006, S. 13.  
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wohl symbolisch für ein Lebensgefühl, das beide Entwicklungen – den Konsum 
und die Politik – in sich vereinigt. 
 
 
WAS BLEIBT VOM MYTHOS MINIROCK? 
 
Die Modeikone Minirock ist bis heute ein Symbol für die westliche Aufbruchs-
phase der 1960er Jahre und steht häufig synonym für die Emanzipation der Frau 
und für gesellschaftliche Liberalisierungstendenzen. Natürlich galt diese vielen 
auch als Ausdruck eines jungen, dynamischen und selbstbestimmten Lebens-
stils56 einer Zeit, als Frauen unabhängiger wurden und langsam ins Arbeitsleben 
drängten. Anfangs wurde der Minirock vielleicht noch als Angriff auf traditio-
nelle Moralvorstellungen beargwöhnt, aber der weit größere gesellschaftliche 
Tabubruch ging doch mit dem Tragen der Hose einher.57 Der Minirock verhan-
delte sicherlich auch die sexuelle Befreiung auf modischer Ebene, obwohl er, 
wie Viola Hofmann konstatiert, auch in seiner kürzesten Modeform als „eine 
neue Phase der Sexualisierung“ und als „vestimentärer Zwang“58 gedeutet wer-
den konnte. 
Durch die Liberalisierung der Geschlechternormen und den Wohlstand in der 
Nachkriegszeit veränderte sich auch die Alltagskultur, die stärker als zuvor auf 
Äußerlichkeiten und einem freien Körpergefühl basierte. Dabei boten „Ange-
botsvielfalt und finanzielle Ausstattung […] grundsätzlich die Möglichkeit, sich 
im Alltag einer Conny, Jean Seberg oder Twiggy anzuverwandeln“59. Hinzu kam 
der neue individuelle Gestaltungsspielraum durch Freizeit, der zusammen mit 
dem wirtschaftlichen Aufschwung weiten Teilen der Bevölkerung neue Kon-
sum- und Identifikationsangebote eröffnete. „Freizeit war der Raum,“ wie Detlef 
Siegfried formuliert, „in dem vor allem sich der Konsum abspielte, hier entstan-
den und verwirklichten sich Vorstellungen von Lebensgenuss, die im Werte-
wandelschub der 60er Jahre eine wichtige Rolle spielten“60. In Westdeutschland 
„stieg körperliche Attraktivität in den 60er Jahren zu einem autonomen Status-
                                                             
56  Vgl. die Ausführungen von Schlawin-Piskurek, Gabriele: Der Minirock und seine Fol-
gen. Eine Podiumsdiskussion, in: Kramer, Jürgen/Pankratz, Anette/Viol, Claus-Ulrich 
(Hg.): Mini & Mini. Ikonen der Popkultur zwischen Dekonstruktion und Rekonstruk-
tion, Bielefeld 2009, S. 165-171, hier S. 165.  
57  Vgl. Piskurek 2009 (s. Anm. 10), S. 72. 
58  Hofmann 2009 (s. Anm. 9), S. 47. 
59  Siegfried 2006 (s. Anm. 55), S. 153.  
60  Ebd., S. 33.  
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merkmal auf, das die Grenzen von Geschlecht, sozialer Lage, ethnischem Hin-
tergrund oder Bildungsstand überstieg“61. Diese milieuübergreifende Entwick-
lung hin zur Fokussierung auf körperliche Attraktivität, die zeitgleich ins All-
tagsleben sickerte, beschleunigte ebenfalls den Mini-Trend. Die Hochphase des 
Minirocks erreichte Westdeutschland schließlich im Jahr 1970, als mehr als 
fünfzig Prozent der unter dreißigjährigen Frauen angaben, einen Minirock zu 
tragen. 
Im kollektiven kulturellen Gedächtnis wird der Minirock noch immer mit der 
gesellschaftlichen Aufbruchsphase der 1960er Jahre assoziiert, weil er als „Erin-
nerungsobjekt“ die komplexen sozialen und kulturellen Veränderungen dieser 
Zeit in anschaulicher Form darstellen kann. Dass damit ein stereotypes Ge-
schichtsbild konstruiert wird, das die Ambivalenzen einer widersprüchlichen und 
vielschichtigen Dekade ausklammert, ist offenkundig.62 Das dünne Mini-Mode-
vorbild Twiggy, das Model Jean Shrimpton, aber auch Fashion-Shows und tan-
zende Mini-Mädchen transportierten ein Zerrbild der 1960er Jahre, das sich 
durch Massenmedien sowie Personalisierungstendenzen einprägte, aber natürlich 
nur einen minimalen Ausschnitt der vielschichtigen sozialen Wirklichkeit ein-
fangen konnte. Ob die „Mini-Revolution“ außerhalb der Metropolen genau so 
durchschlagend und revolutionär war, kann daher bezweifelt werden. Auch bei 
Zeitzeuginnen spielte der Minirock zudem eine weit weniger wichtige Rolle und 
keinesfalls wurde ihm stets die umwälzende Kraft beigemessen, die heutige Be-
obachter dem Kleidungsstück attestieren wollen.63 
Hinzu kommt der soziale und ökonomische Kontext, der den Erfolg und den 
Kultstatus des Minirocks begünstigte. In den 1960er Jahren differenzierten sich 
nicht nur Milieus und Lebensstile aus, sondern Jugendliche wurden zudem nach 
und nach die größte Zielgruppe für Konsum und damit auch für Mode.64 Damit 
expandierte eine ganze Industrie, die gezielt auf Abgrenzung, gesellschaftlichen 
                                                             
61  Schildt/Siegfried 2009 (s. Anm. 53), S. 264.  
62  Interessant ist in diesem Zusammenhang auch, dass der Minirock nicht in den Texten 
der britischen Beatbands thematisiert wird, sondern der Minirock im amerikanischen 
Country-Song als Symbol für Rebellion steht. Vgl. hierzu ausführlich Peters, Hans: 
Der Mini im Rock. A transatlantic track record, in: Kramer, Jürgen/Pankratz, Anette/ 
Viol, Claus-Ulrich (Hg.): Mini & Mini. Ikonen der Popkultur zwischen Dekonstrukti-
on und Rekonstruktion, Bielefeld 2009, S. 77-88.  
63  Vgl. Rosenberg, Ingrid v.: Mini memoirs. Zeitzeuginnen erinnern sich. in: Kramer, 
Jürgen/Pankratz, Anette/Viol, Claus-Ulrich (Hg.): Mini & Mini. Ikonen der Popkultur 
zwischen Dekonstruktion und Rekonstruktion, Bielefeld 2009, S. 173-186, hier S. 
176.  
64  Vgl. ausführlich Siegfried 2006 (s. Anm. 55), S. 150 ff.  
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Tabubruch und Popkultur setzte, um die hippe Mode an die junge Frau und auch 
an den jungen Mann zu bringen. Daher auch dekorierte das Stuttgarter Mode-
haus Breuninger im Jahr 1967 „eine Sonderabteilung im gedämpften Beat-
Stil“65. Die Warenhauskette Kaufhof errichtete ihrerseits einen „Carnaby-Pavil-
lion“ und die Kette C&A einen „Twen-Shop“.66 
Alles in allem sind Durchbruch und Erfolg des Minirocks, wie insgesamt die 
1960er Jahre, vor allem als ambivalent anzusehen. Nicht nur ist der Minirock als 
semantisch aufgeladenes Kleidungsstück der Emanzipation und persönlichen 
Freiheit zu verstehen, sondern auch als gezieltes Massenprodukt, das wohl wie 
kein anderes der 1960er Jahre ein Lebensgefühl durch Kleidung nicht nur aus-
drückte, sondern auch formte. Oder wie es Viola Hofmann prägnant auf den 
Punkt bringt: „Der Rock verdeutlicht, wie sehr ein zeitimmanentes, bestimmen-
des Lebensgefühl von der Art des Kleidens, des Aussehens und Konsumierens 
produziert wird.“67 
Die Modeindustrie, so darf man wohl verallgemeinernd konstatieren, spielte 
(und spielt auch heute noch) geschickt auf der Klaviatur des dialektischen Ver-
hältnisses von „alt“ und „neu“, um den Konsumenten ein modisches Abgren-
zungs- und Identitätssymbol anzubieten. Nachdem der Minirock Mitte der 
1960er Jahre seinen Zenit erreicht hatte, wurden die Röcke kürzer und kürzer, 
um weiterhin für die Konsumenten attraktiv und „neu“ zu bleiben. Denn „Neu-
heit entstand gerade durch den geschickten Einsatz des Alten“68. Später folgten 
dann als modische Gegenbewegung die Maxi-Röcke, die den Fokus auf die de-
zente erotische Verhüllung der Beine legten. Anstatt mehr, waren nun weniger 
Bein und körperliche Aufreizung gefragt. Aber das ist eine andere Geschichte. 
 
 
                                                             
65  O.V.: Übertriebene Generation, in: Der Spiegel, 02.10.1967. 
66  Vgl. ebd. 
67  Hofmann 2009 (s. Anm. 9), S. 48 (Herv.d.Verf.). 
68  Kramer/Pankratz/Viol 2009 (s. Anm. 8), S. 15.  
Die Symbiose des Steinkäfers 
Rolling Stones und Beatles als Soundchronisten  
und Modernitätsmotoren 
JÖRAN KLATT, KATHARINA RAHLF 
 
„So wird jetzt eine neue Gruppe angebetet, die, 
wie die Beatles, aus Liverpool kommen: ‚The 
Rolling Stones‘, fünf wuschelige junge Männer, 
die bei ihren Zuhörern eine merkwürdige Mi-
schung von Zuneigung und Abscheu erregen. 





Sie galten als Konkurrenten. Wen man gut fand, war oft ein Ausschlusskriteri-
um, den anderen gut finden zu können. Sie waren Antipoden und funktionierten 
doch ähnlich: die Rolling Stones und die Beatles. Sie sind mehr als bloße Schöp-
fer von Musik, so viel ist klar, verkörpern sie doch derart viel jenes Neuen, auf 
das die Generation ihrer Fans der ersten Stunde bis heute stolz ist, dass es zu ih-
rer Identität gehört. „Oh, I need your love, Babe, guess you know it’s true…“ 
oder gar „(I can’t get no) Satisfaction“ sind Worte, die wohl bis heute die we-
nigsten Menschen lesen oder aussprechen können, ohne einen ganz bestimmten 
unverwechselbaren Klang damit zu verbinden. 
„Die Rolling Stones sind mehr als eine Band – sie stehen für einen Lebens-
stil“ – diese Worte befinden sich auf der Rückseite des ersten Albums der Rol-
ling Stones. Mit dieser programmatischen Unbescheidenheit, man könnte sie 
                                                             
1  HMO: „Rollende Steine“ in Lila, in: Die Zeit, 05.06.1964. 
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auch „Hybris“2 nennen, betrat die Band den Plattenmarkt und eroberte die Mu-
sikwelt. Ihr Manager, Andrew Oldham, hatte Großes vor: Die Stones sollten den 
internationalen Siegeszug als verruchter Widerpart der Beatles antreten. Entspre-
chend selbstbewusst ging er an die Vermarktung: Nicht nur trug ihre Albumpre-
miere „den schlichten Titel The Rolling Stones – ein Ausdruck von Oldhams 
grenzenloser Arroganz“3; auch bestand dieser darauf, auf der Vorderseite des 
Albumcovers weder Bandnamen noch Titel, sondern lediglich „ein Hochglanzfo-
to der fünf Musiker in Seitenansicht, die halb im Schatten liegenden ernsten Ge-
sichter der Kamera zugewandt“4, zu platzieren. Natürlich kamen auch die Rol-
ling Stones nicht aus dem Nichts, waren nicht die eigentlichen Erfinder einer 
völlig neuen Musik, was im Nachhinein gerne als Mythos gepflegt wird. Ihr 
1964 erschienenes Album ist praktisch ein Sampler von Coverversionen. Der 
Song „Carol“ von Chuck Berry zeigte am ehesten die Wurzeln ihres Musikstils, 
die sich irgendwo in jenem Blues fanden, aus dem sich nicht nur der Pop, son-
dern auch die Rockmusik bilden sollte. Jedenfalls: Sie debütierten mit einem Er-
folg – über 100.000 Vorbestellungen (das Debütalbum der Beatles hatte es ledig-
lich auf 6000 gebracht), Platz Eins der britischen Hitparade und – als besondere 
Genugtuung – die Verdrängung der LP „With The Beatles“ von der Chart-
Spitze. Mit „It’s all over now“ gelangten die Stones im Frühsommer 1964 über-
dies erstmals an die Spitze auch der Singlecharts.5 Dass das Album unter Zeit-
druck und geradezu primitiven technischen Bedingungen aufgenommen worden 
war, erhöhte seinen rauen Charme nur noch, der vor allem auf eben dieser „Di-
rektheit des Sounds“6 gründete. 
 
 
DIE 60ER – THE BRITISH ARE COMING! 
 
Die 1960er Jahre sind sicherlich das Jahrzehnt der (im weitesten Sinne) Pop-Mu-
sik. Zweifellos hatten auch zu anderen Zeiten „gesellschaftliche, politische und 
technologische Realitäten Einfluss auf die Populärmusik [genommen] […] Den-
noch kristallisierte sich in den Sechzigern eine bis dahin vernachlässigbare 
Wechselwirkung heraus: Popmusik hatte an Relevanz gewonnen, saugte die er-
wähnten Realitäten nicht mehr nur auf, sondern griff im Gegenzug auch unmit-
                                                             
2  Norman, Philip: Mick Jagger. Die Biographie, München 2012, S. 166. 
3  Ebd. 
4  Ebd. 
5  Ebd., S. 180. 
6  Ebd., S. 166. 
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telbar in gesellschaftliche, politische und technologische Wirklichkeiten ein.“7 
Innerhalb weniger Jahre „entwickelte die Popmusik zudem eine Vielfalt im Aus-
druck, deren Folgen bis in die Gegenwart nachwirken“8. Was 1963 mit Mersey-
Beat und späten Rock-’n’-Roll-Ausläufern begann, mündete gegen Ende des 
Jahrzehnts in eine zuvor unbekannte Pluralität, Vermischung und Diversifizie-
rung der musikalischen Stile.9 Die Beatles und Rolling Stones waren die beiden 
wesentlichen „Soundchronisten“ jener Jahre, die Taktgeber und Audiokommen-
tatoren. Vielleicht ließe sich ihre jeweilige Rolle wie folgt charakterisieren: 
Während die Stones gewissermaßen den Soundtrack lieferten und ihre Musik vor 
allem ganz unmittelbare Stimmungen und unverblümte Emotionen transportier-
te, sie sich beziehungsweise ihren Blues-Wurzeln dabei über die Jahre ver-
gleichsweise treu blieben, nahmen die Beatles den Zeitgeist Jahr für Jahr musi-
kalisch mitunter vorweg, mäanderten zwischen den Stilen; sie untermalten nicht 
nur, sondern zeichneten das Bild ganz entscheidend mit.10 
Auch wenn die Veröffentlichung des ersten Stones-Albums zweifelsohne ein 
wichtiges Datum in der Popgeschichte der 1960er Jahre war, geschah 1964 noch 
etwas anderes, vielleicht gar Relevanteres: die „Britische Invasion“. Auf der In-
sel hatte die „Beatlemania“ – die massenhafte hysterische Verzückung ob der 
vier Liverpudlians – zwar schon 1963 begonnen, doch 1964 eroberten sie auch 
die USA und den westeuropäischen Kontinent11 – und in ihrem Gefolge kamen 
zahlreiche weitere englische Bands zu erstaunlichen Erfolgen. 
Es begann mit der ersten US-Tournee der Beatles im Februar 1964. Schon 
bei ihrer Ankunft am New Yorker „Kennedy-Airport“ wurde der Band ein ein-
drucksvoller Empfang beschert. In seiner zeitgenössischen Reportage beschreibt 
der Journalist Aronowitz merklich beeindruckt, wie „etwa 1000 schreiende Tee-
nager versuchten, bis zu dieser Absperrung zu gelangen. Weitere 3000 krei-
schten oben auf der Aussichtsterrasse, an das Metallgeländer gepresst. […] 
Blitzlichtbirnen explodierten“; den Pressesprecher der Beatles zitiert er mit den 
Worten: „Dies hier […] ist völlig außer Kontrolle geraten“12; ähnliche Szenen 
                                                             
7  Schleifenbaum, Uwe: She Loves You. Die Popkultur der sechziger Jahre: Beatles, 
Stones und der ganze Rest, München 2010, S. 19. 
8  Ebd., S. 11. 
9  Vgl. Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7). 
10  Vgl. dazu bspw. MacDonald, Ian: Revolution in the Head. The Beatles Records and 
the Sixties, London 1998, S. 328. 
11  Aronowitz, Al: Ein Bombardement von Gummibohnen, in: 1964. Ein Jahr und seine 
20 Songs. Süddeutsche Zeitung Diskothek, München 2005, S. 37-45 [zuerst erschie-
nen in: Saturday Evening Post, März 1964], hier S. 42 f. 
12  Ebd., S. 37 f. 
114 | JÖRAN KLATT, KATHARINA RAHLF 
 
ereigneten sich beim Abflug: Erneut „[d]rängten sich […] mehrere tausend krei-
schende Teenager auf der Besucherterrasse. Vier der Mädchen fielen in Ohn-
macht“13. Dazwischen, am 9. Februar 1964, lag der legendäre Auftritt der Band 
in der „Ed Sullivan Show“ vor einem TV-Publikum von rund siebzig Millionen 
Zuschauern – dieser „Weckruf für die musikalische Pop-Moderne“14 sollte den 
Beatles den „Weg zur Eroberung Amerikas“15 endgültig ebnen. 
 
„[Dieser] Angriff auf die amerikanischen Pop-Bastionen an jenem 9. Februar war auch 
deshalb so vernichtend, weil er aus einer Richtung erfolgte, die niemand auf der Rechnung 
gehabt hatte, nämlich aus Übersee. England war bis dahin allenfalls ein mäßig interessan-
ter Außenposten des US-Plattenmarkts gewesen. Entscheidende Entwicklungen, Figuren 
und Ereignisse fanden prinzipiell in den USA statt. Kein englischer Musiker wäre bis da-
hin auf die Idee gekommen, sich auf diesem übermächtigen Markt irgendwelche Chancen 
auszurechnen. In der Tat hatte es in den USA ja auch noch kaum je ein Engländer zu Star-
ruhm gebracht. Kein Wunder, denn Weltbewegendes hatte die britische Szene in Sachen 
Pop bis dahin nicht zu bieten gehabt. Als die Rock’n’Roll-Welle zum Ende der 1950er 
Jahre auch über Europa hinweggeschwappt war, tat man in England das, was man immer 
schon getan hatte. Man kopierte das Erfolgsrezept.“16 
 
Herausgekommen bei diesem Versuch, den amerikanischen Idolen mit den zur 
Verfügung stehenden Mitteln nachzueifern, war der „amateurhafte“17 Skiffle, ein 
„Bastard aus amerikanischem Folk und Country-Elementen“18, der allerdings der 
„wichtigste musikalische Zündstoff im tristen England der 1950er Jahre“19 wer-
den sollte und eine „erstaunliche Do-It-Yourself-Welle“20 sowie einen Boom an 
Amateurbands nach sich zog. Schließlich konnte dieser Musikstil „ohne musika-
lische Vorbildung praktiziert werden“ und „die Möglichkeit, selbstständig Kunst 
zu produzieren, die unter Gleichaltrigen auf Widerhall stieß, löste eine völlig un-
erwartete Resonanz aus“.21 Damals entstand in den Tiefen der Kellerräume, die 
                                                             
13  Aronowitz 2005 (s. Anm. 11), S. 44 f. 
14  Hofacker, Ernst: Von Edison bis Elvis. Wie die Popmusik erfunden wurde, Stuttgart 
2012, S. 364. 
15  Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 171. 
16  Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 364 f. 
17  Ebd., S. 365. 
18  Ebd. 
19  Ebd. 
20  Ebd. 
21  Siegfried, Detlef: Time Is on My Side. Konsum und Politik in der westdeutschen Ju-
gendkultur der 60er Jahre, Göttingen 2006, S. 244. 
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das Refugium der Jugend dieser Zeit und Entstehungsraum zahlreicher Bands 
waren, tatsächlich etwas Neuartiges.22 Nichtsdestotrotz muss bemerkt werden, 
dass das eigentlich Neue nichts anderes war als die Neuanordnung und teilweise 
auch Übernahme von bereits Vorhandenem. Die Beatmusik, die hier geprägt 
wurde, war eine englische Erfindung. Doch die Wurzeln liegen in einer Musik, 
die – was nicht zu leugnen ist – vorher da war, etwa und vor allem im Blues, de-
ren eigentliche Urheber aber bei Weitem keine solchen Erfolge mit ihrem eige-
nen Werk hatten erzielen können wie nun ihre Epigonen. „Von wenigen Aus-
nahmen abgesehen, konnten schwarze MusikerInnen vor der Rock ’n’ Roll-Ära 
der fünfziger Jahre kein breites Publikum erreichen.“23 
Die Beatles, „hervorgegangen aus einer solchen Liverpooler Skiffle-Gruppe, 
waren zu Beginn des neuen Jahrzehnts die ersten, die aus diesen Einflüssen ein 
erfolgversprechendes Gebräu destilliert hatten“24 – und damit die ersten Englän-
der, die auch außerhalb Großbritanniens musikalischen Erfolg hatten. Mehr 
noch: Sie hatten die Verhältnisse umgekrempelt und „die Machtzentrale des Pop 
kurzerhand nach GB verlegt. Zum ersten Mal seit Erfindung der Schallplatte be-
fand sich das kreative Zentrum der Unterhaltungsmusik außerhalb von Amerika, 
nämlich in London. […] Wer es schaffen wollte, musste den Weg über London 
gehen.“25 Dass das erste Album der Rolling Stones in den USA unter dem wenig 
subtilen Titel „England’s newest Hitmakers“ erschien, war insofern „ein klarer 
Hinweis, auf welchen Zug Jagger und seine Kumpane aufsprangen“. Auch sie 
sollten, so Manager Oldhams Ziel, bei der „British Invasion“ „eine wichtige Rol-
le“26 spielen. Doch was war damals eigentlich das Besondere, Reizvolle an die-




                                                             
22  Wicke, Peter: Von Mozart zu Madonna: Eine Kulturgeschichte der Popmusik, Frank-
furt a.M. 2001, S. 241. 
23  Gaar, Gillian G.: Rebellinnen. Die Geschichte der Frauen in der Rockmusik, Hamburg 
1994, S. 89. 
24  Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 365. 
25  Ebd., S. 367. 
26  Appleford, Steve: The Rolling Stones. Die Storys zu allen Songs, Hamburg 2011, S. 
12. 




„Would you let your sister go out with a Rolling Stone?“27, fragte im Frühjahr 
1964 die britische Musikzeitschrift Melody Maker ihre Leser. Das Porträt der 
Band drehte sich vor allem um die Gepflogenheiten der Band, ihre Körperpflege 
betreffend. So würden die Musiker „nicht viel Wert auf ein gepflegtes Äußeres 
legen“, Kämme beispielsweise seien „rar“ und Jagger gab an, tatsächlich „nicht 
jeden Tag zu baden“. Was heute bei der Lektüre eher schmunzeln lässt, taugte 
damals durchaus noch zum Skandal. Die Rolling Stones mit ihrer „I don’t ca-
re“28-Attitude – sie galten als Bürgerschreck, vor dem man die jungen Töchter 
und Schwestern unbedingt zu beschützen habe.29 Die Stilisierung der Stones als 
„böse Beatles“ war allerdings vor allem das Produkt einer gezielten Marketing-
strategie ihres Managers Oldham, der alles daran setzte, seinen Protegés ein 
möglichst verwegenes und ruchloses Image zu verleihen. Denn sie sollten nicht 
als „müder Abklatsch“, als plagiierende Epigonen, sondern als ernstzunehmende 
Alternative zu den Beatles wahrgenommen werden. Ganz bewusst lancierte er 
zum Beispiel die obige Story im Melody Maker, um „seine Fab Five als Gegen-
spieler der Beatles [zu] verkaufen, als Quintett von Bad Boys, die die Gesell-
schaft und deren Töchter durcheinander bringen würden“30. 
Und diese Strategie schien aufzugehen. Den Älteren waren die Stones ein 
Horror – und gerade deshalb den Jugendlichen lieb und teuer. Kaum war die ers-
te Welle der Empörung über die langhaarigen Beatles vorüber, kaum hatten sich 
auch die Eltern und das Establishment allmählich an die „Pilzköpfe“ gewöhnt, 
richtete sich die Aufmerksamkeit der Teenager auf die Rolling Stones, die ihre 
Haare noch länger – und vor allem – wilder trugen. So hatten die Jugendlichen 
wieder ihre eigenen Idole, die sie nicht mit den Eltern teilen mussten. Gerade die 
Ablehnung der Erwachsenen steigerte die Loyalität der jungen Fans zu den Sto-
nes nur noch mehr. In der Zeit wurde dieser Mechanismus wie folgt beschrieben: 
„Eine junge Dame erklärte mir den Grund: Die jungen Leute liebten nur noch 
Popsänger, die nur für sie singen. Sobald diese Sänger von den Erwachsenen, 
den Squares, gestohlen und akzeptiert werden, lasse die Gefolgschaft der Jugend 
spontan nach, denn: Eltern und Kinder könnten nicht am selben Schrein anbe-
                                                             
27  Coleman, Ray: „Would you let your sister go out with a Rolling Stone?“, in: Melody 
Maker, März 1964, S. 8. 
28  Ebd. 
29  Vgl. z.B. Appleford 2011 (s. Anm. 26), S. 12. 
30  Ebd. 
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ten.“31 Dieses Wechselspiel als Geheimnis der Popularität der Stones erkannte 
die Zeit schon 1964: 
 
„Von den Erwachsenen freilich werden die fünf Sänger aufs äußerste verabscheut – ver-
mutlich, weil sie das Gegenteil von Maskulinität verkörpern und jegliche männliche Kon-
vention verhöhnen. Sie sind sehr salopp gekleidet, tragen keine Krawatten, dafür mit Vor-
liebe lila Hemden. Die Haare legen sich auf den Rockkragen und geben den Gesichtern 
das Aussehen von Neandertalern. Die ‚Steine‘ haben Erfolg bei den Teenagern, weil sie 
nicht bürgerlich sind.“32 
 
Und kurz vor der ersten US-Tournee der Stones verschickte die Associated Press 
eine Kurzmeldung, die eher einem Warnruf glich: „Amerikaner, wappnet euch!“ 
[…] In den Fußstapfen der Beatles ist eine zweite Welle von wilden, zornigen 
Briten auf dem Weg zu uns … dreckiger, schmieriger und wirrköpfiger noch als 
jene.“33 Allerdings hatte Oldham in den Vereinigten Staaten mit seiner „voraus-
eilenden Antipropaganda“34 nur bedingt Erfolg. Anders als die von einem furio-
sen Medienrummel begleiteten Beatles fanden die Stones auf ihrer US-Tour 
kaum Widerhall in den Medien, auch eine Einladung in die „Ed Sullivan Show“ 
blieb aus, was für die Band „besonders demütigend“35 war – hatte man sich hier 
doch ebenfalls ein Millionenpublikum erhofft. Zumal die Stones ihrem wilden 
Ruf gar nicht entsprachen – schließlich hatte man sich auf eine rüpelhafte Trup-
pe eingestellt und erwartete nun ein gebührendes Spektakel. Doch bei einer Pres-
sekonferenz „stellten die Reporter überrascht, wenn nicht enttäuscht fest, dass 
die Jungs höflicher waren und sich besser ausdrücken konnten als andere ‚Inva-
soren‘ vor ihnen“; Frontmann Mick Jagger etwa beantwortete alle Fragen zuvor-
kommend, ohne jegliche Pöbelei, zumal „in seinem besten Oxfordenglisch ohne 
einen Hauch von Cockney“36. 
Bei näherem Hinsehen zeigt sich: Vieles an ihrem vorgeblich so wilden 
Image war mehr Schein als Sein – und in mancherlei Hinsicht waren ihnen sogar 
die vermeintlich braven Beatles einen Schritt voraus. Um nur ein paar Punkte zu 
nennen: Zunächst kamen die Beatles aus dem proletarischen Norden Englands, 
aus der rauen Hafen- und Industriestadt Liverpool, die Stones hingegen stamm-
ten aus dem kultivierten Süden des Landes. Und wenngleich keine der beiden 
                                                             
31  HMO: „Rollende Steine“ in Lila, in: Die Zeit, 05.06.1964 (Herv.i.O.). 
32  Ebd. 
33  Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 171. 
34  Ebd. 
35  Ebd. 
36  Ebd., S. 172. 
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Bands durchweg einen ganz klassischen Working Class-Background vorweisen 
konnte, so waren doch auch hier die Stones diejenigen, die tendenziell bürgerli-
cheren Mittelschichtelternhäusern entstammten. Und gerade Mick Jagger, der 
vermeintliche bad guy der Musikszene, hatte als einziger ein ernsthaftes akade-
misches Studium betrieben – und die Betriebswirtschaftslehre-Vorlesungen an 
der London School of Economics zudem ganz konform mit einem typisch bür-
gerlichen Sicherheitsdenken und nicht ohne Genehmigung der Universitätslei-
tung nurmehr „unterbrochen“, mit der Zusage, sie im Falle eines Scheiterns im 
Musikbusiness jederzeit wieder aufnehmen zu können.37 Ganz zu schweigen da-
von, dass die Stones vor ihrem Durchbruch vielleicht prekär durch schmuddelige 
Londoner Blues-Clubs getingelt waren, die Beatles jedoch ihren Aufenthalt in 
Hamburg als Referenz für einen tatsächlich archaischen Karrierebeginn anführen 
konnten: Denn dort waren sie zwischen 1960 und 1962 in verschiedenen Clubs 
im Rotlichtviertel St. Pauli aufgetreten, gekleidet in enge schwarze Lederhosen, 
künstlich wachgehalten vom Aufputschmittel Preludin, da sie des Nachts ihr 
Publikum zu unterhalten hatten und sie tagsüber in ihrer Unterkunft, einem Mat-
ratzenlager hinter der Leinwand eines Pornokinos unweit der berüchtigten Ree-
perbahn, nur wenig Schlaf bekamen. Als sie also in adretten Anzügen die Tee-
nager zum Kreischen brachten, hatten sie bereits eine erste Metamorphose 
durchlebt und genau die wilde Vergangenheit hinter sich, zu deren Protagonisten 
Manager Oldham seine Stones gerne modellieren wollte. 
 
 
„I WANT TO HOLD YOUR HAND“ VS. „I JUST WANNA MAKE 
LOVE TO YOU“ 
 
Das Verhältnis Beatles-Stones lässt sich auf eine ganz banale Formel herunter-
brechen. So scheint es zumindest im Hinblick auf ihre Songtexte: Die einen wol-
len – 1963 – die Hand eines Mädchens halten, die anderen fordern ein Jahr spä-
ter – 1964 – ganz unverblümt den Liebesakt. Und doch verbirgt sich auch hier 
eine kompliziertere Geschichte als diese vermeintlich offensichtliche und logi-
sche Steigerung – nach der die Beatles vielleicht für das harmlose Händchenhal-
ten taugen, die Stones aber die wahren sexuellen Abenteuer verheißen. Ganz so 
einfach ist es jedoch nicht. Zunächst: Der Stones-Song ist das Remake eines 
schon damals zehn Jahre alten Blues-Stückes, das 1954 erstmals von Willie Di-
xon und Muddie Waters aufgenommen worden war. Die Urheberschaft auf den 
Liedtext können Jagger und Co. also schon einmal nicht für sich beanspruchen. 
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Zudem: So wie die Beatles ihr harmloses Liedchen sangen, wie sie sich im Duett 
im Refrain in geradezu ekstatische Falsettschreie emporschwangen, schienen sie 
doch andere Absichten zu hegen, als bloß „die Hand eines Mädchens zu hal-
ten“38. Nicht nur „der Oktavsprung war eine geniale Idee der Komponisten“, 
auch die Stimmen der Sänger verliehen dem Stück eine besondere Qualität: 
„Wenn McCartney den Ton trifft [hand], platzt seine Stimme beinahe vor eksta-
tischer lustvoller Energie, und der Titel des Songs wird sofort als lustvolle Um-
schreibung enttarnt“39. Ähnliches kannte man bereits von „She loves you“ – das 
Stück, das übrigens von „I want to hold your hand“ an der Chart-Spitze abgelöst 
wurde –; die archaischen „yeah yeah yeah“-Rufe des Refrains steigern sich eben-
falls in einen, nun ja, gerade noch gesungenen Klimax. Was wiederum beim 
Publikum mindestens ebenso ekstatische Schreie auslöste, die Musik also auch 
auf sinnlich-körperlicher Ebene Reaktionen hervorrief. 
Die „harmlosen“ Beatles hatten also keinesfalls stets keuschere Absichten als 
die „frivoleren“ Stones, nur verpackten sie diese Intentionen subtiler. Wenn sie 
zum Beispiel in „I saw her standing there“ ein kleines „You know what I 
mean…“ einstreuten, dann wusste der jugendliche Hörer natürlich in der Tat, 
„was gemeint war“, und fühlte sich „geschmeichelt, weil er ins Vertrauen gezo-
gen [und] fast verschwörerisch in die kreative Erfahrung einbezogen“40 wurde. 
Die Beatles machten also ihre Zuhörer zu „Komplizen“, bei ihnen wurden Band 
und Publikum „unauffällig zu gleichrangigen Parteien, die sich gegen die Welt 
der Erwachsenen mit ihrem Anstands- und Verantwortungsdenken verbünden“41. 
Die Stones fanden dagegen die deutlicheren Worte, trauten sich zudem, diese 
erstmals nicht nur vor der eingeweihten Blues-Gemeinde, sondern auch vor ei-
nem in dieser Hinsicht verschlossenen westeuropäischen Publikum auf der Büh-
ne auszusprechen. Was sie ganz im Wortsinne „so unwiderstehlich machte“, war 
zum einen der „leicht schräge Sound, der ganz im Gegensatz zu den perfekten 
Aufnahmen der Abbey Road Studios der Beatles stand“42. Und zum anderen 
„blitzen hier auch die düsteren Seiten des Lebens auf: Mick bekam sein ‚break-
fussr [und wer weiß was sonst noch] in ba-a-id‘, und dass er einen ‚aichin’ ha-id‘ 
hatte, war zweifellos auch einem Kater zu verdanken“43. Und was hier noch eine 
                                                             
38  Hertsgaard, Mark: The Beatles. Die Geschichte ihrer Musik, München/Wien 1995, S. 
45. 
39  Ebd. 
40  Ebd. 
41  Ebd., S. 28. 
42  Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 180 f. 
43  Ebd. 
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erste „Andeutung von Verruchtheit“44 war, wurde schon bald explizit ausbuch-
stabiert: „(I can’t get no) Satisfaction“ war bar jeden Versuchs, etwas nur anzu-
deuten; und „Let’s spend the night together“ war wohl überhaupt nicht mehr 
missverständlich. Insofern: Bei den Beatles geschah viel zumeist über implizite 
Andeutungen, die Stones redeten Klartext. Und doch: Hier eine klare Trennlinie 
ziehen zu wollen, wäre falsch. Sexuell aufgeladen – und damit Ausdruck des 
Lebensgefühls der 1960er Jahre, als es auch darum ging, die Sexualität zu entta-
buisieren – war die Musik beider Gruppen; nur nutzten sie unterschiedliche Aus-
drucksformen, benötigten die einen, die Stones, die anderen, die Beatles, auch 
als Wegbereiter. Was gerne als Konkurrenzverhältnis beschrieben wird – weil es 
so ein schönes Bild ergibt: hier die Braven, da die Wilden – war im Grunde viel 
eher eine fruchtbare Symbiose.45 Natürlich war die Beziehung der beiden Bands 
nicht immer harmonisch – wüste Beschimpfungen, Anfeindungen, Verdächti-
gungen, Beleidigungen: All das gab es auch. Doch unter dem Strich lässt sich 
wohl resümieren, dass beide, Beatles und Stones, voneinander profitierten, sich 
wechselseitig ergänzten, bedingten und mitunter zu Höchstleistungen ansporn-
ten. 
Das begann schon ganz früh: Die zweite Single der Rolling Stones, „I Wanna 
Be Your Man“, die im Herbst 1963 veröffentlicht wurde, Platz zwölf der briti-
schen Charts erreichte und damit für die Band den „große[n] Durchbruch“46 be-
deutete, war ihnen, ausgerechnet, von Lennon und McCartney überlassen wor-
den47 – die das Stück ebenfalls, mit Ringo Starr als Lead Singer, nur ein paar 
Wochen später auf ihrem Album „With The Beatles“ unterbrachten. Wenige Jah-
re später – musikalisch scheinen mehrere Dekaden dazwischenzuliegen, tatsäch-
lich waren es aber nur drei bis vier Jahre – folgte das epochale Beatles-Album 
„Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band“, das die Stones musikalisch mit „Their 
Satanic Majesty’s Request“ beantworteten – einem ebenfalls psychedelisch an-
mutenden Konzeptalbum.48 Allerdings reagierte die Kritik „außerordentlich ver-
halten“49, der Versuch, auf der Welle mitzuschwimmen und einen mindestens 
ebenso erfolgreichen „eigenen“ „Sgt. Pepper“ zu veröffentlichen, schlug also 
fehl. Die Stones zogen aus diesem Fehlschlag jedoch die beste Schlussfolgerung 
und kehrten zurück zu ihren Wurzeln, statt den Vorgaben anderer nachzueifern. 
Mit dem folgenden Album „Beggar’s Banquet“ fand mindestens eine „Rückbe-
                                                             
44  Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 180 f.  
45  Vgl. z.B. Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7), S. 47 f.  
46  Appleford 2011 (s. Anm. 26), S. 9. 
47  Vgl. z.B. ebd., S. 14. 
48  Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7), S. 51 f.; vgl. auch Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 318.  
49  Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7), S. 52. 
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sinnung auf alte Tugenden statt“50; geradliniger, simpler Blues statt hippieske 
Spielereien war nun wieder ihr Credo. Und mit dieser „rotzigen, aggressiven 
Working-Class-Diktion“51 konnten sich die Stones an die Spitze der gerade auf-
kommenden „rustikalen Gegenbewegung zur Musik der bunten Hippie-Pop-
welt“52 stellen. 
Das Verhältnis von Stones und Beatles in ein simples Entweder-Oder-Sche-
ma einpferchen zu wollen, mag also zuvorderst einem Bedürfnis des Publikums 
nach klaren Kategorien, einem Wunsch der Anhängerschaft nach eindeutiger 
Identifikation geschuldet sein – der tatsächlichen Beziehung der Bands unterei-
nander wird dies jedoch nicht gerecht. Vielmehr dienten sie einander als gegen-
seitige Inspirationsquelle, als Vorbild, als Vergleichsfolie – und auch als Kon-
kurrenten, von denen man sich jeweils abzugrenzen hatte und an denen man das 
eigene Profil schärfen konnte. Da waren die Stones und ihr übererotisierter wil-
der Lifestyle, der scheinbar in einer unkontrollierten Natürlichkeit wurzelte und 
sich so willkommen vom modernen Technizismus abhob. Und auf der anderen 
Seite waren die Beatles, die unangepasst und wild lebten, aber dies im Anzug ta-
ten. Beide zusammen ergaben eine anschlussfähige Ästhetik und begründeten 
eine gemeinsame Soundkultur. Gemeinsam konnten Stones und Beatles das ge-
samte Feld der Pop-, Rock- und Bluesmusik abstecken, sich eigene Nischen su-
chen, ohne den Zwang, alles alleine bearbeiten zu müssen. Und eben dieses – 




KAIROS DER BEATARISTOKRATEN 
 
Warum aber wurden ausgerechnet die 1960er Jahre zu dieser Hochzeit der Pop-
musik? Mehrere Entwicklungen kamen hier zusammen: Auch in anderen gesell-
schaftlichen Bereichen lautete „[d]er Imperativ jener Ära […]: Fortschritt! Die 
unmittelbaren, zumindest in Europa entbehrungsreichen Nachkriegsjahre waren 
vorbei, Technik und Wissenschaft stürmten in Riesenschritten voran und die 
Kaufkraft wuchs beträchtlich.“53 Nicht nur waren die technologischen Voraus-
setzungen für die Verbreitung des neuen Sounds vorhanden – zum Beispiel wa-
ren auch Kassetten und die neue Radiotechnologie der Ultrakurzwelle (UKW) 
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beziehungsweise FM-Welle Produkte der frühen 1960er Jahre –; zudem verfügte 
man – und hier insbesondere die Teenager als wichtigste Trägergruppe54 – nun 
auch über die finanziellen Mittel, sich mit dem entsprechenden Gerät für diesen 
Musikkonsum auszustatten. Fernsehen und Printmedien verbreiteten die zur Mu-
sik dazugehörigen Bilder – schließlich war das Reizvolle der neuen Bands nicht 
zuletzt auch ihr optischer Auftritt. Zudem fand sich just ab 1964 eine neue Mög-
lichkeit, die bis dato von den offiziellen Sendern größtenteils ignorierte Popmu-
sik tatsächlich auch zu hören: Damals „installierten findige Leute außerhalb der 
Drei-Meilen-Zone und damit außerhalb des Einflussbereiches des britischen Ra-
diogesetzes auf ausrangierten Fracht- und Fischereischiffen Piratensender, die 
rund um die Uhr genau das sendeten, was die BBC ihrem jugendlichen Publikum 
verweigerte. Erwartungsgemäß hatten sie riesigen Erfolg.“55 
Diese innovative Zeit technischer Machbarkeit verband sich mit einer auch 
mentalen „Aufbruchsstimmung unter den Jungen“, einer generellen „Unbeküm-
mertheit“56 – man blickte grundsätzlich positiv nach vorne, die Zukunft erschien 
wie ein verlockendes, freies Experimentierfeld. Hier wuchs eine „Generation 
heran, die das autoritätsgläubige, in vielerlei Hinsicht sehr bequeme und in den 
meisten Gesellschaften tradierte ‚So ist das eben, da kann man nichts machen‘ 
nicht mehr widerspruchslos hinnehmen wollte. Es war die Zeit der Utopien.“57 
Auch im Bereich der Kultur war man des Alten überdrüssig geworden, wollte 
ausprobieren, Neues schaffen. Beispielhaft taten dies, einmal mehr, die Beatles: 
 
„Nicht nur musikalisch, wo sie mit atemberaubender Geschwindigkeit die Maßstäbe nach 
oben verschoben. Bereits 1965 jonglierten sie souverän mit Kammermusik, subtilem Folk 
und Hardrock und verbanden so verschiedenste Elemente zu griffigen Popsongs. Eine Re-
volution lösten sie auch hinter den Kulissen aus. In den Tonstudios […] ließ [man] sich 
auf kreative Experimente ein, die sämtliche altehrwürdigen Regeln des Betriebs missach-
teten. Schließlich ging man in Marketing, Design und Präsentation völlig neue Wege.“58 
 
All dies zusammen genommen erklärt, weshalb gerade diese Dekade (pop-)kul-
turell so fruchtbar war. Im Grunde also waren die 1960er Jahre – und hier spezi-
ell das Jahr 1964 – nicht weniger als ein Kairos-Moment für den Erfolg der briti-
schen Popmusik. Warum aber wurde gerade Großbritannien, hier speziell Eng-
                                                             
54  Vgl. Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 373. 
55  Ebd.; vgl. auch Metzger, Rainer: Swinging London, Wien 2011, S. 151. 
56  Metzger 2011 (s. Anm. 55), S. 151. 
57  Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7), S. 14. 
58  Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 367. 
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land, und hier noch spezieller London, zum Gravitationszentrum dieser Entwick-
lung? Und was hatte es mit „Swinging London“ auf sich? 
In mancherlei Hinsicht herrschten in Großbritannien ganz spezifische Bedin-
gungen, die die spezielle britische Ausprägung der „Swinging Sixties“ erklären. 
Zunächst hatte das britische Bildungssystem mit den Kunsthochschulen eine In-
stitution geschaffen, die genau solche Fälle der vielversprechenden künstleri-
schen Begabungen, die in herkömmlichen Schulen versagten, auffing, also nicht 
völlig aus dem System herausfallen ließ, sondern auf Karrieren in der Kunst- und 
Kulturszene vorbereitete. John Lennon und Keith Richards beispielsweise hatten 
solche Institutionen besucht; die Werdegänge zahlreicher britischer Popgrößen 
ähnelten sich also in ihren Verläufen.59 Zudem war auch in England der Aufstieg 
der Popmusik natürlich vor allem von der Jugend getragen, die sich gegen die 
Generation ihrer Eltern abgrenzen wollte. Allerdings erkannte das politische wie 
kulturelle Establishment schnell das Potenzial, das in dieser konsumbegeisterten 
Jugend steckte – und entschärfte den Generationenkonflikt, indem es den ju-
gendlichen Aufbruchsdrang geschickt kanalisierte und in eine nationale Werbe-
strategie umlenkte. 
Zwar war jede allzu offensichtliche Anbiederung an die Jugend und ihre 
Vorlieben ebenfalls verpönt, doch der Annäherungsversuch in jedem Fall gestat-
tet und willkommen60 – auf diese Weise tat sich auf der Insel keine unüber-
brückbare Kluft zwischen Avantgarde und Establishment auf. Überhaupt war 
man hier einige Exaltiertheiten gewohnt, war der „Dandy“ doch eine prominente 
Sozialfigur in der britischen Geschichte. Und wenn man Lord Byron oder Oscar 
Wilde „überstanden“ und in Nationalhelden transformiert hatte, ließ man sich 
von einigen langhaarigen, buntgekleideten Musikern auch nicht mehr fundamen-
tal verunsichern. Die Verleihung des Ordens MBE an die vier Beatles schon 
1965 war eine solche geschickte Integration der vermeintlichen Rebellen in das 
System. Und wenn beispielsweise John Lennon bei einem Auftritt vor anwesen-
den Mitgliedern des englischen Königshauses mit „einem wunderbar spitzbübi-
schen Gesicht“ aufforderte: „Rattle your jewelry“, dann wurde das „begleitet von 
einem Auflachen, in dem sich Jahrhunderte einer hierarchischen Gesellschaft 
entluden“61. Etwas pathetisch formuliert, fungierte hier die Popmusik tatsächlich 
als Medium zur Überbrückung von Klassengegensätzen62 – zumindest „verbrei-
tete [sich] eine Ahnung nicht von Klassenlosigkeit, aber von Klassenübergrei-
                                                             
59  Vgl. Metzger 2011 (s. Anm. 55), S. 193 f. 
60  Vgl. ebd., S. 151. 
61  Ebd. 
62  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 241 f.  
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fendheit, von der Möglichkeit, ein Miteinander herzustellen in der Emphase des 
Augenblicks.“63 
Das Paradoxe dabei war, dass sich in eben diesem Zuge eine neue „Klasse“ 
bildete, die sich auf eklatante Weise an den eigentlich gerade überkommenen 
Systemlogiken von Underclass und Upperclass orientierte: „Selbstbewusst, cle-
ver und bohémehaft, wie der Pop sich plötzlich gab, befreite er sich vom Image 
der leichtgewichtigen Teenagermusik und fand Zugang zu den Eliten in Kunst 
und Kultur. Er bildete eine ganz eigene neue Pop-Aristokratie heraus […].“64 
Ebenfalls 1964 hatte die britische Soziologin Ruth Glass den Begriff „Gentrifi-
cation“ für den Prozess der „Vertreibung der alteingesessenen Bevölkerung“65 
geprägt. Obwohl ursprünglich auf den Londoner Stadtteil Islington bezogen, 
 
„trifft ihr Diktum perfekt auf die kulturelle Szene Mitte der Sechziger zu. Wer sich breit-
macht und die Sozialstruktur durcheinanderbringt, benimmt sich wie die Gentry, der alte 
Landadel, es ist eine luxuriöse Existenz des Müßiggangs, der Nonchalance und des ele-
ganten Sich-gehen-Lassens. Es ist eine Wendung zu Lebensstilen der Aristokratie – die 
Villen und Schlösschen in malerischen Parks, die sich etwa die reich gewordenen Bands 
leisten, stehen ebenso dafür wie die Konjunktur von LSD als Treibmittel der Ästhetik. Die 
unkontrollierbaren Wirkungen der Droge, der scheinbar unendliche Aufwand an Zeit, den 
die Trips beanspruchen, und überhaupt die demonstrative Behauptung, es genüge, wie 
weggetreten auch immer, einfach da zu sein, um einen Ort und eine Handlung mit Bedeu-
tung auszustatten – all das ist nur möglich in der Delikatesse und der Exquisitheit eines 
neoaristokratischen Gebarens.“66 
 
Und bevorzugter Aufenthaltsort dieser „kulturellen Hocharistokratie“67 war, so-
fern diese nicht gerade auf ihren Landsitzen weilte, natürlich die Metropole 
London. Die dortigen Clubs wurden zu Treffpunkten der „Neoaristokratie“68, die 
schon zeitgenössisch treffend charakterisiert wurde als „die momentane Merito-
kratie des Stils, des Geschmacks und der Empfindsamkeit“69. Offenbar hatte sich 
also ein „neuer Adel […] etabliert, und die Kriterien, nach denen er sich defi-
nierte, ‚style, taste and sensitivity‘, waren durchaus die angestammten. Auch im 
                                                             
63  Metzger 2011 (s. Anm. 55), S. 151. 
64  Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 367. 
65  Metzger 2011 (s. Anm. 55), S. 171. 
66  Ebd. 
67  Ebd., S.175. 
68  Ebd., S. 169. 
69  Zitiert nach ebd., S. 171. 
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Absolutismus hatte die Nobilität vorgegeben, was zu goutieren war.“70 Es kam 
also auf die „feinen Unterschiede“ an, auf den „richtigen“ Konsum und Stil, das 
„passende“ Auftreten und Aussehen, kurz: Es ging um das Dazugehören. Man 
bewegte sich unter seinesgleichen, in einem ausgewählten Kreis von Insidern, 
die allesamt „knowing“ und „sophisticated“ waren.71 
Wenn man nun den Bogen noch ein wenig weiter spannt, scheint das London 
der 1960er Jahre „verwandt mit dem Wien um 1900 und dem Berlin der Zwan-
ziger“72. Hier bewegte sich ebenfalls jeweils eine „Insiderszene für sich“73 mit 
der zeitgenössisch typischen „Unbekümmertheit“, noch nicht wissend, dass weit 
düstere Zeiten drohten. „Auch Londons große Zeit vollzieht sich so gesehen als 
Tanz auf dem Vulkan. Natürlich ist die Depression, die Großbritannien in den 
Siebzigern ereilt, nicht vergleichbar mit dem Ende der österreichischen Monar-
chie nach dem Ersten Weltkrieg oder gar mit dem Nationalsozialismus“74. Aber 
auch die Swinging Sixties waren in gewisser Weise ein Ausnahmezustand und 
London für kurze Zeit der Mittelpunkt der Musikwelt. Auch aus Deutschland 
blickte man fasziniert auf die benachbarte Insel und konstatierte erstaunt, „die 
Londoner Jugend benehme sich geradezu ‚shakespearehaft‘, und man müsse das 
Bild, das man sich auf dem Kontinent gemeinhin von ihnen mache, mächtig kor-
rigieren. Da zögen also Londons Teenager mit Gesang und Tanz durch Westend 
und seien überhaupt außer Rand und Band. Wo sei da eigentlich die englische 





Dass und – weitaus wichtiger – warum Rolling Stones und Beatles, und in ihrem 
Gefolge zahllose andere Bands, gerade in den 1960er Jahren populär wurden, 
scheint nun verständlich. Bleibt abschließend zu fragen: Inwiefern wirkten sie 
selbst auf die Gesellschaft zurück? Oder anders: War diese Musik politisch, gar 
revolutionär?76 Denn fest steht: Der „Aufstieg englischsprachiger Popmusik in 
der Mitte der 60er Jahre fiel zusammen mit einer Politisierung der Gesellschaft. 
                                                             
70  Ebd. 
71  Ebd., S. 153. 
72  Ebd., S. 151 
73  Dazu ausführlich ebd., S. 155-190. 
74  Ebd., S. 151. 
75  HMO: „Rollende Steine“ in Lila, in: Die Zeit, 05.06.1964. 
76  Dazu vgl. ausführlich die Ausführungen bei Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 238 ff. 
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Unklar ist, inwieweit die neue musikalische Präferenz auch politische Bezüge 
hatte.“77 Eine eindeutige, pauschale Antwort, soviel sei vorweggenommen, lässt 
sich auf diese Frage nicht geben. Auch hier offenbart der genaue Blick mehrere 
Deutungsmöglichkeiten, zumal erstaunliche Paradoxien und Widersprüche. 
Zunächst: Die florierende britische Popmusik war vor allem eine Sache der Ju-
gend. Sie diente den Jugendlichen der 1960er Jahre gewissermaßen als „soziales 
Bindemittel“ zur Abgrenzung von den Älteren.78 Jugendliche hörten ganz be-
wusst mit Vorliebe jene Musik, von der sie wussten, dass ihre Eltern ihr wenig 
bis nichts abgewinnen konnten. Ein solcher Generationenkonflikt geht aber in al-
ler Regel nicht nur mit der Ablehnung der kulturellen Vorlieben der Älteren auf 
individueller, familiärer Ebene einher, sondern richtet sich auch ganz generell 
gegen alles Überkommene und Tradierte. So auch in den 1960er Jahren: Nicht 
nur die eigenen Eltern, auch „[e]herne gesellschaftliche und politische Konven-
tionen wurden massiv in Frage gestellt“ – und der „Sound der Jugendkultur der 
60er Jahre“79 lieferte genau jene „plakativen Slogans“80, die „generationelle Un-
gleichzeitigkeiten“81 noch betonten, ja zelebrierten und mit denen sich die Tee-
nager und jungen Erwachsenen kollektiv identifizieren konnten. Bob Dylans 
treffliche Prophetie „The Times They Are a-Changin’“ oder der Stones-Song 
„Time Is on My Side“ kleideten den Zeitgeist in Worte. 
Und noch in einer zweiten Hinsicht entfesselte das Hören von Popmusik eine 
kollektivierende und damit auch politische Wirkung: Die Swinging Sixties wa-
ren geprägt von der „Überzeugung, sie seien für alle da“82 – natürlich war davon 
vieles Wunschdenken, entwickelten sich auch damals schnell Distinktionsme-
chanismen. Doch zumindest hing man dem utopischen Ideal an, bisher gültige 
Schranken überwinden zu können. Und hatte man sie nicht auch tatsächlich 
überwunden, war hier nicht tatsächlich „eine Kultur vom Orchideenstatus des 
Spezialisierten in die Zuständigkeit für das Allgemeine hinüber[ge]wechselt“83? 
Beatmusik à la Beatles und Stones konnte schließlich von den allermeisten min-
destens konsumiert, von vielen gar selbst ausgeübt werden. Dadurch, dass sie al-
so „soziale Trennlinien relativierte und sich als demokratischste Form medial 
vermittelter Kunst durchsetzte“84, war Beatmusik nicht weniger als eine „sozial 
                                                             
77  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 238. 
78  Ebd., S. 243. 
79  Ebd. 
80  Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 370. 
81  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 243. 
82  Metzger 2011 (s. Anm. 55), S. 152. 
83  Ebd., S. 152 f. 
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grenzüberschreitende Massenbewegung“85 – und damit durchaus gesellschafts-
politisch wirksam. 
Der massenhafte Konsum von Popmusik ist indes eine zweischneidige Sa-
che: Während die einen eben den demokratisierenden Charakter des kollektiven 
Konsums betonten, meldeten sich schon in den frühen 1960er Jahren empörte 
Kritiker zu Wort, die vor den Manipulationsversuchen der verhassten Kulturin-
dustrie warnten.86 Besonders in Deutschland war man „ganz in der Tradition der 
deutschen Kulturkritik wegen der kommerziellen und eskapistischen Potentiale 
von Beatmusik“87 skeptisch; auch die landesspezifische Textbezogenheit ließ die 
Anerkennung der deutungsoffenen Beatmusik zunächst schwer akzeptabel er-
scheinen.88 
 
„Die Ratlosigkeit – und auch die Schlichtheit –, mit der die Erwachsenenwelt reagierte, 
äußerte sich schließlich sogar in der befremdlich platten Übernahme damals gängiger 
Freund-Feind-Schemata: Für Teile der Westpresse waren die Beatles im Zweifel von 
Moskau gesteuerte Systemgegner […]. Für die propagandistische Ostpresse waren sie in-
des dekadente Auswüchse des westlichen Imperialismus. […] Das alles waren paranoide 
Erklärungsversuche von bestechender Hilflosigkeit, die zumindest eines verdeutlichten: 
Diese meinungsfreudigen Vertreter der älteren Generation hatten nicht die leiseste Ah-
nung, was da vor sich ging. Sie waren aber in der Regel auch partout nicht geneigt, die 
Wahrheit zu ergründen – oder einfach zu schweigen. So legte sich jeder die Theorie zu-
recht, die ihm am besten in den weltanschaulichen Kram passte.“89 
 
Doch auch im Anschluss an diese ersten, noch eher reflexhaften Reaktionen fie-
len die Deutungsversuche nicht unbedingt befriedigender aus. Das bildungsbür-
gerliche Feuilleton etwa war sehr wohl bestrebt, dem Phänomen auf den Grund 
zu gehen – nur fielen dessen Erklärungsansätze zum Teil ähnlich hilflos aus. 
Schon 1964 berichtete die FAZ staunend über die erste US-Tournee der Beatles: 
 
„Die jungen Mädchen des ganzen Landes sind einem Zustand der Hysterie verfallen, der 
kaum in den Rahmen der Alltagsnormalität zurückgepaßt werden kann. Alte Damen krie-
gen Weinkrämpfe, Hunde kriegen Junge, die stärksten Polizisten (alte Boxerchampions) 
                                                             
85  Zitiert nach ebd. 
86  Vgl. dazu beispielhaft etwa Adorno, Theodor W.: Resumé über Kulturindustrie, in: 
Goer, Charis/Greif, Stefan/Jacke, Christoph (Hg.): Texte zur Theorie des Pop, Stutt-
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fallen in Ohnmacht. Was ist dagegen die Weltpolitik? Was ist dagegen der Kampf in Zy-
pern? Wer denkt noch an die Ermordung des Präsidenten, und wer regt sich noch über de 
Gaulle auf?“90 
 
Die Beatles schienen also die Aufmerksamkeit auf Nebensächliches, Banales zu 
lenken, während die „wirklichen“ weltpolitischen Probleme aus dem Blick gerie-
ten – diese Sichtweise ist ganz typisch für die zeitgenössische deutsche Kritik.91 
Zu ihrer Zeit waren Stones und Beatles zwei Kulturphänomene, die sich den be-
währten Erklärungsmustern professioneller Gegenwartsdeuter entzogen, konven-
tionelle Paradigmen schienen für die Anwendung auf die beiden Bands ungeeig-
net zu sein. Vor allem die musikalisch und habituell artikulierte Ironie der Beat-
les und Stones brach mit den Ordnungskriterien, die sinnstiftend für die Moderne 
waren. Ein ironisch brechender Humor, der rebellisch-jugendlich, vor allem 
frech daherkam, bestimmte das Auftreten der vier Jungs aus Liverpool, wie das 
Interview am New Yorker Flughafen zeigt. In diesem antwortete John Lennon 
auf die Frage: „How did you find America?“, lapidar: „We went to Greenland 
and made a left turn.“ Auch die Stones machten sich diese Form subversiver 
Strategien zu eigen, als in der „Mike Douglas Show“ der Moderator nach den 
Ursachen der Wirkung, die die jungen Musiker auf Frauen hätten, fragte und der 
damalige Gitarrist Brian Jones antwortete: „Well, actually Mick is quiet more 
succsessful with Men.“ Mit ihrer männlichen Kleidung (Anzug und Schlips) und 
ihren femininen Frisuren verstießen sie gegen seinerzeit gültige Geschlechtskon-
ventionen.92 Sie vereinten nach traditionellen Vorstellungen Unvereinbares, eig-
neten sich somit als Mittel jugendlichen Protests und Eigenständigkeitsverlan-
gens. 
Fast zwanghaft versuchte man, dem „Geheimnis“ der Bands auf die Spur zu 
kommen – irgendwo musste ja doch ein „tieferer Sinn“ dahinter liegen, den es 
eindeutig zu ergründen galt. Schließlich waren auch die „fünf ‚Rollenden Steine‘ 
[…] unter musikalischem Aspekt nicht sonderlich interessant. Obwohl sie sin-
gen, ist es nicht eigentlich Gesang, was sie bieten. Sie eifern den ‚Beatles‘, ihren 
Landsleuten, auf noch härtere, gröbere Weise nach: sie schreien […]. Was aber 
ihr wichtigstes ‚Kunstmittel‘, nämlich den kehlkopfzerstörenden, nervenzerfet-
zenden Schrei betrifft, so kann man in Christiane Ehrhardts ‚Die Beatles – Fa-
                                                             
90  Huelsenbeck, Richard: Die Invasion der Beatles, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
26.02.1964. 
91  Vgl. dazu Eco, Umberto: Einleitung zu Apokalyptiker und Integrierte. Zur kritischen 
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belwesen unserer Zeit?‘ […] die psychologische Erläuterung finden: ‚Der Schrei 
stößt tief in die Seele hinab und erregt das Gemüt. Der Hörende wird zum Be-
troffenen. Der Betroffene ist aufgestört, wird unsicher und ratlos. Wer schreit, 
will entweder terrorisieren oder braucht Hilfe. In jedem Falle wird der, der den 
Schrei vernommen hat, aus seiner Ruhe aufgescheucht. Jetzt muß man doch et-
was tun ...‘“93 Und die FAZ weiß folgende Erklärung anzubieten: 
 
„Die Beatles, eine Gruppe junger Männer aus Liverpool in England, die in rosafarbenen 
Anzügen auftreten und eine Art Rock’n’Roll-Musik, dazu herumhüpfen und hin und wie-
der in Schreie (yea, yea, yea) ausbrechen, erfüllen ein Bedürfnis unserer Zeit, in dem Sin-
ne, daß diese Zeit diesen ungehobelten platten, ungeistigen Wahnsinn braucht. Ich bin der 
Ansicht, daß die Beatles der Zeit etwas Gutes tun, daß sie eine Art Medizin sind, so ähn-
lich wie die Dadaisten es in ihrer Zeit waren.“94 
 
Zweifellos jedenfalls seien die Beatles „ein Phänomen, ein Antiphänomen, ein 
symbolischer Gruppenaufstand, über den die Professoren lange, lange nachden-
ken sollten“95. So lautete das Fazit 1964. Tiefenpsychologische Analysen, wis-
senschaftliche Ergründung und künstlerische Überhöhung – auf diese Weise ver-
suchte man, das Phänomen intellektuell nachvollziehbar zu machen, das „yeah, 
yeah, yeah“ war – mindestens – Dada. Dass aber vielleicht genau jene Neben-
sächlichkeiten, jener Unperfektionismus, genau das waren, was das Phänomen 
im Kern ausmachte, dass gerade das populäre Kulturelle (auch: die „Popkultur“) 
bedeutend war, weil es unseren Alltag prägt96 – diese Erkenntnis setzte sich erst 
allmählich durch und erst „im Nachhinein wurde [der Musik] eine Stellung zwi-
schen reinem Konsum und gesellschaftlicher Bewusstseinsbildung zugewie-
sen“97. 
Und inwiefern waren die Protagonisten dieser Musik politisch? Sicherlich 
waren Beatles und Stones keine systemkritischen Antikapitalisten, bewegten sie 
sich doch in der Tat ganz innerhalb der Logik der Kulturindustrie – und das sehr 
erfolgreich. Der viel zitierte Titel „Can’t buy me Love“ wurde in der (retrospek-
tiven) Deutung gern zu einem kapitalismuskritischen Song erklärt, ist in Wirk-
lichkeit jedoch vor allem das Klagen junger erfolgreicher Männer über ihre Pro-
bleme und keine Gesellschaftskritik gegen Geld und Kapital. So verwundert 
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auch nicht, dass ein gereifter Paul McCartney Jahre später etwas zynisch ein-
räumte, dass sie den Titel „Can’t buy me love“ auch ebenso gut hätten „Can buy 
me love“ nennen können.98 
Eben dieser enorme Erfolg war es aber auch, der ihnen wiederum eine ge-
wisse Unabhängigkeit verschaffte – sie mussten sich nicht vollkommen den 
Marktgesetzen beugen, sondern konnten diese teilweise sogar unterlaufen. Die 
Beatles zum Beispiel entschieden sich 1966 kurzerhand, keine Live-Konzerte 
mehr zu geben. Die Massenhysterie, der immerwährende Lärm während ihrer 
Konzerte, hatte ihnen schlichtweg die Lust an solchen Auftritten verdorben. Na-
türlich war das für Tournee-Organisatoren ein herber Schlag, entfiel doch damit 
ein Gutteil der Einnahmen durch Ticketverkäufe. Die Beatles waren aber längst 
zu solcher Größe gereift, dass ihnen kein Marketingbeauftragter mehr etwas vor-
schreiben konnte. So widmeten sie sich von da ab ganz der musikalischen Wei-
terentwicklung und produzierten nur noch Studioalben – und demonstrierten 
durch diesen Schritt durchaus so etwas wie eine konsumkritische Haltung. Im 
selben Jahr entspann sich auf einer Pressekonferenz folgender Dialog99: 
 
Q: „Would any of you care to comment on any aspect of the war in Vietnam?“ 
JOHN: „We don’t like it.“ 
Q: „Could you elaborate any?“ 
JOHN: „No. I’ve elaborated enough, you know. We just don’t like it. We don’t like war.“ 
GEORGE: „It’s, you know... It’s just war is wrong, and it’s obvious it’s wrong. And that’s 
all that needs to be said about it.“ 
 
Obgleich die Beatles bis dato kaum mit politischen Statements in Erscheinung 
getreten waren, bezogen sie hier, wenn auch knapp, eindeutig Position zu einem 
der drängendsten und am stärksten polarisierenden Themen der 1960er Jahre. 
Obgleich sie dadurch längst keine politischen Aktivisten waren, kann man trotz-
dem davon ausgehen, dass ihre Äußerungen allein aufgrund ihrer enormen Popu-
larität Wirkung zeigten, sich also auch auf das politische Bewusstsein ihres Pub-
likums auswirkten. Von besonderer Relevanz war dabei die Frage nach der poli-
tischen Positionierung der Musikidole in Westdeutschland, wo „– ähnlich wie in 
Frankreich – das politische Interesse und die Bereitschaft zum politischem En-
gagement erheblich stärker entwickelt [waren] als etwa in Großbritannien“100. 
                                                             
98   Miles, Barry: Paul McCartney. Many Years From Now, Reinbek bei Hamburg 1998, 
S. 197. 
99   Nachzulesen unter: http://www.beatlesinterviews.org/db1966.0822.beatles.html
 [eingesehen am 05.01.2013]. 
100  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 242. 
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Während dort die Beatles aufgrund des elitären Gestus der „wahren“ 68er-Polit-
aktivisten schnell in den Mainstream-Verdacht gerieten, standen hier die Stones 
relativ weit oben im Kurs. Sie wurden als „besonders rebellisch angesehen“, da 
sie sich „um Konventionen des Entertainment scheinbar nicht scherten und mit 
ihrem Außenseiter-Stil von der Konjunktur des Unangepassten profitierten“.101 
Die Band wurde auch in der linken, zuweilen gar in der linksradikalen Szene ge-
hört, denn sie „lieferte einen adäquateren Soundtrack zu den Straßenkämpfen der 
Zeit als die heiter-ironischen Stücke [der] Beatles“102. Allerdings lässt sich auch 
an diesem Bild einiges korrigieren und der Mythos „wilde Stones, brave Beat-
les“ zerbricht ganz rasch bei näherem Hinsehen. Auch und besonders die Stones 
glichen mit fortschreitendem Erfolg „einem ganz normalen, gewinnorientierten 
Akteur des Popgeschäfts“103; Mick Jagger selbst stieß die zeitweilig so begeister-
te Linke vor den Kopf, indem er sämtliche politischen Zuschreibungen explizit 
von sich wies und entschiedenen Widerspruch einlegte gegen alle „Projektionen, 
die in den Musikern proletarische Rebellen sahen und erklärte, sie seien ‚immer 
ganz bürgerliche Jungens‘ gewesen, rebellierten ‚gegen überhaupt nichts‘, son-
dern wollten einfach nur nicht ‚zu diesem System‘ gehören“104. Und auch in der 
Post-68-Zeit engagierten sich eher die Beatles – respektive deren einzelne Ex-
Mitglieder, allen voran John Lennon – politisch, während die Stones munter wei-
ter auf Tour gingen. 
Wie politisch aktiv oder desinteressiert sie im Einzelnen auch waren, „tat-
sächlich reflektierte populäre Musik seit Mitte der 60er Jahre sehr viel stärker als 
zuvor gesellschaftliche Problemlagen“105 – und Beatles und Stones hatten einen 
Großteil daran, steuerten nicht zuletzt dem Höhepunkt der gesellschaftlichen 
Protestbewegung im Jahr 1968 mit „Revolution“106 (Beatles) und „Street 
Fighting Man“ (Stones) zwei explizit politisch anschlussfähige und aussagekräf-
tige Stücke bei. Doch im Grunde geht es weniger um den eindeutigen politischen 
Gehalt als vielmehr um die „Bedeutungsoffenheit und die enorme Aktivie-
rung“107 ihrer Musik. Das, was sich „68“ politisch entlud, fußte nicht zuletzt auf 
einer kulturellen Wandlung, die sich allmählich im Laufe der 1960er Jahre voll-
zogen hatte – und welche die Beatles und Stones musikalisch unterlegt und vo-
                                                             
101  Ebd., S. 673. 
102  Ebd. 
103  Ebd. 
104  Ebd., S. 674. 
105  Ebd., S. 245. 
106  Vgl. dazu ausführlich z.B. MacDonald 1998 (s. Anm. 10), S. 259. 
107  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 242. 
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rangetrieben hatten.108 Es ging eben nicht um die Dechiffrierung des „yeah, 
yeah, yeah“, sondern um die Schreie an sich. Man musste, ja sollte den Klang 
nicht kognitiv nachvollziehen – die Musik der Beatles und Stones hatte, wenn 
man so will, eine „Revolution im Bauch“109 ausgelöst, war – zentraler – Bestand-
teil einer habituellen, affektiven Opposition,110 sie stand für ein neues Lebensge-
fühl, das sich nur direkt miterleben, ja mithören ließ. 
 
 
                                                             
108  Vgl. MacDonald 1998 (s. Anm. 10), S. 328. 
109  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 239. 
110  Vgl. dazu ausführlich ebd., S. 239 ff. 
„Oberkommando Warentest“ 





Warum findet sich in diesem Buch „1964 – das Jahr, mit dem ‚68‘ begann“ ei-
gentlich ein Aufsatz über die Stiftung Warentest? Im Grunde liegt es auf der 
Hand: Die waren- und dienstleitungsvergleichende Institution wurde am 4. De-
zember 1964 durch das Bundeswirtschaftsministerium gegründet und feiert 
nunmehr im Jahr 2014 ihr fünfzigjähriges Jubiläum. Doch in welchem Zusam-
menhang steht die Stiftung, die den Gebrauchswert von Toastern, die Keimbe-
lastung von Hühnerbrüsten oder verschiedene Möglichkeiten der Geldanlage 
stets nach strengen Kriterien testet, mit dem Jahr 1968? 
Die Chiffre „68“ ist aufgrund ihrer chronologischen Nähe zur Gegenwart im 
Gedächtnis und in der Zeitgeschichte vorwiegend über Bilder und Ereignisse 
verankert: Zusammenzug der „Kommune I“ im Januar 1967; Farbbeutelwurf auf 
das Berliner Amerika-Haus am 26. März 1967; am 2. Juni desselben Jahres tötet 
der Polizeibeamte Karl-Heinz Kurras durch einen Kopfschuss den Demonstran-
ten Benno Ohnesorg, an dessen Begräbnis am 9. Juni 10.000 Menschen teilneh-
men; am 17. und 18. Februar 1968 findet in Berlin der „Internationale Vietnam-
kongreß“ mit 15.000 Teilnehmern statt; am 11. April 1968 Attentat auf Rudi 
Dutschke; zwischen dem 11. und 16. April schwerste Unruhen in deutschen 
Großstädten; schließlich am 30. Mai Beschluss der Notstandsgesetzgebung.2 
                                                             
1  An dieser Stelle gilt Tara Fischer ein großer Dank für die umfangreiche Hilfe bei der 
Recherche und Vorbereitung des Artikels. 
2  Zahlenangaben nach Miermeister, Jürgen/Staadt, Jochen: Provokationen. Die Studen-
ten und Jugendrevolte in ihren Flugblättern 1965-1971, Darmstadt 1980, S. 256, S. 
259 u. S. 264. 
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Nachdem aus der Wissenschaft beständig die Forderung nach einer „Histori-
sierung der Geschehnisse“ erklang,3 werden die Zusammenhänge rund um das 
Jahr 1968 meist als soziale Bewegung oder als generationeller Konflikt beschrie-
ben.4 Deren Protagonisten übten vorwiegend Kritik an bestehenden Verhältnis-
sen auf allen Ebenen, standen für eine sehnsüchtige und träumerische Suche 
nach Alternativen zur kapitalistischen Gesellschaft;5 sie prägten die Schlagworte 
„Antifaschismus“, „Antikapitalismus“, „Antiimperialismus“; sie strebten nach 
Emanzipation, wollten nicht mehr „Untertan“ sein, verfolgten mit den Rufen 
nach „Transparenz“ einen aufklärerischen Grundimpetus6 und traten für eine 
„funktionierende Öffentlichkeit“7 ein. 
Die „68er“ kann man mit Detlef Siegfried auch als eine jugendliche Subkul-
tur verstehen, die letztlich Teil einer westdeutschen Konsumgeschichte ist.8 Und 
in genau jener Erzählung kann die Stiftung Warentest in der Tat einen Platz be-
anspruchen: Ihre Vergangenheit ist nicht nur Teil einer Geschichte über den bun-
desrepublikanischen Verbraucherschutz, sondern kann ebenso als Vorläufer ei-
ner neuen Art von Konsumkritik beschrieben werden. Und diese Kritik wiede-
rum konnte später eine Insignie der „68er“ werden. 
In der alten Bundesrepublik wurde bereits seit dem Ausgang der 1950er Jah-
re über die politische Notwendigkeit einer umfassenden Verbraucheraufklärung 
                                                             
3  Vgl. exemplarisch Leggewie, Claus: 1968 ist Geschichte, in: Aus Politik und Zeitge-
schichte, H. 22-23/2001, S. 3-6, hier S. 5. 
4  Als Vertreter des Bewegungsparadigmas sind hier exemplarisch zu nennen: Gilcher-
Holtey, Ingrid: Prolog, in: dies. (Hg.): 1968. Vom Ereignis zum Gegenstand der Ge-
schichtswissenschaft, Göttingen 1998, S. 7-10; vgl. zur Generationenthese beispielhaft 
Bude, Heinz: Die 50er Jahre im Spiegel der Flakhelfer- und der 68er-Generation, in: 
Reulecke, Jürgen (Hg.): Generationalität und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert, 
München 2003, S. 145-158. 
5  Vgl. Kraushaar, Wolfgang: Denkmodelle der 68er-Bewegung, in: Aus Politik und 
Zeitgeschichte, H. 22-23/2001, S. 14-26, hier S. 15.  
6  Kersting, Franz-Werner: „Unruhediskurs“. Zeitgenössische Deutungen der 68er-Be-
wegung, in: Frese, Matthias/Paulus, Julia/Teppe, Karl (Hg.): Demokratisierung und 
gesellschaftlicher Aufbruch. Die sechziger Jahre als Wendezeit der Bundesrepublik, 
Paderborn 2003, S. 715-740, hier S. 728 f. 
7  Siegfried, Detlef: Sound der Revolte. Studien Zur Kulturrevolution, München 2008, 
S. 17. 
8  Vgl. Siegfried, Detlef: Protest am Markt. Gegenkultur in der Konsumgesellschaft um 
1968, in: Hodenberg, Christina v./Siegfried, Detlef (Hg.): Wo „1968“ liegt. Reform 
und Revolte in der Geschichte der Bundesrepublik, Göttingen 2006, S. 48-78, hier S. 
50. 
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diskutiert. Auch das in diesem Zusammenhang verwendete Vokabular mag in 
mancher Hinsicht an die Forderungen der „68er“ erinnern. Durch eine Instituti-
on, die dem Bürger objektive Informationen bereitstellt, sollte die Markttranspa-
renz verbessert werden.9 Die Idee war, mit Hilfe einer solchen Einrichtung den 
Verbraucherschutz nicht mehr über Ge- oder Verbote zu gewährleisten, sondern 
die Konsumentensouveränität für handlungsleitend zu erklären. Der Verbraucher 
sollte nicht länger ein Lamm sein, welches man zur Schlachtbank führte, sondern 
er sollte wählen und Widerstand leisten können – wie es der damalige Wirt-
schaftsminister Ludwig Erhard forderte. Der Verbraucher sollte zur Mündigkeit 
befähigt werden, nicht mehr nur als Teil einer fühllosen Masse agieren, sondern 
Macht über Märkte erhalten.10 Konsum galt fortan als Grundrecht. Indem jeder 
das erwählte, was er haben wollte, würden dem Käufer gleichsam demokratische 
Werte wie Freiheit und Gleichheit vermittelt. 
Diese Auffassung überhöhte letztlich die alltägliche Praxis des Konsums als 
eine politische Entscheidung.11 Nicht wenige gingen und gehen davon aus, dass 
die 1960er Jahre in der Bundesrepublik gerade durch die Parallelität von zuneh-
menden Konsumoptionen sowie einer Politisierung gekennzeichnet sind und 
dass der Konsum in dem Maße politisch wurde, wie er die Selbstentfaltung des 
Individuums stärkte und eine „Politisierung der Alltagspraktik“ beförderte.12 
Daneben sprechen weitere Indizien für eine symbiotische Erzählung von 
Stiftungsvergangenheit und Vorgeschichte der 68er. Mit ihrer Publikation DER 
test wollte die Stiftung die Vergleichsergebnisse von Produkten wie beispiels-
weise Nähmaschinen sowie Einkaufstipps für Lebensmittel veröffentlichen, um 
so der Werbung – einem „Teufelszeug“ in den Augen der 68er13 – sachliche In-
formationen entgegenzustellen. Weniger sachlich hingegen wirkte die Aufma-
chung von DER test auf die Zeitgenossen: Mit den Coverbildern schien das mo-
natliche Blatt dem freizügigen Zeitgeist der 68er vorauszueilen. Die ersten Aus-
                                                             
9  Vgl. Scholten, Sigrid: Warentests in der Bundesrepublik, in: Ernährungswirtschaft, H. 
6/1962, S. 334-342, hier S. 334. 
10  O.V.: Von „Mangelhaft“ bis „Sehr Gut“, URL: http://www1.wdr.de/themen/archiv/ 
stichtag/stichtag152.html [eingesehen am 10.10.2013]. 
11  Vgl. Wildt, Michael: Am Beginn Der „Konsumgesellschaft“. Mangelerfahrung, Le-
benshaltung, Wohlstandshoffnung in Westdeutschland in den fünfziger Jahren, Ham-
burg 1994, S. 267. 
12  Siegfried, Detlef: Time Is on My Side. Konsum und Politik in der Westdeutschen Ju-
gendpolitik, Göttingen 2006, S. 10 u. S. 18 
13  Bien, Helmut M.: Werbung am Puls der Zeit, in: Schepers, Wolfgang (Hg.): Design 
und Alltagskultur zwischen Konsum und Konflikt, Köln 1998, S. 144-155, hier S. 
148. 
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gaben zierten lasziv und anziehend wirkende Fotomodelle, oft stark geschminkt 
und kaum bekleidet – und das bei dem Organ einer Einrichtung, die in Berlin, 
einem der späteren Zentren der Studentenbewegung, zwar als Stiftung des priva-
ten Rechts gegründet worden war14, aber seinerzeit mit immerhin jährlich ca. 
vier Millionen Mark aus dem Etat des Bundeswirtschaftsministeriums finanziert 
wurde. Und genau darüber entbrannte im Jahr 1966 dann auch eine – im Nach-
klang recht amüsante – Debatte im Deutschen Bundestag. Lucie Beyer, eine 
Vorkämpferin für die Stiftung und später lange Jahre Vorsitzende deren Verwal-
tungsrates, fragte im Hohen Haus in Richtung Bundesregierung, ob es notwendig 
sei, das „Heft mit Sex“ aufzuziehen – woraufhin der FDP-Abgeordnete Karl 
Moersch mit einer rhetorischen Gegenfrage konterte: „Herr Bundeswirtschafts-
minister, sind sie mit mir der Meinung, dass eine Publikation mit der sprühenden 
Lebendigkeit des Bulletins der Bundesregierung ungeeignet gewesen wäre, der 
Sache zu dienen?“15 
Die Damen auf dem Cover, die stets neben den getesteten Waren – also 
Nähmaschinen, Stabmixer oder Deodorants – abgebildet waren, sollten explizit 
die Verbraucherin ansprechen, die deutlich häufiger auf dem Markt der Ver-
brauchsgüter agierte als die männlichen Konsumenten. Und um hier noch einmal 
die Brücke zu den 68ern zu schlagen: Wie deren Protagonisten Jahre später woll-
te auch die Stiftung mit den von ihr bereitgestellten Informationen offenbar spe-
ziell die Frau stärken, ihr Selbstbewusstsein als mündige Partnerin auf dem 
Markt befördern. 
Doch die bisher präsentierte Erzählung der Stiftung Warentest als ein Be-
standteil der Vorgeschichte der 68er soll hier nicht überstrapaziert werden. Letzt-
lich hatten die Covergirls wahrscheinlich wenig mit der später verfochtenen se-
xuellen Revolution oder der „neuen Rolle der Frau“ zu tun, sondern sollten am 
Kiosk eher den männlichen Käufer ansprechen.16 Denn der jährlich im Bundes-
etat neu verhandelte Betrag für die Stiftung Warentest war zum Zeitpunkt ihrer 
Gründung bloß als vorläufiger Zuschuss gedacht, da erwartet wurde, dass sich 
die Institution durch die Abonnements und Kioskverkäufe von DER test im Lau-
fe der Zeit selbst tragen würde. Dieser Optimismus gründete auf der seit 1961 
                                                             
14  Nach langwierigen Diskussionen entschied man sich nicht für die Gründung durch das 
Wirtschaftsministerium als eine Einrichtung des öffentlichen Rechts, sondern in Form 
einer Stiftung des privaten Rechts, um so die Unabhängigkeit der Institution nach al-
len Seiten hin zu demonstrieren. 
15  Zitiert nach Lösenbeck, Hans-Dieter: Stiftung Warentest – Ein Rückblick, Berlin 
2002, S. 17. 
16  Interview mit Hans-Dieter Lösenbeck in Berlin, gemeinsam mit Tara Fischer am 18. 
September 2013. 
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äußerst erfolgreichen privatwirtschaftlichen Initiative, die mit dem Zeitschriften-
titel DM Deutsche Mark Staubsauger, Rasierapparate, Heizlüfter, Weinbrand 
oder Schokolade miteinander verglich. Scheinbar gab es also für derlei Publika-
tionen einen Markt und die Bundesregierung hoffte, mit ihrer Initiative in diesen 
vordringen zu können. 
Indes wurde die eigentliche Idee des vergleichenden Warentests als Teil des 
Verbraucherschutzes aus den USA importiert. Dort hatte Frederik J. Schlinck in 
den 1920er Jahren einen Consumers’ Club gegründet, der 1927 einen Einkaufs-
ratgeber unter dem Titel Your Money’s Worth veröffentlichte. Dieser und die seit 
1929 durchgeführten Qualitätsprüfungen bestimmter Warengruppen wurden in 
Amerika ein Verkaufsschlager.17 Augenscheinlich bestand in einer sich entwi-
ckelnden freien Marktwirtschaft ein enormer Bedarf an Produktinformationen, 
die nicht nur einseitig durch die Produzenten oder Händler bereitgestellt wurden, 
sondern am Interesse der Verbraucher ausgerichtet und dadurch von einer Aura 
der Unabhängigkeit umgeben waren. 
In Westdeutschland entwickelte sich dieses, nicht mehr allein durch die 
Werbung stillbares, Informationsbedürfnis nach dem Ende der planwirtschaftli-
chen Notwendigkeiten während der Kriegs- und Nachkriegsjahre. Erst nachdem 
die Entbehrungen der Nachkriegszeit überwunden worden waren, konnten sich 
die Zunahme des Konsums über den täglichen Bedarf hinaus und das Wachstum 
der Produktvielfalt gegenseitig stimulieren.18 Im Windschatten des sogenannten 
„Wirtschaftswunders“ stieg das Nettoeinkommen um fünfzig Prozent an19 und es 
entwickelte sich eine Konsumgesellschaft, die schließlich in den 1950er und 
1960er Jahren die Mehrheit der Bevölkerung umfasste.20 Vormalige Luxusgüter 
wie beispielsweise Waschmaschinen oder Kühlschränke galten nun als er-
schwingliche Gebrauchsgüter für jedermann.21 Hinzu kam, dass der sukzessive 
„Ausbruch aus der Mangelwirtschaft“ in den 1950er Jahren zu einer Konsumer-
                                                             
17  Vgl. o.V.: Der Verbraucher muckt auf. Der „vergessene“ Sozialpartner schließt sich 
zusammen, in: Die Zeit, 08.09.1961. 
18  Vgl. Malinowski, Stephan/Sedlmaier, Alexander: „1968“ als Katalysator der Konsum-
gesellschaft. Performative Regelverstöße, kommerzielle Adaptionen und ihre gegen-
seitige Durchdringung, in: Geschichte und Gesellschaft, Jg. 32 (2006), H. 2, S. 228-
267, hier S. 253. 
19  Vgl. Schildt, Axel: Vor der Revolte, in: Aus Politik und Zeitgeschichte, H. 22-23/ 
2001, S. 7-13, hier S. 10 
20  Vgl. König, Wolfgang: Geschichte der Konsumgesellschaft, Stuttgart 2000, S. 438. 
21  Vgl. Andersen, Arne: Der Traum vom guten Leben. Alltags- und Konsumgeschichte 
vom Wirtschaftswunder bis Heute, Frankfurt a.M. 1999, S. 6. 
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wartung führte, die sich an der Maxime „Mehr und Besser“ orientierte.22 Jedoch 
konnten die Produkte diese Erwartungen nicht immer erfüllen. Das führte zu 
Enttäuschungen und Unsicherheiten. Überdies erreichte nach der Liberalisierung 
der westdeutschen Wirtschaft den Verbrauchsgütersektor in den 1950er Jahren 
eine enorme Preiswelle.23 Unter diesen Bedingungen war es den Konsumenten 
kaum möglich, sich im Sinne ihrer, ihnen von den Vätern der Sozialen Mark-
wirtschaft zugedachten, Funktion zu verhalten – nämlich als rationaler Akteur 
auf dem Markt. 
In diesem Klima gründete sich im Jahr 1953 die Arbeitsgemeinschaft der 
Verbraucherverbände, die 1958 erstmals Waschmitteltests durchführte und die 
Ergebnisse öffentlichkeitswirksam miteinander verglich. Doch deren Testergeb-
nisse und Einschätzungen bezüglich der neuartigen und vielfältigen Konsum- 
und Verbrauchsgüter standen oftmals im Widerspruch zu den Gesamturteilen aus 
der bereits erwähnten Zeitschrift DM. Das führte nicht nur zu kontroversen Dis-
kussionen untereinander; immer häufiger kamen auch lautstark Zweifel an der 
Unabhängigkeit beider Institutionen – sowohl der Verbraucherverbände als auch 
der DM – auf. Während die aus Werbeeinnahmen finanzierte DM Ergebnisse 
nicht immer vollständig und zudem mit großer Nonchalance abdruckte,24 ließ 
sich die Arbeitsgemeinschaft der Verbraucherverbände ihre Warentests mitunter 
von Handelsvertretern finanzieren. Überdies bekämpften zahlreiche Produzenten 
auf juristischem Wege die Methode der vergleichenden Warentests, die ihrer 
Rechtsauffassung nach gegen die Vorschriften des Wettbewerbsrechts verstieß. 
Besonders der Markenverband machte „Jagd auf die Verbraucherorganisation“25. 
In dieser aufgeheizten Atmosphäre wurde seit 1962 verstärkt nach der Schaffung 
einer echten unabhängigen Institution zur Durchführung vergleichender Waren-
tests verlangt. 
Im April 1962 forderten gleichermaßen Abgeordnete von CDU und SPD 
während einer Bundestagsdebatte eine unabhängige Institution zur Warenprü-
fung. Während sich die Vertreter der Christdemokratie aufgrund der ihrer Mei-
nung nach ungeklärten Rechtslage etwas zögerlicher äußerten und immer wieder 
betonten, dass zunächst geklärt werden müsse, wer testen und welche Eigen-
schaften der jeweiligen Produkte untersucht werden sollten, waren die Forderun-
gen der Sozialdemokraten diesbezüglich deutlich weitgehender. Ihrer Argumen-
tation zufolge sei die Vielfalt der Warenangebote in einem hohen Maße verwir-
rend, weshalb die Verbraucher eines staatlichen Instituts bedürften, das für 
                                                             
22  Vgl. Wildt 1994 (s. Anm. 11), S. 268. 
23  Vgl. Scholten 1962 (s. Anm. 9), S. 334. 
24  Vgl. ebd., S. 334 f. 
25  Ebd., S. 16. 
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Klarheit sorgen sollte, während die Christdemokraten vorwiegend an eine priva-
te Institutionalisierung desselbigen dachten. Bereits auf dem Bundesparteitag der 
CDU in Dortmund im Juni 1962 verkündete die Bundestagsabgeordnete Irma 
Blohm, dass Verbraucherpolitik Interessenpolitik sei, die alle angehe, und dass 
im Wirtschaftsministerium Vorbereitungen für ein Institut im „vollen Gange“ 
seien. Man wolle die Institutionen aus England, Schweden und den USA sowie 
deren Erfahrungen prüfen, sowohl Vor- als auch Nachteile abwägen und dem-
nächst geeignete institutionelle Vorschläge unterbreiten.26 Selbst Bundeskanzler 
Konrad Adenauer griff am 9. Oktober desselben Jahres in seiner Regierungser-
klärung das Thema auf und äußerte sich erstmals zum Verbraucherschutz: „Der 
Bundesminister für Wirtschaft wurde beauftragt, möglichst bald die Errichtung 
einer Körperschaft für neutrale Warenteste zu veranlassen.“27 
Bis zur endgültigen Gründung sollten allerdings noch mehr als 26 Monate 
vergehen, begleitet von einigen Auseinandersetzungen im Bundestag.28 Interes-
sant an diesen Debatten sind die unterschiedlichen Begründungen, die die Betei-
ligten für die Schaffung eines Warentestinstituts anführten. Zur Sache meldeten 
sich im Parlament vorwiegend die Sozialdemokratinnen Käte Strobel und Lucie 
Beyer sowie die CDU-Abgeordnete und Sprecherin auf dem Dortmunder Partei-
tag Irma Blohm. Sie alle fokussierten in ihren Argumentationen die „Hausfrau“ 
– ganz im Gegensatz zu ihren männlichen Kollegen. In den Augen der Parlamen-
tarierinnen sei die Hausfrau von der Vielfalt der Warenangebote verwirrt und 
überfordert, benötige Anhaltspunkte und Hilfestellung, ja dürste nach Möglich-
keiten einer rationellen und vernünftigen Einkommensverwendung. In der heuti-
gen Zeit, so Beyer, solle die Hausfrau offenbar alles wissen: Sie solle Amateur-
elektrikerin, Amateurmechanikerin, Amateurpharmazeutin, Amateurwissen-
schaftlerin und Mathematikerin sein. Das alles könne man ihr nicht zumuten, da-
her brauche sie hauswirtschaftliche Beratung – „Wir sind verpflichtet, ihr zu hel-
fen.“ Nur mit der Hilfe von unabhängigen Informationen könne der Verbraucher, 
                                                             
26  Siehe Blohm, Irma: Rede auf dem CDU-Parteitag Am 2.-5. Juni 1962 in Dortmund, 
URL: http://www.kas.de/upload/themen/programmatik_der_cdu/protokolle/1962_ 
Dortmund_11_Bundesparteitag.pdf [eingesehen am 02.01.2013], S. 159. 
27  Regierungserklärung von Bundeskanzler Konrad Adenauer abgedruckt in: Plenarpro-
tokoll des Deutschen Bundestages, 4. Wahlperiode, 39. Sitzung, Bonn, Dienstag, den 
9.10.1962, S. 1635, URL: http://dip21.bundestag.de/dip21/btp/04/04039.pdf [eingese-
hen am 08.09.2013]. 
28  Vgl. hierzu und im Folgenden die Debatten im Deutschen Bundestag am 5. April 
1962, 12. April 1962, 13. April 1962, 11. Oktober 1962, 4. Dezember 1963, 16. April 
1964 und am 23. Oktober 1964, URL: http://www.bundestag.de/dokumente/druck 
sachen/index.html [eingesehen am 04.10.2013]. 
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der in dieser Argumentation immer mit der Hausfrau gleichgesetzt wurde, kri-
tisch einkaufen.29 
Interessant ist, dass in den Darstellungen über die Vergangenheit der Stiftung 
Warentest, die insgesamt recht spärlich ausfallen und größtenteils von den Mit-
arbeitern selbst angefertigt wurden, die Erzählung über die ahnungslose und 
hilfsbedürftige Hausfrau immer wieder aufgegriffen und fortgeführt wurde.30 
Denn schließlich könne die Hausfrau (angesichts der neuen Vielfalt) nur unklare 
Vorstellungen über die Produkte und deren Qualitätsmaßstäbe haben. Überdies 
gewinnt man durch die in den Chroniken aufgezählten Produkte den Eindruck, 
dass vorwiegend für Frauen getestet wurde: So konzentrierten sich die ersten 
Produkttests auf Waschmittel, Heizkissen, Nahrungsmittel und Deodorants. Dies 
habe jedoch keiner bewussten „Hausfrauentestpolitik“ entsprochen, sondern man 
habe sich zunächst an „einfachen“ Produkten abarbeiten müssen, um den Ablauf 
der Tests und die Testkriterien entwickeln zu können sowie die Zusammenarbeit 
mit den unterschiedlichen Testinstituten zu erproben – denn man entschied sich 
dafür, keine eigenen, kostenintensiven Testanlagen aufzubauen, sondern die 
Durchführung der Warenprüfungen an externe Anbieter zu vergeben – erst da-
nach hätte man sich den „komplizierteren“ Produkten widmen können.31 Dies 
erklärt jedoch keineswegs, warum immer wieder Waschmaschinen, auch Ge-
schirrspüler geprüft, jedoch Rasierapparate offenbar erst in den 1970er Jahren 
miteinander verglichen wurden. 
                                                             
29  Dabei blieb einigen Frauen offenbar nicht verborgen, dass sie mit der ausschließlichen 
Identifizierung des Verbrauchers als Hausfrau die Verbraucherschutzpolitik insgesamt 
als „weiches“ politisches Thema schwächten. So beklagte bereits Blohm auf dem 
Dortmunder Parteitag: „Bei den Männern nicht nur der CDU, sondern schlechthin ist 
der Eindruck entstanden, daß Verbraucherpolitik nur von Frauen gemacht wird und 
nur die Frauen angeht und daß diese Verbraucherpolitik deshalb auch nicht ganz so 
ernst genommen wird, wie es nun einmal nötig wäre.“ Blohm, Irma: Rede auf dem 
CDU-Parteitag am 2.-5. Juni 1962 in Dortmund, URL: http://www.kas.de/upload/ 
themen/programmatik_der_cdu/ protokolle/1962_Dortmund_11_Bundesparteitag.pdf 
[eingesehen am 02.01.2013], S. 159. 
30  Vgl. exemplarisch Stiftung Warentest (Hg.): Damals und Heute. 45 Jahre Stiftung 
Warentest, Berlin 2009; Lösenbeck 2002 (s. Anm. 15); Stiftung Warentest (Hg.): 40 
Jahre Stiftung Warentest, Berlin 2004; Chronik zur Geschichte der Stiftung, URL: 
http://www.test.de/unternehmen/chronik/ [eingesehen am 23.09.2013]. 
31  Interview mit Hans-Dieter Lösenbeck in Berlin, gemeinsam mit Tara Fischer am 18. 
September 2013; Interview mit Bernhard Brinkmann in Berlin, gemeinsam mit Tara 
Fischer am 18. September 2013. 
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Demgegenüber wurde die Hausfrau als Argumentationsfigur in den Debatten 
seitens der männlichen Bundestagsabgeordneten kaum bemüht. Auch aus ihrer 
Perspektive führten Warentests zu einer besseren Orientierung der Verbraucher. 
Mit der Folge – und hier setzt der qualitative Unterschied zu der Begründung der 
weiblichen Abgeordneten ein –, dass es dem Verbraucher (nicht nur den Haus-
frauen!) nun möglich sei, sich auf dem Markt rationaler zu verhalten. Und eben 
das rational geleitete, nicht durch Werbung oder irrige Erwartungen beeinflusste 
Agieren – wie beispielsweise die Annahme, dass der höchste Preis eine außer-
gewöhnlich gute Qualität bedinge – trage erst zu einem funktionierenden Markt 
bei. Nur durch ein rationales Käuferverhalten könne der Preis auch seine ihm 
angemessene Steuerungsfunktion ausüben und zur Geldstabilität beitragen. 
Durch ein Warentestinstitut werde, so beispielsweise der Bundeswirtschaftsmi-
nister Kurt Schmücker, dem Verbraucher ein Bewusstsein für seine Rolle am 
Markt gegeben. Schließlich führe dies zu einem Fortschritt in der Beziehung 
zwischen Produzent, Händler und Verbraucher. Die positive Entwicklung be-
stünde darin, dass die Verbindung zwischen diesen drei Akteuren vertrauensvol-
ler sei und durch letztlich klare, von der Stiftung entwickelte Qualitätsmerkmale 
weniger Reibungen zwischen den Akteuren aufträten. Insgesamt diene die Ein-
richtung dem volkswirtschaftlichen Wert der Allgemeinheit: Erstens, indem die 
aus den vergleichenden Warentests gewonnenen Informationen breit in der Be-
völkerung bekannt gemacht würden, stellten sie ein Korrektiv zur Werbung dar 
und belebten gleichzeitig den funktionierenden Wettbewerb. Zweitens, da dem 
Verbraucher nun von Investitionen in minderwertige Güter abgeraten würde, 
vernichte dieser nicht mehr im großen Stil Volksvermögen. Drittens könne der 
Handel durch gezielte Informationen über qualitativ hochwertige Produkte seine 
Lagerkapazitäten gezielter steuern; und letztlich erhielten, viertens, die Produ-
zenten zahlreiche wertvolle Hinweise für die Verbesserung ihrer Produkte. 
Vor diesem Hintergrund wurden der Verbraucherschutz und mit ihm die Er-
richtung der Stiftung Warentest im Dezember 1964 von allen Akteuren als Er-
rungenschaften der sozialen Marktwirtschaft verstanden. Doch damit der homo 
consumens, also der „König Kunde“, tatsächlich neutral beraten würde, war eine 
der wichtigsten Voraussetzungen für die Gründung der Stiftung Warentest, dass 
sie unabhängig arbeiten und infolgedessen in der Öffentlichkeit erst gar nicht der 
Verdacht einer Beeinflussung, von welcher Seite auch immer, entstehen konnte. 
Auch aus diesem Grund entschied sich das Bundeswirtschaftsministerium für ei-
ne privatrechtliche Stiftung, trotz der anfangs hundertprozentigen Finanzierung 
durch öffentliche Mittel. Schließlich sollte das Institut nicht nur von Produzen-
teninteressen, sondern auch von politischen Einflussnahmen möglichst freigehal-
ten werden. Dazu wurde ein fünfköpfiger Vorstand durch das Ministerium beru-
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fen. Erstes Vorstandsmitglied wurde Hans Otto Wesemann, seines Zeichens In-
tendant der Deutschen Welle und den interessierten Verbrauchern durch seine 
Sendung „Soll und Haben“ bekannt. Daneben agierte ein ständiger Beirat mit 15 
bis 21 Mitgliedern und ein ad hoc für jedes Testvorhaben eingerichteter Pro-
grammbeirat mit jeweils drei bis fünf Mitgliedern, der über den detaillierten 
Testablauf und die Vergabe an die jeweiligen Prüfinstitute anhand von Vor-
schlägen aus der Stiftung selbst beriet. Als hauptamtlicher Geschäftsführer wur-
de Olaf Triebenstein, gelernter Autoelektriker, einstiger Medizinstudent und pro-
movierter Diplom-Volkswirt, eingesetzt. 
Einen gewichtigen Einfluss auf die Entwicklung der Stiftung übte jedoch Ro-
land Hüttenrauch aus. Er war seit 1965 der erste Leiter der Technikabteilung und 
später Alleinvorstand der Stiftung bis 1995. Hüttenrauch sei ein „begnadeter“ 
Physiker und Mathematiker gewesen, der die Methode der vergleichenden Wa-
rentests für seine frühere Arbeitgeberin, die Arbeitsgemeinschaft der Verbrau-
cherverbände, nicht nur in Deutschland eingeführt, sondern sie auch auf ein wis-
senschaftliches Niveau gehoben habe.32 Insgesamt bestand die Startmannschaft 
der Stiftung Warentest zunächst aus rund 58 Volkswirten, Naturwissenschaft-
lern, Ingenieuren und Journalisten, die im Laufe der Jahre 1965/66 zusammen-
gestellt worden waren. Sie führten die ersten Tests durch und brachten schließ-
lich im Frühjahr 1966 die erste Ausgabe von DER test auf den Markt, dem später 
zahlreiche Einzelpublikationen und ab 1991 die Zeitschrift Finanztest folgen 
sollten. 
Während der Vorstand die Arbeit der Stiftung beaufsichtigte, entschied der 
sogenannte Wirtschafts- und Verbraucherausschuss über die zu testenden Pro-
dukte und wesentliche Kriterien des Prüfprogramms. Der Ausschuss bestand aus 
je sieben Vertretern der Produzenten sowie der Verbraucher und wurde gelenkt 
durch eine unabhängige Persönlichkeit, die kein öffentliches Amt innehaben 
sollte. In den Anfangsjahren war dies Franz Reuter, Herausgeber der Zeitschrift 
Volkswirt. Doch schon bald tauchten erste Gerüchte über die Zusammenarbeit in 
diesem Gremium auf, die genüsslich verbreitet wurden und leise Zweifel an der 
Unabhängigkeit der Stiftung Warentest aufkommen ließen. So berichtete am 1. 
Oktober 1968 der Spiegel, dass es durchaus fraglich sei, ob die im Ausschuss 
vertretenen Verbraucherinteressen durch ihre Sprecherinnen – Abgesandte „ho-
noriger“ Verbände wie des Zentralverbandes der katholischen Frauen- und Müt-
tergemeinschaft Deutschlands – der „Unternehmer-Dialektik“ gewachsen sei-
                                                             
32  Interview mit Bernhard Brinkmann in Berlin, gemeinsam mit Tara Fischer am 18. 
September 2013. 
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en.33 Immerhin habe der ausgesprochen selbstbewusste Interessenvertreter der 
Produzenten, Oetker-Direktor Dr. Dr. h.c. Walter Kraak, alle „totgeredet“34. 
Daneben kämpfte das „Oberkommando Warentest“ – die Stiftung war bis 
1966 Mieterin im ehemaligen Domizil des Oberkommandos der Wehrmacht in 
der Stauffenbergstraße35 – noch an ganz anderen Fronten: Obwohl das Bundes-
wirtschaftsministerium mit dem Vorstandsvorsitzenden Wesemann einen „re-
nommierten und angesehenen Pressefachmann“36 eingesetzt hatte, blieb die Auf-
lage von DER test hinter den Erwartungen zurück. Damit verringerten sich zu-
gleich die Aussichten auf eine anteilige Finanzierung durch Eigenmittel. Auf-
grund des geringen Absatzes musste das Magazin bereits ein Jahr nach seinem 
Start aus dem Kioskverkauf zurückgezogen werden und war nur noch über Di-
rektbestellung und Abonnements erhältlich.37 Daraufhin entwickelte der von 
1965 bis 1999 als Chefredakteur amtierende Hans-Dieter Lösenbeck die Idee, 
durch sogenannte Test-Kompasse, Kurzfassungen der Tests, Magazin und Stif-
tung bekannter zu machen. Diese Zusammenfassungen sowie fertig gestaltete 
Maternseiten (Zeitungs-Sonderseiten) bot er auflagenstarken Gewerkschaftszei-
tungen und Mantelredaktionen der tief auf das flache Land hineinreichenden Lo-
kalzeitungen kostenlos an. Dadurch erreichten die Tests – und die Stiftung – ei-
nen hohen Verbreitungsgrad. 
Daneben strukturierte man im ereignisreichen Jahr 1968 die Gremien der 
Stiftung dahingehend um, dass Entscheidungsprozesse beschleunigt und so die 
Gefahr minimiert wurde, dass Testergebnisse von überalterten und mittlerweile 
gar nicht mehr erhältlichen oder stark veränderten Produkten veröffentlicht wur-
den – ein Problem, das die Stiftung nicht erst in der Gegenwart, sondern schon in 
den Anfangsjahren häufig zu bewältigen hatte. Im selben Jahr wurde die Zeit-
                                                             
33  O.V.: Für Den Papierkorb, in: Der Spiegel, 07.10.2013. 
34  Interview mit Hans-Dieter Lösenbeck in Berlin, gemeinsam mit Tara Fischer am 18. 
September 2013. 
35  Später bezog die Stiftung das Gebäude am Lützowplatz, das sich ursprünglich die 
Preussag als Firmensitz ausgeguckt hatte. Spätestens im Jahr des Mauerbaus 1961 
gab die Preussag diese Pläne jedoch auf und zog sich größtenteils aus Berlin zurück. 
Die Stiftung breitete sich daraufhin in dem riesigen Betonklotz mehr und mehr aus, 
verdrängte schließlich alle anderen Mieter. Im Jahr 1988 bot sich ihr dann die Gele-
genheit, noch zu einem relativ günstigen Preis das Gebäude zu erwerben, sodass es 
heute zum Stiftungsbesitz gezählt werden kann. 
36  Interview mit Lucie Kurlbaum-Beyer abgedruckt in: Lösenbeck 2002 (s. Anm. 15), S. 
172-174, hier S. 172. 
37  Vgl. Lösenbeck 2002 (s. Anm. 15), S. 17. 
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schrift zudem in test umbenannt und kehrte schließlich 1970 an die Kioske zu-
rück. 
Nun begann also der Erfolg der Stiftung: Monatlich fanden sich neben dem 
Stamm von 100.000 Abonnenten rund 20.000 Einzelheftkäufer, um sich über 
neueste Fahrradmodelle, Turnschuhe, Küchengeräte oder die Schadstoffbelas-
tung von Lebensmitteln zu informieren. Bereits zum zehnjährigen Jubiläum 
wurde eine Auflage von über 320.000 Stück erreicht.38 Der Anteil der selbster-
wirtschaften Mittel am jährlichen Etat wuchs, ebenso der Bekanntheitsgrad der 
Stiftung. In einer Umfrage gaben 94 Prozent der Befragten an, dass ihnen Stif-
tung Warentest zumindest dem Namen nach ein Begriff sei.39 Dennoch gelang 
der Institution nicht, ohne Bundesmittel auszukommen, ganz im Gegenteil: Bis 
Mitte der 1980er Jahre stiegen die jährlichen Zuwendungen aus dem öffentlichen 
Haushalt auf 13 Millionen Mark an – auch weil im test-Magazin, zur Wahrung 
der Neutralität, keinerlei Anzeigen geschaltet werden durften. Ihren größten Er-
folg feierte die Stiftung Warentest schließlich ein Jahr nach der Wiedervereini-
gung: Zahlreiche neue Leser aus dem Gebiet der ehemaligen DDR suchten in der 
schönen neuen Warenwelt Orientierung und wandten sich an eine ihnen bekann-
te und vertrauenswürdig erscheinende Institution. So konnten über eine Million 
Hefte im Abonnement und Einzelverkauf abgesetzt werden. Seitdem sinkt die 
Auflagenzahl allerdings kontinuierlich, während jedoch die Stiftung mit ihren 
Testergebnissen bereits seit 1997 im Internet präsent ist und dort mittlerweile als 
einer der wenigen Anbieter ein offenbar funktionierendes Bezahlsystem etablie-
ren konnte. 
Ausschließlicher Stiftungszweck ist schon immer gewesen, die Öffentlich-
keit über den Nutz- und Gebrauchswert von Waren und Leistungen zu informie-
ren. Damit sollte dem Verbraucher ein Bewusstsein für „besseres Konsumver-
halten“40 vermittelt werden. Es ging also weder um Konsumverzicht noch um 
Konsumenthaltung, sondern um Konsum, um die Gewöhnung an ein aufgeklär-
tes und somit rationales Kaufverhalten. Dabei trug die Stiftung Warentest zur 
Einhaltung der Ordnung innerhalb der Sozialen Marktwirtschaft bei und erzog 
gleichzeitig den Bundesbürger zu einem rationalen und kritischen Konsumver-
halten. 
Um an dieser Stelle wieder zum Ausgangspunkt zurückzukommen: Der kriti-
sche Konsum gilt auch als Teil einer Kulturkritik, die die 68er geprägt haben. 
Vor allem die von Herbert Marcuse geprägte Idee, dass der Konsument ein Ob-
                                                             
38  Vgl. Lösenbeck 2002 (s. Anm. 15), S. 18 f. 
39  Vgl. ebd., S. 18. 
40  Interview mit Hans-Dieter Lösenbeck in Berlin, gemeinsam mit Tara Fischer am 18. 
September 2013. 
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jekt der totalen Manipulation der Herrschenden bleibe, stieß auf großen Wider-
hall41 und wurde von Fritz Haug mit seiner im Jahr 1971 veröffentlichten „Kritik 
der Warenästhetik“ aufgegriffen. „Kritik der Warenästhetik“ wurde unmittelbar 
zu einem „Kultbuch“ der 68er.42 Es schlug ein wie eine Bombe, kein Soziologie-
seminar war mehr ohne Haugs Interpretation denkbar.43 Doch damit sich diese 
konsumkritische Haltung auch massenhaft ausbreiten konnte, bedurfte sie eines 
Humus. Diesen Nährboden fand sie dann auf der Grundlage einer kritischen 
Verbraucherpolitik, deren einer Grundpfeiler seit 1964 die Arbeit der Stiftung 
Warentest gewesen ist. Gerade in den von ihr durchgeführten Testprogrammen 
geht es, um im Vokabular Haugs zu bleiben, um die Hinterfragung der „Erschei-
nung des Gebrauchswertes“, die für den „Vollzug des Kaufaktes“ so wichtig ist, 
und deren Abgleich mit dem tatsächlichen „Gebrauchswert“. „Raffinierte Ober-
flächenbehandlung oder Einfärbung mag Verschlechterungen von Material und 
Verarbeitung überdecken. Branntwein, der nicht, wie zu Erlangung seiner Reife 
erforderlich, einige Jahre in Eichenfässern gelagert wurde, woher seine bräunli-
che Farbe rührt, wird mit karamelierten [sic!] Zucker eingefärbt: so wird der 
Schein aufrechterhalten.“44 
Und genau solchen Schummeleien ist die Stiftung Warentest seit nunmehr 
fünfzig Jahren auf der Spur. Sicherlich ging Haug mit seiner „Kritik der Waren-
ästhetik“ deutlich weiter als die Warentester und die Redakteure von test und Fi-
nanztest, die „allgemeinverständlich“ die Informationen aufbereiten: Für ihn um-
fasste die Warenästhetik nicht nur die äußere Anmutung im Gegensatz zum Ge-
brauchswert, sondern etwas, was fortwährend unbefriedigte Sehnsüchte und 
Triebe aktivierte und letztlich mehr „hungrig als satt“ machte.45 Doch schließlich 
kann sowohl der Arbeit von Stiftung Warentest als auch dem in über zehn Auf-
lagen erschienenen Essay von Haug eine ähnliche Einschätzung bescheinigt 
werden: Beide haben einen wichtigen Beitrag zum Konsumbewusstsein der Bun-
desbürger geleistet. 
Aber trifft diese Einschätzung bezüglich Stiftung Warentest auch tatsächlich 
auf alle Bundesbürger zu? Kritiker monieren, dass die privatrechtliche Stiftung 
größtenteils aus Steuergeldern finanziert werde, sie aber gleichzeitig ihre Arbeit 
nicht allen Verbrauchern zur Verfügung stelle, sondern lediglich den Abonnen-
                                                             
41  Vgl. König 2000 (s. Anm. 20), S. 349 f.  
42  Vgl. Meyer, Helmut: Das Sein ist nicht im Angebot, in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 30.05.2009. 
43  Dazu Misik, Robert: Warenkritik, ein Trauerspiel, in: Berliner Zeitung, 05.08.2009. 
44  Haug, Wolfgang Fritz: Kritik Der Warenästhetik, URL: http://www.offene-uni.de/ 
archiv/textz/textz_phil/warenaesthetik.pdf [eingesehen am 02.10.2013], Kapitel 4. 
45  Ebd., Kapitel 7. 
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ten ihrer Magazine und Käufern ihrer Einzelpublikationen, also den Lesern. Da-
rüber hinaus hätten zahlreiche interne und externe Abonnentenanalysen und Um-
fragen immer wieder ergeben,46 dass eben jene Leser keinesfalls einen Quer-
schnitt der Bevölkerung darstellen, sondern vorwiegend aus dem Bürgertum und 
der Mittelschicht stammen. Mittelschichtkonsumenten sind durch Verbraucher-
informationen am leichtesten zu erreichen und profitieren daher am meisten von 
den Ergebnissen der vergleichenden Warentests, wohingegen Personen aus den 
einkommensschwachen Haushalten in den seltensten Fällen zu den Abonnenten 
gehören und auch kaum die Verbraucherinformationen wahrnehmen.47 
Gleichwohl gilt auch hier: Auf die Mitte kommt es an. Für die Produzenten 
und Dienstleister sind die zahlreichen und überdies kaufkräftigen Konsumenten 
aus der Mitte der Gesellschaft die Opinionleader; daher haben sie auch die größ-
te Chance, mit ihrem Verhalten am Markt wahrgenommen zu werden. Dies wie-
derum kommt durch eine Preisreduzierung oder Verbesserung der Produkte und 
Dienstleistungen letztlich allen Verbrauchern, auch denen aus der Unterschicht,48 
zugute. So profitieren letztere zumindest indirekt von der dauerhaften Arbeit der 
Stiftung. 
Doch letztlich bleibt die Frage, ob Stiftung Warentest den Aufklärungsauf-
trag der Bundesregierung angenommen und die ihr von der Politik zugeschrie-
bene und in den Debatten des Bundestages anschaulich auf den Punkt gebrachte 
Funktion erfüllt hat. Die Stiftung und ihre Publikationen wenden sich größten-
teils an den Leser und nicht den allgemeinen Verbraucher; es geht nicht um all-
umfassende Informationen für die Gesamtbevölkerung, sondern um die „Erhö-
hung des Bekanntheitsgrades“ – den „politischen Verbraucherschutz“ überlässt 
man gerne anderen.49 
Insgesamt ist die Stiftung Warentest eine der glaubwürdigsten Institutionen 
der Bundesrepublik. Sie genießt mehr Vertrauen als die Polizei oder das Deut-
sche Rote Kreuz und rangiert sogar sechzig Prozentpunkte vor dem Deutschen 
Bundestag: Diesem vertrauen lediglich 14 Prozent, der Stiftung Warentest hin-
                                                             
46  Vgl. Interview mit Hans-Dieter Lösenbeck in Berlin, gemeinsam mit Tara Fischer am 
18. September 2013. 
47  Vgl. Scherl, Hermann: Die Armen zahlen mehr. Ein vernachlässigtes Problem der 
Verbraucherpolitik in der Bundesrepublik Deutschland?, in: Zeitschrift für Verbrau-
cherpolitik, Jg. 2 (1978), H. 2, S. 110-123. 
48  Vgl. ebd., hier S. 121. 
49  Vgl. Semantik aus den historischen Schriften der Stiftung und ebenso in den Inter-
views mit den Zeitzeugen. 
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gegen 74 Prozent der Befragten.50 Ein erstaunliches Ergebnis in Anbetracht der 
Tatsache, dass die Einrichtung – die selbst keinerlei Wettbewerber auf ihrem Tä-
tigkeitsgebiet hat – davon lebt, konkurrierende Produkte und Dienstleistungen 
unter dem Versprechen der Neutralität und Unabhängigkeit miteinander zu ver-
gleichen.51 
Die erfolgreiche Erzählung der Institution verläuft dabei nach einem simplen 
Muster: Vor ihrer Gründung war der Verbraucher naiv, während er nach der 
Verbreiterung der Produktinformationen und der Unterrichtung über die Quali-
tätsmerkmale eines Produkts nun informiert ist. Damit hat die Stiftung die Kon-
notation des Verbrauchers in Deutschland entschieden mitgeprägt und erweitert. 
Denn die Prüfung der Waren und Dienstleistungen und somit auch die Informa-
tionen für den Verbraucher umfassen nicht mehr nur den Gebrauchswert, son-
dern beziehen mittlerweile auch den Umweltschutz und die unternehmerische 
Gesellschaftsverantwortung mit ein. Durch ihre Test- und Publikationstätigkeit 
hat die Stiftung dafür gesorgt, dass eine Haltung als naiver und uninformierter 
Verbraucher nicht mehr opportun erscheint, dass es dem Marktteilnehmer sogar 
als Pflicht auferlegt ist, informiert zu sein. Auch dieser Aufklärungsimpetus ist 
letztlich ein zentrales Merkmal der Chiffre „68“ – wie auch immer man diese en 
détail ausdeuten mag. Aber als Institution, die vorwiegend die Mittelschicht an-
spricht, die für „demokratisch, praktisch und gut“ steht,52 die letztlich „Butter & 
Brot“-Produkte testet, ist die Stiftung Warentest schließlich nichts, was man mit 
den 68ern assoziieren würde. Und sie ist sicherlich auch keine Einrichtung, mit 
der sich die Protagonisten dieser Generation oder Bewegung identifizieren. 
 
 
                                                             
50  Siehe Umfrage von Forsa aus dem Jahr 2007 im Auftrag der Stiftung Warentest, ab-





d.d2k [eingesehen am 24.09.2013]. 
51  Dabei ist die Legitimität der Institution derart hoch, dass das Vertrauen der Verbrau-
cher in die bekannten Test-Logos zu Werbezwecken mitunter auch missbraucht wird, 
weshalb die Werbung mit dem Stiftungs-Logo seit 2013 nur noch gegen Gebühr er-
laubt ist. 
52  Kresta, Edith: Die Supermarke, in: die tageszeitung, 26.11.2003. 

Weigerung und Eschatologie 





Er galt und gilt als der Religionsstifter der 68er-Bewegung, als Hohepriester, 
Schriftgelehrter und Demiurg ihrer Weltanschauung. Und die neue Botschaft, die 
die studentischen Massen ergriff,1 lieferte sein Buch „Der eindimensionale 
Mensch“. Doch erschien diese Schrift in ihrer englischen Erstausgabe schon 
1964.2 Hingegen sank der Stern des Autors und Künders der großen Weigerung 
bereits, als das Jahr 1968 anbrach, die Schüsse auf Rudi Dutschke fielen und im 
Pariser Quartier Latin die Barrikaden brannten. 
Die Rede ist natürlich von Herbert Marcuse, der in der Tat einer der bedeu-
tendsten ideologischen Anreger der studentischen Revolte wurde, wenngleich 
die Wenigsten derer, die damals die Teach-ins bevölkerten und auf Demonstrati-
onen eingehakt durch die Straßen zogen, sein Werk gelesen haben dürften.3 
                                                             
1  Schmidtke, Michael: Der Aufbruch der jungen Intelligenz. Die 68er Jahre in der Bun-
desrepublik und den USA, Frankfurt a.M. 2003, S. 98. 
2  Marcuse, Herbert: One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Indus-
trial Society, Boston 1964. Auf Deutsch: Der Eindimensionale Mensch. Studie zur 
Ideologie der fortgeschrittenen Industriegesellschaft, Neuwied 1967. 
3  Das galt offenkundig nicht nur für Deutschland: „Marcuse war sich aber auch be-
wusst, dass viele der jungen Rebellen, die über seine Ideen sprachen, ihn niemals ge-
lesen hatten, da sein Werk nicht gerade leicht zu verstehen war. Luis Gonzales de Al-
ba, ein Studentenführer aus Mexiko, beschrieb, wie er sich endlich einmal daran ge-
macht hatte, etwas von Marcuse zu lesen, und zwar schlichtweg deshalb, weil der Prä-
sident Gustavo Díaz Ordaz seiner Bewegung vorgeworfen hatte, sie stehe unter dem 
Einfluss dieses Philosophen: ‚Ich schlug Der eindimensionale Mensch auf und kam 
bis Seite fünf. Schon Eros und Zivilisation war Todlangweilig gewesen. Und jetzt 
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Gleichwohl, diejenigen aus dem aufbegehrenden Nachwuchs des deutschen Bil-
dungsbürgertums, die seine Schriften ernsthaft studiert hatten, waren Mitte der 
1960er Jahre geradezu elektrisiert von der Argumentation, auch vom Duktus 
Herbert Marcuses. Er bot ihnen zu Beginn der rebellischen Jahre, da sie selbst 
noch nach Begriffen und Erklärungen für ihr Unbehagen und die oppositionelle 
Renitenz suchten, Analysen, Metaphern und Kategorien, die in der Situation 
exakt zu passen schienen. Dabei hatte Marcuse sein Theorem bereits seit den 
1940er Jahren, in machen Überlegungen und semantischen Schwingungen schon 
auch vorher, entwickelt. Das Ideenkonstrukt war bereits fertig, allerdings bis da-
hin kaum beachtet, als die studentisch-linksradikale Avantgarde nach dieser Of-
ferte zur Deutung und Kritik der gesellschaftlichen Verhältnisse griff. Autoren 
brauchen den historischen Moment, nicht um schreiben, sondern um mit ihren 
Überlegungen, ihren Stil und ihren Botschaften wirken zu können. 
 
 
ERWECKUNGSERLEBNIS – MARCUSES AUFTRITT AUF DEM 
HEIDELBERGER SOZIOLOGENTAG 
 
Und der Moment kam 1964. Bis dahin sagte der Name Marcuse in Deutschland 
bestenfalls Insidern der Kritischen Theorie etwas. Dann aber bereitete ihm 
Theodor W. Adorno, wenngleich immer ein wenig eifersüchtig im Umgang mit 
Marcuse, Ende April 1964 die große Bühne. Adorno, Professor für Philosophie 
und Soziologie an der Universität in Frankfurt, dort auch Direktor des Instituts 
für Sozialforschung, war in dieser Zeit Vorsitzender der Deutschen Gesellschaft 
für Soziologie. 1964 stand der 14. Deutsche Soziologentag an. Aus Anlass des 
100. Geburtstages von Max Weber sollte der Kongress ganz dem zwischenzeit-
lich eher vernachlässigten oder gar gering geachteten, nun wieder als Klassiker 
gefeierten Autor des monumentalen Werks „Wirtschaft und Gesellschaft“ ge-
widmet sein und in Heidelberg stattfinden. Die Vorbereitung verlief akribisch, 
die Veranstaltung wurde die bis dahin größte in der Geschichte der Soziologie in 
Deutschland.4 Und etliche Stars der internationalen Sozialwissenschaften hatten 
sich zur Heidelberger Konferenz aufgemacht.5 Die Hauptreferate hielten der 
                                                                                                                                  
müsste ich noch ein Buch von Marcuse lesen, nur weil Díaz Ordaz die Philosophen 
der Zerstörung  erwähnt hatte.‘“. Kurlansky, Mark: 1968. Das Jahr, das die Welt ver-
änderte, Köln 2005, S. 133. 
4  Köllner, Lutz: Immer noch fortwährend. Mittelpunkt der Soziologie: Max Weber, in: 
Die Zeit, 05.11.1965. 
5  Endreß, Martin: Soziologische Theorien kompakt, München 2012, S. 67. 
,
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Franzose Raymond Aron, dann der Amerikaner Talcott Parsons – und eben Her-
bert Marcuse, den Adorno mit großem Geschick in die vorderste Reihe platziert 
hatte.6 M. Rainer Lepsius erinnerte sich, dass es auf der Veranstaltung „überra-
schend polemisch und aggressiv“7 zur Sache ging. Das lag primär am „umstritte-
nen“8 Auftritt von Marcuse, den bis dahin so gut wie niemand kannte, dessen ge-
rade erschienenes Buch „The One-Dimensional Man“ angeblich nur von einem 
der Anwesenden bereits zur Kenntnis genommen und gelesen worden war, von 
Benjamin Nelson, dem Hauptkontrahenten Marcuses in Heidelberg.9 Jürgen Ha-
bermas hielt kürzlich im Rückblick auf die 1964er Debatte fest, dass gerade die 
jungen Leute im Publikum – zu jener Zeit gaben im SDS „noch nicht die Akti-
visten, sondern die engagiertesten und brillantesten Studenten des Fachs“10 den 
Ton an – dem Referat von Marcuse fasziniert lauschten, dass gleichsam ein Fun-
ke übersprang, der hier, auf dem Heidelberger Soziologentag, die Liaison zwi-
schen einigen Protagonisten des SDS und dem Verfasser des „One-Dimensional 
Man“ begründete. Marcuse hatte Weber dialektisch gegen den Strich gebürstet, 
ihn gewissermaßen marxistisch – im Sinne der Kritischen Theorie – umgebogen. 
Schon Marcuses bisherige Schriften enthielten Erkenntnisse, zumindest Impulse 
Webers, insbesondere aus dessen Bürokratie- und Herrschaftskritik. Allerdings 
legte Marcuse, über Weber hinaus, Wert darauf, dass auch grundlegende Alter-
nativen zum Entwicklungsprozess der industriell-kapitalistischen Rationalität 
möglich wären, dass es nicht so bleiben müsse, wie es sich entwickelt hatte, dass 
die stählernen Gehäuse der Macht aufhebbar seien – und der Ausbruch daraus 
gewagt werden sollte. Marcuse stellte der Weber’schen Realpolitik das Utopia 
entgegen. 
Das Publikum zollte starken Beifall, als Marcuse seinen Vortrag beendet hat-
te. Doch dann begann eine hitzige Kontroverse, die Lepsius seinerzeit in ihrer 
                                                             
6  Zum Verlauf siehe Stammer, Otto (Hg.): Max Weber und die Soziologie heute, Tü-
bingen 1965. 
7  Lepsius, M. Rainer: Soziologie als Profession. Autobiographische Skizzen, in: Hepp, 
Adalbert/Löwe, Martina (Hg.): M. Rainer Lepsius, Frankfurt a.M. 2008, S. 83-150, S. 
119. 
8  Mommsen, Wolfgang J.: Max Weber und die deutsche Politik 1890-1920, Tübingen 
2004, S. 444. 
9  Behrmann, Günter C.: Die Theorie, das Institut, die Zeitschrift und das Buch: Zur 
Publikations- und Wirkungsgeschichte der Kritischen Theorie 1945-1965, in: Alb-
recht, Clemens et al.: Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik. Eine Wir-
kungsgeschichte der Frankfurter Schule, Frankfurt a.M./New York 1999, S. 247-311, 
hier S. 304. 
10  Habermas, Jürgen: Grossherzige Remigranten, in: Neue Zürcher Zeitung, 02.07.2011. 
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Schärfe konsterniert hatte. Reinhart Bendix, wie Marcuse ebenfalls jüdischer 
Herkunft und in Berlin aufgewachsen, dann in die USA emigriert, wo er Profes-
sor in Berkeley wurde, machte Marcuse, noch im Stil akademischer Höflichkeit 
gehalten, den Vorwurf, dass seine Ausführungen letztlich auf eine diffuse Utopie 
hinausliefen. Deutlich enragierter stieg sodann Benjamin Nelson, einer der bes-
ten amerikanischen Weber-Kenner, in den Ring, steckte in seiner furiosen Atta-
cke nahezu das gesamte Feld der künftigen kritischen Einlassungen gegen Mar-
cuse ab. Wütend brachte Nelson den originären Weber gegen den Interpreten 
Marcuse in Stellung. Jener habe die geschichtsphilosophischen Heilslehren des 
19. und 20. Jahrhunderts intellektuell entmythologisiert, die dieser nun in einem 
unbekömmlichen Amalgam von Utopismus, Neu-Anarchismus, Neomarxismus, 
Existenzialismus und wissenschaftlicher Methodenverachtung mit neuem Leben 
auszustatten versuche.11 Marcuse gab seinem Kritiker im Schlusswort die Ant-
wort, die offenkundig den Nerv der anwesenden jungen Linken – der „studenti-
schen Claque“, die ihren neuen Meister „bejubelte“, wie der kritische Rationalist 
Hans Albert noch vierzig Jahre später maliziös nachtragend schrieb12 – im Jahr 
1964, als die Revolte sich zu konstituieren begann, traf: Er kanzelte als Borniert-
heit ab, dass man ein Denken, „das selbst nur die Idee einer anderen Vernunft, 
einer anderen Gesellschaft, als geschichtliche Möglichkeit ansieht“, unmittelbar 
denunziere. Mit dem Pathos, der ihm eigen sein konnte, krönte Marcuse seinen 
emanzipatorischen Appell durch die Wendung, dass ein Denken, das sich allein 
im Kontext vermeintlicher Unvermeidlichkeiten bewege, kein Denken mehr sei. 
 
 
EMIGRANT IN DER KRISE DES SOZIALISMUS 
 
Eine solche Insistenz auf einer anderen Vernunft und der Freiheit herrschaftskri-
tischen Denkens hätte genauso gut von Theodor W. Adorno oder Max Horkhei-
mer, den Vordenkern der Kritischen Theorie und Köpfen des Frankfurter Insti-
tuts für Sozialforschung, kommen können. Marcuse fühlte sich dieser Schule 
auch zugehörig, wäre nur zu gerne nach 1945 in den inneren Kreis dieses Den-
kerzirkels zurückgekehrt, woran Horkheimer indes aus finanziellen Erwägungen 
nicht gelegen war. Und Adorno, fünf Jahre jünger als Marcuse, mochte diesen 
                                                             
11  Siehe auch Brentano, Margherita v.: Die unbescheidene Philosophie, in: Das Argu-
ment, Jg. 9 (1967), H. 43, S. 102-116, hier S. 104. 
12  Albert, Hans: Weltauffassung, Wissenschaft und Praxis. Bemerkungen zur Wissen-
schafts- und Wertlehre Max Webers, in: ders. et al. (Hg.): Das Weber-Paradigma, Tü-
bingen 2003, S. 77-96, hier S. 77 
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nicht als gleichberechtigten Partner auf dem intellektuellen Olymp ertragen, sah 
ihn lieber in der Distanz des fortwährenden amerikanischen Exils.13 In die USA 
war Marcuse über die Zwischenstation Genf nach Installierung der nationalso-
zialistischen Diktatur emigriert. Erst wenige Monate zuvor hatte er sich dem 
Frankfurter Institut, das 1923 gegründet worden war und 1932 alle Vorbereitun-
gen für die Flucht aus Deutschland traf, intellektuell hinzugefügt. 
Marcuse war 1898 als Sohn eines jüdischen Textilfabrikanten in Berlin gebo-
ren worden.14 Zum Ende des Ersten Weltkrieges gehörte er für kurze Zeit der So-
zialdemokratischen Partei an, dann auch dem Soldatenrat von Berlin-
Reinickendorf. Anfang 1919 verließ er die SPD, da diese Partei aus seiner Sicht 
die Verantwortung für die Morde an Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht trug. 
Seither galt Marcuse als intransigenter Gegner der Sozialdemokratie, was inso-
fern etwas zu relativieren ist, als er durchaus Beiträge für deren Theoriezeit-
schrift Die Gesellschaft verfasste. Bis 1922 studierte er in Berlin und Freiburg, 
schloss mit einer Promotion in Literaturgeschichte zum Thema „Der deutsche 
Künstlerroman“ ab. Zwischen 1922 und 1928 jobbte er gewissermaßen in Anti-
quariaten, Buchhandlungen und Verlagen in Berlin. Dann kehrte er nach sechs 
Jahren wieder an die Universität Freiburg zurück, wie so viele seiner Zeitgenos-
sen – darunter etwa Karl Löwith oder Hannah Arendt – zunächst angezogen vom 
anfänglichen Star der phänomenologischen Philosophie des frühen 20. Jahrhun-
derts, Edmund Husserl.15 Doch Husserls Faszination erlosch in den späten 
1920er Jahren durch den kometenhaften Aufstieg seines Schülers und Nachfol-
gers auf dem Lehrstuhl: Martin Heidegger, dessen Werk „Sein und Zeit“ gleich-
sam wie eine Offenbarung gefeiert und von den Philosophieeleven der späten 
Weimarer Jahre gelesen wurde. 
Das galt auch für Herbert Marcuse, der wie viele linksorientierte junge Intel-
lektuelle dieser Zeit, denen der zuversichtliche, kautskyanisch interpretierte 
Marxismus der Vorkriegssozialdemokratie nichts mehr sagte und die das Schei-
tern der Revolutionen in Mitteleuropa erlebt hatten, nach einer revolutionären 
Theorie suchte, welche sich nicht auf ökonomische Determinationen beschränkte 
und mit geschichtsfatalistischen Zukunftserwartungen zufriedengab. Objektivis-
                                                             
13  Wiggershaus, Rolf: Die Frankfurter Schule, München 1988, S. 518 
14  Zur Biografie und zum Werk Marcuses hier und im Folgenden Schäfer, Gert: Wider 
die Paralyse der Kritik – Herbert Marcuse, in: Buckmiller, Michael et al. (Hg.): Juden-
tum und politische Existenz, Hannover 2000, S. 191 ff.; Claussen, Detlev: Herbert 
Marcuse (1898-1979), in: Euchner, Walter (Hg.): Klassiker des Sozialismus, München 
1991, S. 268 ff. 
15  Löwith, Karl: Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933, Neuausgabe, Stuttgart 
2007, S. 28; Jonas, Hans: Erinnerungen, Frankfurt a.M. 2005, S. 80. 
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tischen Erklärungen misstraute diese junge Generation der ersten manifesten 
Krise des Sozialismus der 1920er und 1930er Jahre. Ihr Interesse galt dem „sub-
jektiven Faktor“, der Fähigkeit und Bereitschaft der unterdrückten Menschen, 
sich aus den Fesseln der Herrschaft zu lösen. Der Existenzialismus Heideggers 
bot hierfür kategoriale Ausdrucksmittel.16 Die ökonomisch-philosophischen Ma-
nuskripte des jungen Karl Marx, geschrieben 1844 im Pariser Exil und 1932 
erstmals insgesamt veröffentlicht, ergänzten und vertieften den auch hegelia-
nisch angestachelten Drang Marcuses nach einer neuen Fundierung der revoluti-
onären Idee.17 Er hatte nun sein Lebensthema gefunden, das er fortan mit einem 
heideggerisch inspirierten Marxismus, der später ebenfalls durch einige Lehr-
elemente Sigmund Freuds weiter angereichert wurde, immer neu, doch im Kern 
mit gleichbleibender Intention variierte: die Entfremdung des Menschen im Ka-
pitalismus von sich selbst.18 
Dann kamen die Hinwendung zum Frankfurter Institut, bald der Fortgang aus 
Deutschland, mehrere Publikationen im Konnex der Kritischen Theorie. Um ma-
teriell einigermaßen über die Runden zu kommen, auch um einen aktiven Bei-
trag gegen den aggressiv expansionistischen Radikalfaschismus zu leisten, begab 
sich Marcuse – wie andere seiner Freunde linker Observanz – in den Dienst des 
Office of Strategic Services (OSS), um für die USA Nachrichten aus Deutschland 
zu akquirieren und Analysen zu verfassen.19 Jahrzehnte später sollten ihm das 
die orthodoxen Kommunisten, denen Marcuses Resonanz bei den revoltierenden 
Studenten gehörig die Laune verdarb, als Spitzelei für die CIA zum Vorwurf 
machen. Nach 1945 gelang Marcuse nicht die Rückkehr nach Deutschland, da er 
mit einer festen beruflichen Position nicht rechnen durfte. Demgegenüber stand 
ihm in Massachusetts eine Professur für Politikwissenschaft offen; Mitte der 
1960er Jahre wechselte er an die University of California in San Diego. In dieser 
                                                             
16  Vgl. hierzu Feenberg, Andrew: Heidegger and Marcuse, New York 2005; Wolin, 
Richard: Heidegger’s Children: Hannah Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas, and Herbert 
Marcuse, Princeton 2001. 
17  Vgl. Bauer, Christoph J.: Mit Hegel gegen den ‚Positivismus‘ – mit Hegel zum ‚We-
sen des Menschen‘. Herbert Marcuses Interpretation der Hegelschen Urteilslehre, in: 
Wyrwich, Thomas (Hg.): Hegel in der neueren Philosophie, Hamburg 2011, S. 317-
348, hier S. 339. 
18  Schmidt, Alfred: Herbert Marcuse – Versuch einer Vergegenwärtigung seiner sozial-
philosophischen und politischen Ideen, in: Institut für Sozialforschung (Hg.): Kritik 
und Utopie im Werk von Herbert Marcuse, Frankfurt a.M. 1992, S. 11-50, hier S. 16. 
19  Siehe Jansen, Peter-Erwin: Deutsche Emigranten in amerikanischen Regierungsinsti-
tutionen, in: ders./Redaktion Perspektiven (Hg.): Zwischen Hoffnung und Notwen-
digkeit. Texte zu Herbert Marcuse, Frankfurt a.M. 1999, S. 39-59. 
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ganzen Zeit, zwischen 1930 und Mitte der 1960er Jahre, schrieb er fleißig Arti-
kel, Aufsätze und Bücher, von denen viele zunächst unveröffentlicht blieben. 
Das, was publiziert wurde, fand nur einige Leser. In Deutschland wusste man 
nichts von oder über Marcuse. 
 
 
NICHT ADORNO, NICHT HORKHEIMER, SONDERN DER 
MANN AUS SAN DIEGO 
 
Ab 1964 sollte sich das jäh ändern. Marcuse ging bereits allmählich auf die sieb-
zig zu, als man den deutsch-amerikanischen Intellektuellen mit seinen nun 
schneeweißen Haaren entdeckte. Er wurde für drei oder vier Jahre, mehr als je-
der andere Theoretiker sonst, zum Stichwortgeber, Ideologen und Patron der 
jungen Linken. Nur wenige Tage, nachdem einige von ihnen Marcuse auf dem 
Heidelberger Soziologentag erstmals erlebt hatten, lud der SDS ihn zu einer Dis-
kussion ein. Marcuse, nicht Adorno, nicht Horkheimer, avancierte zum Idol der 
Generation, die man hernach als „68er“ bezeichnete.20 Dabei hatten mehrere, 
noch dazu die klügsten Köpfe im SDS in den Vorlesungen Adornos gesessen, 
sich an seiner preziösen, nur für Eingeweihte zugänglichen, daher einen Distink-
tionsgewinn verschaffenden Sprache berauscht, waren damals – und blieben es 
im Grunde ihr Leben lang – ungemein stolz, bei diesem Mann, Jude, Sozialist, 
Emigrant in der NS-Zeit, mit seinen geheimnisvollen, an Metaphern überreichli-
chen Formulierungen, die düster, abgründig, trostlos in ihren Aussagen wirkten, 
studiert zu haben.21 Wer einigermaßen die zutiefst pessimistische Dialektik der 
Aufklärung durchdrungen hatte, durfte sich für berufen und geweiht halten, je-
denfalls herausgehoben fühlen gegenüber all den mediokeren Menschen, die 
nicht dachten, nicht reflektierten, den Dingen nicht auf den Grund gingen, son-
dern im Konsum und Kommerz, in Zerstreuung und Anpassung ihre banale Er-
füllung fanden. „Adornisten“ waren Quietisten, die sich als kritisch empfanden, 
voller Weltekel nach unten, auf den törichten Rest schauten. Auswege sahen sie 
nicht. Das politische Engagement scheuten sie, konnten dabei mit allergrößtem 
intellektuellen dialektischen Scharfsinn jederzeit den theoretischen Nachweis er-
bringen, warum sich dergleichen Mühe sowieso nicht lohne, warum allein in der 
Autonomie des Nicht-Mitmachens Freiheit und Vernunft zu wahren seien. 
                                                             
20  Auch Gilcher-Holtey, Ingrid: Primat der Theorie oder Primat der Praxis. Kritische 
Theorie und Neue Linke, in: dies.: Eingreifendes Denken. Die Wirkungschancen von 
Intellektuellen, Velbrück 2007, S. 163-183, hier S. 182 f. 
21  Vgl. hierzu auch Laermann, Klaus: Narziß gegen Ödipus, in: Die Zeit, 19.03.1993. 
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Marcuse war, vom Temperament und Charakter, gewiss auch in einigen sei-
ner Ideen der Antipode zu Adorno und dem noch stärker konservativen Hork-
heimer. Der Mann in San Diego nahm es mit der Stringenz, der eisernen Logik 
seiner schriftlich gefassten Argumentationen nicht so genau, komponierte seine 
Entwürfe leichthändiger, nachlässiger, auch epigonaler, mitunter plagiatorischer 
als etwa Adorno. Marcuse freute sich, lebte auf, wenn er irgendwo auf spontane 
Rebellionen und Provokationen stieß, die Adorno und besonders Horkheimer 
doch in erster Linie einen erheblichen Schrecken einjagten. Marcuse reihte sich 
gerne ein, skandierte die Losungen mit, wenn die jungen Leute zunächst an den 
Universitäten in den USA demonstrierten oder eine Einrichtung blockierten. Den 
Frankfurtern wäre das nie in den Sinn gekommen. Dass die Theorie, zumal die 
revolutionäre, irgendwann zur Aktion drängen müsse, hielt Marcuse für selbst-
verständlich. Seine beiden professoralen Kontrahenten in der gemeinsamen 
Schule der Kritischen Theorie lehnten eine solche Rolle des intellektuellen Den-
kens als Magd für die Praxis schroff ab. So genau wusste Marcuse nicht, auf 
welche Wege und zu welchem Ziel er die Revolte tragen mochte, aber der Ver-
such, aus den Verhältnissen auszutreten, musste seiner festen Überzeugung nach 
sein. Solcher Voluntarismus befremdete Adorno. Der Frankfurter war ganz ein 
Mann des Katheders im elitären Kreis seiner intelligentesten und belesensten 
Studenten. Marcuse richtete seine Ansprache weiter, sprach mit Lust und Ver-
gnügen vor Tausenden, sah sich als der Dolmetscher und pädagogische Vermitt-
ler der Kritischen Theorie. Man hätte ihn, wäre dieser Jargon bereits Mitte der 
1960er Jahre üblich gewesen, als modernen Kommunikator der studentischen 
Bewegung charakterisieren können, da er auf Bilder achtete und in expressiven 
Bildern sprach, Superlative nicht scheute, Emotionen bediente und seine politi-
schen Botschaften zu knappen, einprägsamen Sentenzen verdichtete: „Eindimen-
sionaler Mensch“, „Repressive Toleranz“, die „Große Weigerung“ – diese Be-
griffe wurden zu Klassikern der Gesellschaftskritik und der politischen Losun-
gen des 68er-Protests.22 
In Adorno und Horkheimer verkörperte sich die elegische Seite der intellek-
tuellen Linken, die Trauer und der Schmerz über gescheiterte Revolutionen, das 
Menetekel Auschwitz, eine angepasste Arbeiterklasse, der Verrat von Sozialde-
mokratie und Gewerkschaften, die konstante Hegemonie bürgerlichen Denkens, 
der Sieg marktförmig-kommerzieller Massenkulturen über die linke politische 
Klassenkultur. Die existenzialistische Andacht linker Elegie hatte ihre Zeit, be-
kam sie später, in Maßen, auch wieder. Aber 1964/65 lief sie erst einmal aus. 
Dem Imperativ der Tat, des Handelns, der befreienden Aktion schlug nun die 
                                                             
22  Walter-Busch, Emil: Geschichte der Frankfurter Schule. Kritische Theorie und Poli-
tik, München 2010, S. 195. 
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Stunde. Gefragt waren Theoretiker, die nicht mit tiefem Pessimismus die Unver-
änderlichkeit des Schlechten in fatalistisch gehaltenen dialektisch-deduktiven 
Schleifen nachwiesen; gesucht waren jetzt auch nicht muntere Künder eines rati-
onalistischen Reformismus der kleinen, aber systematischen Schritte. Das Große 
sollte es schon sein. Um die Transzendenz musste es unzweifelhaft gehen. Doch 
die Erfahrung des Scheiterns, der Pervertierung und Deformation von Arbeiter-
bewegung und Sozialismus, das Erlebnis der schieren Selbstverständlichkeit und 
dadurch offenkundig perpetuierten Existenz des Bourgeoisen und Kapitalisti-
schen lagen eben vor, waren nicht einfach zu verdrängen und auszublenden. Die 
ideologischen Propheten im historischen Moment 1964/65 konnten daher nicht 
Marxisten der traditionellen Sorte mit konventioneller Klassenanalyse und über-
kommener ökonomischer Krisenprognostik sein, auch keine „Zuschauer aus dem 
Glaskäfig der ästhetischen Verfremdung“23, sondern allein Theoretiker einer 
neuen Idee des Linken, welche um die geringen Aussichten einer sozialistisch-
revolutionären Transformation sehr wohl wussten, ihre Möglichkeit aber denken, 
vor allem: aktiv anstreben wollten. 
Eben das traf auf Marcuse zu. Insofern war er ein kongenialer Repräsentant, 
Vokalisierer und Ausdeuter dieser Stimmung und der Bedürfnisse eines Teils 
des akademischen Nachwuchses an den Universitäten der westlichen Demokra-
tien zur Mitte der 1960er Jahre.24 Zuvor waren seine Botschaften folgenlos ver-
hallt, einige Jahre später war seine zwischenzeitliche Resonanz den nachfolgen-
den Kohorten bereits kaum mehr vermittelbar. Aber 1964/65 existierte eine Art 
Kairos-Situation für die Ideen Marcuses. Anschaulich hatte das in einer späteren 
Diskussion der heutige Professor für Geschichte an der Universität Chicago, 
Moishe Postone, am Beispiel der eigenen Lebensgeschichte geschildert: „Zwi-
schen 1963 und 1967 hat mich alles geärgert, einfach alles. Jedes Mal, wenn ich 
die Zeitung gelesen habe, habe ich mich geärgert, jedes Mal, wenn ich durch die 
Straßen gegangen bin, habe ich mich geärgert, und ich hatte keine Möglichkeit, 
die Sachen, die mich geärgert haben in Zusammenhang zu bringen.“ Dann kam 
die „Begegnung mit Marcuse“, dessen Neo-Marxismus die inkohärent gebliebe-
nen Erfahrungen Postones mit einem Mal „in einen sinnvollen Zusammenhang 
                                                             
23  Dahrendorf, Ralf: Versuchungen der Unfreiheit. Die Intellektuellen in Zeiten der Prü-
fung, München 2006, S. 123. 
24  Vgl. Kellner, Douglas: Herbert Marcuse and the Crisis of Marxism, Berkeley/Los An-
geles 1984, S. 276 ff. 
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DER EINDIMENSIONALE MENSCH IN DER  
REPRESSIVEN TOLERANZ 
 
Moishe Postone war nicht der einzige, dem es so erging. Auch in Deutschland, 
bei einigen Wortführern des SDS zündeten nun die Schriften Marcuses, insbe-
sondere eben „Der eindimensionale Mensch“. Diese Studie – an der Marcuse 
schon seit den 1940er Jahren gefeilt hatte – schien das gesellschaftstheoretisch 
prätentiös zu erfassen, was man selbst empfand, aber nicht hinreichend, auch 
nicht mit den erlernten Vokabeln von Karl Marx in ein stimmiges Erklärungssys-
tem zu bringen vermochte. Die jungen Linken litten an einer Gesellschaft, die 
dem großen Rest der Bürger durchaus zusagte, auch den nach den Maßstäben 
sozialistischer Theorien eigentlich „Ausgebeuteten“ und „Entrechteten“ des Sys-
tems. Bei Herbert Marcuse konnten sie nun nachlesen, wie diese Paradoxie zu 
begreifen und aufzulösen war. Er porträtierte eine Gesellschaft, die auf techno-
logisch höchstem Niveau funktionierte. Die strengen Rationalitätsnormen öko-
nomischer Effizienz der Produktionsmethoden standen im Zentrum, konstituier-
ten allen Sinn und alle Regeln des Zusammenlebens, welche die Gesellschaft, 
Kultur, Ökonomie und Staat einheitlich – oder kritisch: eindimensional – durch-
wirkten. Interessen oder Bedürfnisse, Denkweisen oder Lebensformen diesseits 
des Primats ökonomischer Leistungssteigerung waren nicht vorgesehen, auch 
nicht erforderlich. Schließlich empfanden die eindimensional zugeschnittenen 
Einzelnen in der Masse der eindimensional verfassten Gesellschaft das keines-
wegs als Freiheitsentzug. Denn ihnen winkte erst durch die Optimierung der 
wirtschaftlichen Produktion das ihnen allein geläufige Reich der Freiheit in ihrer 
Rolle als Konsumenten bei der Auswahl aus dem schier unendlichen Sortiment 
von Waren und Dienstleistungen. Die Masse hatte sich längst von früheren kol-
lektiven Eigenkulturen gelöst, hatte auch ihre genuine Sprache zur spezifischen 
Gruppenartikulation verlernt. Es zirkulierten einzig die Formeln der Mächtigen, 
in Werbung und Propaganda, allmählich von allen übernommen und verwendet. 
Die Manipulation war umfassend; die Gesellschaft trug totalitäre Züge, ohne da-
bei in erster Linie auf staatlichen Terrorismus, brutale Willkürmaßnahmen, Ge-
                                                             
25  „Dann ist der Pessimismus eben realistisch“…13 Jahre später, in: Das Ende der Uto-
pie. Herbert Marcuse. Vorträge und Diskussionen in Berlin 1967, Frankfurt a.M. 
1980, S. 121-142, hier S. 166 f. 
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waltexzesse zurückgreifen zu müssen. Die Unterdrückten akzeptierten und gou-
tierten durch den materiellen Überfluss ihre Lage, drängten nicht darüber hinaus, 
kannten auch keinen Zustand des ganz Anderen, konnten ihn sich nicht einmal 
vorstellen. 
Insofern besaßen die Methoden der totalitären Kontrolle und Freiheitsbe-
schränkungen durchaus subtile, gar überwiegend demokratische Seiten. Das Sys-
tem gab sich tolerant, eröffnete und erweiterte großzügig die Räume einer opu-
lenten Konsumentendemokratie, in der allerdings jede Sensibilität und alle Kul-
tur einer wirklichen Freiheit, insbesondere die Sehnsucht nach einem nicht-
entfremdeten Tun, der Wunsch nach Ausstieg aus der Sklaverei der Lohnarbeit 
wegnarkotisiert und durch die sedierenden Surrogate des Marktes fortkompen-
siert worden waren. Am Ende stand eine gleichgeschaltete Gesellschaft, bar je-
der Opposition, für welche die Mehrheit im Vertrauen auf eine vorhandene al-
ternativlose Vernunft des technischen Fortschritts auch keinen Bedarf mehr 
sah.26 Die Freiheit der Konsumentendemokratie basierte auf der vom Gros gar 
nicht wahrgenommenen Unfreiheit des Bürgers als Kulturmensch. Die Toleranz 
war repressiv, auch wenn die Technik der Unterdrückung den Gewaltcharakter 
unauffällig bleiben ließ. Hier nahm Marcuse vorweg, was später ebenso bei  
Michel Foucault auftauchte. Auch Pier Paolo Pasolini sprach von einem „grauen 
Morgen der Toleranz“ im neuen Herrschaftssystem hedonistischer Gesellschaf-
ten, die er als „schlimmste aller Repressionen der Menschheitsgeschichte“ gei-
ßelte.27 
Soweit wäre und ist Marcuse nicht gegangen. Die Vernichtungslager des 
deutschen Faschismus bedeuteten ihm schon die Apokalypse schlechthin. Aber 
er betrachtete den Faschismus nicht als historisch abgeschlossene Epoche, schon 
gar nicht als eine reaktionäre Antwort auf die kapitalistische Moderne.28 Marcu-
se glaubte im Gegenteil, dass der Faschismus in Deutschland zu früh gekommen 
war, dass er, der Propaganda und Massensuggestion meisterhaft beherrschte, ei-
ne moderne Form der Klassendiktatur praktiziert hätte, die sich aber erst im Zu-
ge der „eindimensionalen Gesellschaft“, also nach dem finalen Ende der liberal-
                                                             
26  Negt, Oskar: Marcuses dialektisches Verständnis von Demokratie, in: Jansen, Peter-
Erwin (Hg.): Nachgelassene Schriften, Bd. 1, Lüneburg 1999, S. 12 ff., hier S. 15.  
27  Vgl. hierzu auch Hamm, Peter: Konsumterror – der neue Faschismus?, in: Die Zeit, 
05.01.1979. 
28  Marcuse, Herbert: 33 Thesen, in: Jansen, Peter-Erwin (Hg.): Herbert Marcuse. Nach-
gelassene Schriften, Bd. 5, Springe 2007, S. 126-139. 
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kapitalistischen Ära, verallgemeinern würde.29 Auf die traditionelle Arbeiterbe-
wegung als Widerpart zu einer solchen Entwicklung vertraute Marcuse nicht. 
Die sozialdemokratischen wie gewerkschaftlichen Funktionäre hatten ihm zufol-
ge längst ihren Frieden mit dem Kapitalismus gemacht, richteten allen Ehrgeiz 
lediglich darauf aus, das System sozialtechnologisch besonders effizient auszu-
gestalten und zu stabilisieren. Doch nicht nur die Arbeiteraristokratie hätte sich, 
wie noch Lenin annahm, einfangen und zähmen lassen, auch die Arbeiter selbst 
hätten sich in die kapitalistischen Verhältnisse eingepasst. 
Was aber blieb dann noch? Wer konnte überhaupt Subjekt des revolutionären 
Angriffs auf das bürgerliche System sein, da es sich doch zu einer eindimensio-
nalen, totalitär durchkontrollierten Diktatur über die selbstunterwürfigen Unfrei-
en entwickelt hatte? Von wem war die „große Weigerung“, die Marcuse trotz 
seines abgründig pessimistisch gehaltenen Zustandsberichts der Gegenwartsge-
sellschaft mit einem theoretisch schwerlich plausibel begründbaren Optimismus 
erhoffte, überhaupt zu erwarten? Schon in der zweiten Hälfte der 1940er Jahre 
hatte Marcuse hierfür auf die nicht-integrierten Bevölkerungsgruppen – die, aus 
welchen Gründen auch immer, sich der Eindimensionalität hatten entziehen 
können oder müssen – hingewiesen, auf die Outsider, Landarbeiter, Wanderar-
beiter, Kolonialen, Gefangenen.30 Im Laufe der folgenden Jahre hob er stärker 
auf die Entrechteten in den „Opferländern“ des Imperialismus ab, wo Ausbeu-
tung und Unterdrückung ohne allen schönen Schein der westlichen Überflussge-
sellschaft die Menschen unverhüllt trafen. Doch wirkte die Entdeckung der Mar-
ginalisierten eher wie ein Notbehelf von einer befreiten Gesellschaft, in der die 
bildungsbürgerlichen Träume und Themen des Theorieproduzenten eine probate 
Projektionsfläche fanden, da hier, in Marcuses Garten Eden, der Eigensinn von 
Kultur, Phantasie, Imagination, Musik, Kunst schlechthin das Zentrum der 
menschlichen Aktivitäten ausmachen sollte.31 
Daher wurden die 1960er Jahre zum Jahrzehnt Marcuses; daher trafen sich 
hier Meister und Jünger auf den Campusgeländen der internationalen Universitä-
ten. Zumindest anfangs, als Rückschläge und Enttäuschungen noch nicht zu ver-
nehmen waren, als alles neu, aufregend, lustvoll und kreativ wirkte, wies Marcu-
                                                             
29  Claussen, Detlev: Kopf der Leidenschaft. Herbert Marcuses Deutschlandanalysen, in: 
Jansen, Peter-Erwin (Hg.): Nachgelassene Schriften, Bd. 5, Springe 2007, S. 11-21, 
hier S. 15 ff. 
30  Marcuse 2007 (s. Anm. 28), S. 130 f. 
31  Zu dieser Bildungsbürgerlichkeit Marcuses treffend schon Bartig, Hans-Friedrich: 
Herbert Marcuses utopische Wirkung, Hannover 1971, S. 40 ff. 
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se den aufständischen Studenten die Avantgarderolle zu.32 Sie sollten die Lehr-
meister, Kader, ja Erziehungsdiktatoren für diejenigen werden, die aufgrund ih-
res verkrüppelten Bewusstseins mindestens für die Ouvertüre der revolutionären 
Transformation nicht infrage kamen. Aber: Die Revolution war machbar, war 
nicht, wie man es früher ridikülisierend abgewertet hätte, bloße Utopie. Denn der 
technologisch hochgerüstete Kapitalismus, frohlockte Marcuse gerne, habe das 
Fundament für materiellen Reichtum und entfesselte Produktivkräfte geschaffen, 
durch die eine befreite Gesellschaft, der Abschied von entmenschlichter Arbeit, 
der Beginn einer universell gerechten Güterverteilung, zum konkret realisierba-
ren Projekt geworden sei. 
 
 
ROMANTIKER DES NEUEN MENSCHEN 
 
Für die linken Studenten der 1960er Jahre waren Marcuses Ausführungen wie 
ein Schlüssel, wie ein Passepartout.33 Endlich vermochten sie einleuchtend zu 
erklären, warum sie – aber allein sie – diese Gesellschaft so verachteten. Und 
zugleich hatten sie die Bestätigung gefunden, dass sie – ausschließlich sie – zur 
Erkenntnis der wahren Zusammenhänge in der Lage waren und sie – nur sie – 
den Pfad aus der Gefangenschaft zu weisen und die Massen Richtung Kanaan zu 
führen vermochten. Damit hatten sie – lediglich sie – auch die einzig richtige 
Lehre aus der historischen Lektion des Faschismus gezogen, den man nur dann 
verhindern konnte, wenn man den schönen Schein der Demokratie als raffinierte 
Ideologie der Massenverblendung entlarvte. 1964 kam dadurch zusammen, was 
für einen kurzen geschichtlichen Augenblick trefflich zusammenpasste. Die da-
mals noch denkbar kleine Gruppe linker Studenten griff nicht zufällig zu, als 
Marcuse ihnen seine Theorie-Offerten unterbreitete. Über dreißig Jahre lang hat-
te der Deutsch-Amerikaner Gesellschaftskritik auf Gesellschaftskritik produziert. 
Doch keiner kümmerte sich darum, kaum jemand nahm die Elaborate ernst. Nun 
meldeten sich, womit Marcuse schon gar nicht mehr gerechnet hatte, wider-
spenstige junge Leute zu Wort, die ganz seinen letztlich romantischen Leitge-
danken und seiner bildungsbürgerlichen Prägung entsprachen.34 
                                                             
32  Marcuse, Herbert: Die Analyse eines Exempels. Hauptreferat auf dem Kongreß „Vi-
etnam – Analyse eines Exempels“, in: neue kritik, H. 36-37/1966, S. 35. 
33  Vgl. auch Bopp, Jörg: Geliebt und doch gehaßt. Über den Umgang der Studentenbe-
wegung mit Theorie, in: Kursbuch, Jg. 20 (1984), H. 78, S. 121-142, hier S. 125 f. 
34  Ebenfalls Beyme, Klaus v.: Adorno und die kritische Aufklärung in der Bundesrepub-
lik Deutschland, in: Gloe, Markus/Reinhardt, Volker (Hg.): Politikwissenschaft und 
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Im Grunde trug Marcuses Technik-Kritik genuin konservative Seiten; nicht 
zufällig traf er sich hier mit Theoretikern wie Hans Freyer oder Arnold Gehlen.35 
Marcuses Verständnis von Sozialismus lief in vielerlei Hinsicht auf die frühbür-
gerliche Gesellschaft hinaus, genauer: auf ihren Wertehimmel, ergänzt durch die 
Perspektive auf Universalität.36 Marcuses Traum war eine Gesellschaft der freien 
Zeit und der Muße, in der zusammenfiel, was seit der Moderne mit ihrer arbeits-
teiligen Optimierungshybris durchtrennt und zerstückelt war. Die Menschen soll-
ten, wenn sie wollten, in Ruhe für sich sein, ihre Gedanken schweifen lassen, 
philosophieren, dichten, fantasieren. Sie sollten malen, musizieren, modellieren. 
Und sie sollten ihrer Erotik freien Lauf lassen. Auch das hatte Marcuse schon 
längst vor 1968 zu Papier gebracht, in seinem Werk „Eros and Civilization“, das 
auf Englisch erstmals 1955 in Boston erschien, zwei Jahre später auch in deut-
scher Übersetzung, dann 1965 als Neuauflage unter dem Titel „Triebstruktur und 
Gesellschaft“. Es hieß, das sei Marcuses populärstes Buch gewesen.37 Allerdings 
hieß es auch hier, dass nur wenige es wirklich gelesen, noch weniger es tatsäch-
lich verstanden hätten.38 
Aber auf die nachwachsende Generation der akademischen Mittelklasse Mit-
te der 1960er Jahre wirkten die Schlagworte, die aus dem Buchtext die Öffent-
lichkeit erreichten, antreibend wie stimulierend. Dass Sexualität nicht tabuisiert 
werden müsse, dass keineswegs allein aus ihrer Sublimierung kulturelle Schöp-
fungen resultieren würden, sondern die bewusst bejahte erotische Energie Krea-
tivität freilege und fördere – dieses Versprechen hat in der Tat eine ganze Gene-
ration begeistert und sexuell animiert, Jahre später indes auch vielfach ernüchtert 
und enttäuscht. In der Sehnsucht nach so etwas wie Ganzheitlichkeit von Leben, 
Studium, politischem Engagement, Erotik und Kunst trafen sich Marcuse und 
die Kader des SDS Mitte der 1960er Jahre. Zugleich war ihre Fremdheit gegen-
über Industrie, Märkten und Massen in jeder Sentenz ihrer Manifestationen spür-
bar. Insofern mag man den Avantgardismus von Marcuse und seiner Epigonen 
auch als letztes Aufbäumen einer bereits erodierenden elitären Bildungsbürger-
                                                                                                                                  
Politische Bildung. Nationale und internationale Perspektiven, Wiesbaden 2010, S. 
15-32, hier S. 21. 
35  Vgl. Lipp, Wolfgang: Apparat und Gewalt. Über Herbert Marcuse, in: Soziale Welt, 
Jg. 20 (1969), H. 3, S. 274-303, hier S. 281. 
36  Auch Brunkhorst, Hauke/Koch, Gertrud: Herbert Marcuse. Eine Einführung, Wiesba-
den 2004, S. 9. 
37  Siehe Grunenberg, Antonia: Die Macht des Ganzen über das Individuum, in: Die Zeit, 
11.12.1992. 
38  Salvatore, Gaston: Träumen entsprang ein Augenblick Geschichte, in: Der Spiegel, 
06.08.1979. 
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lichkeit gegen die Konkurrenz einer utilitaristischen und pragmatisch gesinnten 
Menge, die als eindimensional und konditioniert herabgesetzt wurde, bewerten. 
Dann wäre Marcuse nicht gescheitert, weil die Revolution misslang, sondern 
weil der Kampf für die Restauration und Regeneration der klassischen, historisch 
noch unbefleckten Bildungsbürgerlichkeit verloren ging. 
Jedenfalls: Besonders politisch war es nicht, wie Marcuse dachte. Er analy-
sierte keine realen Konstellationen, beschäftigte sich nicht mit präzisen Kräfte-
verhältnissen, ließ sich nicht auf empirische Institutionen ein, war uninteressiert 
an strategischen Überlegungen, an zähen Reformbemühungen, an taktischen 
Bündnissen. Er war ein Romantiker der Revolution nach Art des 19. Jahrhun-
derts, der von der großen Erlösung schwärmte, aber keinen Sinn für die Mühen 
der Ebene politischer Praxis besaß.39 Die Formel, dass der Weg das Ziel sei, 
konnte ihm nichts sagen. Allein das große Ziel zählte, vielleicht auch noch das 
Pathos der kühnen Geste, eben die große Weigerung, die demokratische Wider-
ständigkeit in der Eindimensionalität. Man konnte dann auch über Gewalt reden, 
als ein legitimes Mittel der nach Freiheit dürstenden Weigerer, denen es viel-
leicht darum gehen mochte, der repressiven Herrschaft ihre Maske der Toleranz 
zu entreißen, sodass die Herrschenden auf die provokative, die widerständige 
Gewaltaktion der Freiheitskämpfer unweigerlich mit der brutalen, ihre Macht si-
chernden Gewalt der unterdrückenden Staatlichkeit reagieren würden. Nur, was 
dann? Marcuse wusste es auch nicht. Denn systematisch hatte er sich darüber 
keine Gedanken gemacht. Er streute lediglich Erwägungen zur Gewalt der Revo-
lutionäre ein, wenn man ihn auf Podien oder in Zeitungsinterviews gelegentlich 
danach fragte. Ansonsten mochte er über den Prozess der erwünschten Trans-
formation, über die Funktionsweise und Strukturen der neuen Gesellschaft nicht 
räsonieren. Auch hier war er der romantische Revolutionär des 19. Jahrhunderts, 
ein schierer Voluntarist, der an die umstürzlerische Wirkung der Tat glaubte, von 
der alle Kraft und Energie zur dann harmonischen Transzendenz ausging. Natür-
lich, ja, auch Marcuse gestand es sich ein, war ein Problem seiner Theorie, dass 
diese einerseits die schreckliche Hermetik eindimensionalen Denkens in düsters-
ten Farben ausmalte, andererseits vom optimistischen Szenarium der großen Be-
freiung nicht lassen wollte. Welcher Weg führte von der totalen Ohnmacht in die 
radikale Insurrektion? Wie konnte es autonome Subjekte noch geben, wo doch 
alle als Objekte in den Gehäusen der Hörigkeit gefangen waren? War die 
                                                             
39  Kritisch zum Vorwurf der Romantik hingegen Schweppenhäuser, Gerhard: Die 
Fluchtbahn des Subjekts. Beiträge zur Ästhetik und Kulturphilosophie, Münster 2001, 
S. 158 ff. 
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Gleichschaltung doch nicht so lückenlos, so totalitär erfolgt, wie es in den 
Hauptteilen seiner Schriften wieder und wieder herausgestellt wurde?40 
Mit dergleichen Einwänden hielt Marcuse sich jedoch nicht lange auf. Als 
Romantiker griff er auf die Zauberformel seiner Zunft zurück und setzte auf Er-
ziehung, mehr noch: auf die Erziehungsdiktatur der standhaft gebliebenen Wei-
gerer, denen das Projekt einer Bildung „Neuer Menschen“ oblag. Sobald sich 
dessen Aufgabe erfüllte, würde sich die Diktatur von selbst aufheben, erzählte 
Marcuse gutgelaunt zwei Redakteuren des Spiegel, die weiterhin argwöhnten, 
dass auch Erziehungsdiktaturen ein Interesse am Fortbestand ihrer selbst entwi-
ckeln mögen. Solche Besorgnisse hielt Marcuse für ganz und gar abwegig, da 
der Erziehungsdiktator doch „wesentlich andere Werte, andere Ziele und andere 
Methoden“ verkörpere als die sonst aus der Geschichte bekannten Autokraten 
und Tyrannen.41 Mit einer ähnlich verblüffenden Leichtfertigkeit ging er eben-
falls mit dem Problem der Zensur um, für die er sich einsetzte, um imperialisti-
sche Propaganda zu unterbinden. Auch hier stand die Frage im Raum, wie der 
Trieb der Zensur zu begrenzen, wie überhaupt die Macht der Zensoren vor den 
Ansprüchen des demokratischen Versprechens zu legitimieren sei? Wer konnte 
garantieren, dass – was alle geschichtliche Erfahrung fraglos nahelegte – die 
Zensur nicht jede Freiheit erstickte und die Zivilcourage heillos beschädigte? 
Marcuses Antwort war von entwaffnender Naivität: „Die Zensur sollte ausgeübt 
werden von Menschen, die durch ihre Ideen und ihr Tun Zeugnis davon abgelegt 
haben, dass sie um die gegebenen Möglichkeiten eines Lebens ohne Angst und 
Unterdrückung wissen und für die Realisierung dieser Möglichkeiten arbeiten – 
Menschen, die gelernt haben, was in einer gegebenen geschichtlichen Situation 
das Wahre, Gute und Schöne sein kann.“42 
So war Marcuse. Er war kein finster entschlossener, kalter und kalkulieren-
der Revolutionär, kein Lenin oder Trotzki. Ein früherer Revolutionär, dann bein-
harter Realpolitiker wie Herbert Wehner dürfte ihn und sein wolkiges Literaten-
tum verachtet haben. Aber Marcuse ging auch selbstironisch mit sich um. Er 
konnte über seine eigenen Unzulänglichkeiten witzeln, wusste sicher auch, wie 
                                                             
40  Ähnlich die Kritik von Jesse, Eckhard: Die Totalitarismuskonzeption von Herbert 
Marcuse, in: Schmeitzner, Mike (Hg.): Totalitarismuskritik von links. Deutsche Dis-
kurse im 20. Jahrhundert, Göttingen 2007, S. 355-376, hier S. 368. Schon früh eben-
falls, wenngleich freundlicher Raddatz, Fritz J.: Der Bruch, der Sprung – wie und wo-
hin?, in: Die Zeit, 01.06.1973. 
41  Revolution aus Ekel. SPIEGEL-Gespräch mit dem Philosophen Herbert Marcuse, in: 
Der Spiegel, 28.07.1969. 
42  Professoren als Staats-Regenten. SPIEGEL-Gespräch mit dem Philosophen Herbert 
Marcuse, in: Der Spiegel 21.08.1967. 
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unpraktisch er letztendlich für das Politische war. Mitunter wirkte die Radikalität 
wie Spielerei. Als in Deutschland versprengte Teile der Studentenbewegung un-
ter politischen Vorwänden mit Schusswaffen hantierten, verstand er nicht, wie 
man das auf ihn zurückführen konnte. So war es mit der Gewalt doch gar nicht 
gemeint: „Das Ziel: der befreite Mensch“ müsse „in den Mitteln erscheinen“, 
verteidigte er sich 1977 auf dem Höhepunkt des Linksterrorismus.43 Nicht immer 
klang das Credo des Theoretikers in dieser Hinsicht zuvor so klar, wenngleich er 
für sich selbst natürlich die Gewalt scheute, trotz aller martialisch klingender 
Revolutionsgesänge. Er war etwa ungemein stolz darauf, dass er sich Ende der 
1960er Jahre an einer studentischen College-Besetzung beteiligt hatte. Die De-
monstranten zerstörten bedauerlicherweise, einmal aktionistisch in Fahrt ge-
kommen, auch eine Tür. „Und ich habe mich sofort bereit erklärt“, versicherte 
Marcuse eifrig, „die Kosten für die Neueinsetzung der Tür zu übernehmen.“44 
Der Revolutionär, der als ordentlicher Bürger für die Schäden aufkam, die durch 




DIE REVOLTE FRISST IHRE VÄTER 
 
Aber wir greifen vor. Mitte der 1960er Jahre sah man in Marcuse den puren, 
gläubigen, konsequenten Feind des neo-totalitären Kapitalismus, der unmissver-
ständlich Partei ergriffen hatte, während andere das Refugium ihrer Kritischen 
Theorie nicht verließen. „Zugleich blieb Marcuse mit einem irritierenden, theo-
retische Widersprüche nicht scheuenden Starrsinn immer auch ein ‚Theoretiker 
der Revolution‘“, fasste Helmut Dubiel die Differenz zwischen Adorno und den 
Autoren der „Dialektik der Aufklärung“ zusammen.45 Daher wurde Marcuse 
zum weltanschaulichen Vater der Revolte. Seine jahrelangen Großauftritte in 
Berlin waren Festtage der Bewegung, zu denen tausende von Jüngern gepilgert 
kamen, um ihrem Messias zu huldigen.46 Im Mai 1966 redete Marcuse auf dem 
Vietnam-Kongress des SDS. Aber den Höhepunkt an Popularität bei der jungen 
                                                             
43  Marcuse, Herbert: Mord darf keine Waffe der Politik sein, in: Die Zeit, 23.09.1977. 
44  Revolution aus Ekel. SPIEGEL-Gespräch mit dem Philosophen Herbert Marcuse, in: 
Der Spiegel, 28.07.1969. 
45  Dubiel, Helmut: Demokratie und Kapitalismus bei Herbert Marcuse, in: Institut für 
Sozialforschung (Hg.): Kritik und Utopie im Werk von Herbert Marcuse, Frankfurt 
a.M. 1992, S. 61-73, hier S. 61. 
46  Siehe Kraushaar, Wolfgang: Achtundsechzig. Eine Bilanz, Berlin 2008, S. 264. 
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Linken und nun auch in der Aufmerksamkeit der westdeutschen Medien er-
klomm Marcuse in den heißen Julitagen 1967, rund einen Monat nach den tödli-
chen Schüssen auf Benno Ohnesorg.47 Vier Tage referierte und diskutierte er vor 
mehreren tausend Studenten an der FU Berlin. Matthias Greffrath erinnerte sich 
an den 13. Juli, einen „sehr sonnigen Tag“, als Marcuse über das „Ende der Uto-
pie“ vortrug. Das Audimax war überfüllt; „auf dem Rasen lagen noch einmal 
zweitausend“48 Studenten, um wenigstens etwas vom Star der Kritischen Theorie 
mitzubekommen. 
Zu den beiden anderen Stars der Frankfurter Schule, Horkheimer und Ador-
no, hatten sich die Beziehungen der jungen Linken weiter abgekühlt.49 Horkhei-
mer hatte sich im Juni des Jahres über den Anti-Amerikanismus der studenti-
schen Rebellen empört, was wiederum Marcuse zu einem heftigen Konter Rich-
tung Frankfurt veranlasste: „Laß mich meine Meinung so extrem wie möglich 
aussprechen. Ich sehe in Amerika heute den historischen Erben des Faschis-
mus.“50 Im Grunde bedeutete das den Bruch zwischen „Max“ und „Teddy“ hier 
und „Herbert“ dort. Adorno begann zu „frösteln“, wenn er von Marcuses Äuße-
rungen erfuhr oder dessen Briefe las, konnte dessen emphatischen Schulter-
schluss mit den aktivistischen Studenten, deren „brutalen Praktizismus“ und 
grauenhaften „Dezisionismus“ er mal als „puren Stalinismus“, ein anderes Mal 
als „tendenziell faschistisch“ brandmarkte, nicht nachvollziehen. Im expliziten 
Gegensatz zu Marcuse beschwor Adorno kurz vor seinem Tod die „Gefahr des 
Umschlags der Studentenbewegung in Faschismus“, was ganz auf die Zustim-
mung seines Freundes Horkheimer, dem die ungezogen auftrumpfenden Studen-
ten noch widerwärtiger waren, stieß.51 
Es war wohl diese unbürgerliche Attitüde, die Lümmelhaftigkeit im Auftritt 
der adoleszenten Bürgertumsjugend, was die linksbürgerlichen Philosophen in 
                                                             
47  Zur Bedeutung für die Studentenbewegung vgl. Gilcher-Holtey, Ingrid: Der Tod des 
Benno Ohnesorg – Ikone der Studentenbewegung, in: Stiftung Haus der Geschichte 
der Bundesrepublik Deutschland (Hg.): Bilder im Kopf. Ikonen der Zeitgeschichte, 
Köln 2009, S. 120-129. 
48  Greffrath, Matthias: Der Sommer, in dem unser 68 begann, in: Die Zeit, 16.05.2007. 
49  Gilcher-Holtey, Ingrid: Kritische Theorie und Neue Linke, in: dies. (Hg.): 1968 – 
Vom Ereignis zum Gegenstand der Geschichtswissenschaft, Geschichte und Gesell-
schaft, Sonderheft 17, Göttingen 1998, S. 168-187. 
50  Zitiert nach Gilcher-Holtey, Ingrid: Krach in der Familie, in: Die Zeit, 20.06.1997. 
51  Die Zitate in: Voigts, Hanning: Entkorkte Flaschenpost. Herbert Marcuse, Theodor 
W.A. Adorno und der Streit um die Neue Linke, Berlin 2009, S. 58 ff. 
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ihrer „pompös daherkommenden Weltverzweiflung“52 so aufbrachte. Schlechte 
Manieren beleidigten ihren guten Geschmack, verletzten ihren feinen Sinn für 
Ästhetik, stellten ihre auf Höflichkeit basierende Lebensform infrage. Anfang 
Juli 1967 weilte auch Adorno in Berlin. Doch sprach er nicht über die Ziele der 
Protestbewegung, auch nicht über Utopie. Sein Thema lautete: „Der Klassizis-
mus von Goethes Iphigenie“. Umso überraschter und indignierter war Adorno, 
dass ihn dennoch der Aktionismus der studentischen Rebellen einholte, da die 
„Kommune II“ und einige Mitglieder des SDS seinen Vortrag kräftig störten.53 
Und Störungen verfolgten ihn bis in den Sommer 1969. Zum Ende des Winter-
semesters 1968/69 erstattete er im Laufe einer Institutsbesetzung sogar Anzeige 
wegen Hausfriedensbruch, was die Polizei auf den Plan rief und zur Verhaftung 
von 76 Studenten führte, darunter der Meisterschüler von Adorno, Hans-Jürgen 
Krahl. Drei Monate später kam es noch schlimmer: Adorno erschien zu seiner 
Vorlesung im durch ihn berühmten „Hörsaal VI“ der Frankfurter Universität, 
wollte gerade mit seinem Vortrag beginnen, als drei junge Frauen spöttisch um 
ihn herumtanzten, ihn zu küssen versuchten und dann ihre Jacken lüfteten, um 
sich dem Meister barbusig zu zeigen.54 Ein früher Femen-Protest gleichsam, der 
Adorno völlig aus der Fassung brachte. Ersichtlich gedemütigt verließ er, seine 
Aktentasche beschämt vor dem Gesicht haltend, unter Tränen und im Rück-
wärtsgang den Raum.55 Einige Wochen danach starb er, ohne dass es noch zu ei-
ner Versöhnung mit Marcuse hätte kommen können, auf deren Möglichkeit im 
Briefwechsel zwischen den beiden auch wenig hindeutete. 
Dabei stand auch Marcuse seit 1968 nicht mehr fest auf dem Sockel der Ver-
ehrung.56 Im Mai 1968 – Marcuse war gerade direkt von den Straßenkämpfen in 
Paris gekommen – zog er wohl noch einmal 4000 Studenten an, die seinem Re-
                                                             
52  So die spöttische Bemerkung von Dolf Sternberger über Adorno, referiert bei Fest, 
Joachim: Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde, Reinbek bei Hamburg 2004, S. 
106. 
53  Hierzu Schwandt, Michael: Kritische Theorie, Stuttgart 2010, S. 182. 
54  Zur Frage, wer warum beteiligt war, sehr interessant die Reportage von Stelzer, Tanja: 
Die Zumutung des Fleisches, in: Der Tagesspiegel, 07.12.2003; zur politisch-
ästhetischen Bedeutung vgl. auch Traub, Ulrike: Theater der Nacktheit, Bielefeld 
2010, S. 186. 
55  Auch Lehmhöfer, Anne: Busenattentat im Raum der Ideen, in: Frankfurter Rund-
schau, 30.04.2008. 
56  Siehe ebenfalls Kraushaar, Wolfgang: Herbert Marcuse und das lebensweltliche Ap-
riori der Revolte, in: ders. (Hg.): Frankfurter Schule und die Studentenbewegung. Von 
der Flaschenpost zum Molotowcocktail 1946-1995, Bd. 1-3, Bd. 3, Hamburg 2003, S. 
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ferat „Geschichte, Transzendenz und sozialer Wandel“ zuhörten, aber nun nicht 
mehr mit achtsamer Bewunderung, sondern mit lautstark artikuliertem Unmut. 
Man wollte es nicht mehr so akademisch, man verlangte Handlungsanweisungen 
für die konkreten Kämpfe. Die klassenkämpferische Härte, die jetzt rhetorisch 
aufkam, biss sich an den eher romantischen Hoffnungen Marcuses. Plötzlich zir-
kulierten überdies Zweifel an seiner Integrität; seine geheimdienstlerische 
Schriftstellerei gegen den Nationalsozialismus galt jetzt als zwielichtige Auf-
tragsarbeit für den US-Imperialismus.57 Und als richtiger Marxist ging er nun 
auch nicht mehr durch, da er die revolutionäre Substanz der Arbeiterklasse in 
Abrede gestellt und durch kleinbürgerliche Hoffnungen auf das Lumpenproleta-
riat und deklassierte Intellektuelle substituiert hatte.58 
Die Pfingstzeit der neomarxistischen Theorie war vorbei. Merkwürdigerwei-
se folgte, was doch hätte vorangehen sollen: die Walpurgisnacht des kommunis-
tisch-orthodoxen Hexensabbats. 1968 lag irgendwo dazwischen. Doch hing wohl 




                                                             
57  Insgesamt hierzu Müller, Tim B.: Krieger und Gelehrte. Herbert Marcuse und die 
Denksysteme im Kalten Krieg, Hamburg 2010. 
58  Etwa Steigerwald, Robert: Herbert Marcuses „dritter Weg“, Köln 1969. 
„Ein Preis wird vergeben, und ich lehne  
ihn ab.“1 
Jean-Paul Sartre, der Philosoph der Freiheit, nimmt sich die 





„Jean-Paul Sartre Favorit für den Literaturnobelpreis“, schrieb die französische 
Tageszeitung Le Monde am 20. Oktober 1964, zwei Tage bevor die Schwedische 
Akademie ihre Entscheidung bekanntgab.2 Zu diesem Zeitpunkt befand sich be-
reits ein Brief auf dem Weg nach Schweden. Seinen Bestimmungsort – die 
Schwedische Akademie in Stockholm – hatte er allerdings noch nicht erreicht. 
Der Absender lebte in Paris. Es war Jean-Paul Sartre. Im Figaro littéraire, der 
wöchentlichen Literaturbeilage der Tageszeitung Le Figaro, hatte er bereits am 
15. Oktober 1964 gelesen, „daß die Wahl der Schwedischen Akademie auf mich 
fallen könnte, aber noch nicht gefallen war“3. Sartre hatte daraufhin zur Feder 
gegriffen und der Schwedischen Akademie mitgeteilt, dass er nicht auf der Liste 
                                                             
1  Sartre, Jean-Paul: Meine Gründe, in: Die Zeit, 30.10.1964. 
2  O.V.: Jean-Paul Sartre favori pour le prix Nobel de littérature, in: Le Monde, 20.10. 
1964. Bei dieser und allen weiteren Übersetzungen aus dem Französischen ins Deut-
sche handelt es sich um Übersetzungen durch die Verfasserin. 
3  Sartre, Jean-Paul: Meine Gründe, in: Die Zeit, 30.10.1964. Bereits im September 1964 
war kolportiert worden, dass Sartre den Literaturnobelpreis des Jahres 1964 bekom-
men könnte. Der italienische Philosoph Enzo Paci soll seinen französischen Kollegen 
daraufhin um die Erlaubnis gebeten haben, nach der Preisverleihung seine dortige Re-
de veröffentlichen zu dürfen. Sartre soll ihm Mitte September geantwortet haben, dass 
er den Preis ablehnen würde, sollte er ihn tatsächlich erhalten. Vgl. Contat, Michel: Le 
prix Nobel n’a pas eu Jean-Paul Sartre, in: Le Monde, 23.10.1994. 
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möglicher Preisträger stehen wolle und er „diese Ehrenauszeichnung“4 weder 
1964 noch später akzeptieren werde. Er war nämlich der Überzeugung, „daß ich 
durch einen Brief an die Akademie, den ich am Tag darauf abschickte, die Sache 
klarstellen könnte und man weiter kein Wort darüber verlieren würde“5. 
Doch es kam bekanntlich alles ganz anders. „Die Sache“ ließ sich nicht ein-
fach „klarstellen“, wie Sartre es sich gewünscht hatte. Er wollte den Literaturno-
belpreis nicht erhalten; und die Schwedische Akademie wollte von ihrer Ent-
scheidung, Sartre diese Auszeichnung des Jahres 1964 zu verleihen, nicht abrü-
cken. Zunächst, am 20. Oktober 1964, ließen der Ständige Sekretär der Schwedi-
schen Akademie und der Präsident des Nobelkomitees zwar verlautbaren, dass 
sie keinen Brief Sartres bekommen hätten;6 doch zwei Tage später, am 22. Okto-
ber 1964, gab die Akademie nicht nur bekannt, dass Jean-Paul Sartre den Nobel-
preis für Literatur bekomme; darüber hinaus bestätigte ihr Ständiger Sekretär 
den Erhalt eines „vertraulichen“7 Briefes des französischen Schriftstellers. Über 
den Inhalt hüllte er sich jedoch in Schweigen. 
Mit dieser Bestätigung des Briefes war klar, dass die Schwedische Akade-
mie, die über die Verleihung des Literaturnobelpreises entschied, sich nicht von 
dem Brief Sartres hatte beeinflussen lassen. „Die Jury hat also ihre Wahl auf-
rechterhalten trotz der Anstrengungen, die der Schriftsteller zuvor unternommen 
hatte, um sie davon abzubringen“, schrieb denn auch Le Monde in der Ausgabe 
vom 23. Oktober 1964 und bezeichnete Sartre als „Preisträger wider Willen“.8 
Mit der Bekanntgabe, dass der Literaturnobelpreis des Jahres 1964 an Jean-
Paul Sartre ging, verband die Schwedische Akademie eine kurze Begründung: 
Sie habe ihm den Preis für „sein ideenreiches Werk“ verliehen, „das durch den 
freiheitlichen Geist und die Suche nach der Wahrheit, von der es zeugt, einen 
weitreichenden Einfluss auf unsere Epoche ausgeübt hat“. Außerdem erklärte die 
Schwedische Akademie, dass „Sartre, entschieden nonkonformistisch und bereit, 
für seine Ideen zu kämpfen, die große historische Tradition der französischen 
Moralisten fortsetzt, die ihrer Zeit kritisch gegenüberstehen“.9 
Sartres schriftstellerisches Werk wie auch sein gesellschaftlich-politisches 
Engagement erfuhren somit eine große Würdigung. Doch der Geehrte wehrte 
                                                             
4  Zitiert nach o.V.: Un lauréat a-t-il le droit de le refuser?, in: Le Figaro Magazine, 
09.10.2008. 
5  Sartre, Jean-Paul: Meine Gründe, in: Die Zeit, 30.10.1964. 
6  Vgl. o.V.: Mais l’Académie suédoise dément avoir reçu une lettre de l’écrivain, in: Le 
Monde, 21.10.1964. 
7  Zitiert nach Piatier, Jacqueline: Un lauréat malgré lui, in: Le Monde, 23.10.1964. 
8  Piatier, Jacqueline: Un lauréat malgré lui, in: Le Monde, 23.10.1964. 
9  Zitiert nach o.V.: Une déclaration de l’Académie suédoise, in: Le Monde, 23.10.1964. 
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sich dagegen derart standhaft, dass Le Monde schrieb: „Es hat etwas Tragikomi-
sches, wie dieser Philosoph der Freiheit sich mit Händen und Füßen wehrt, sei-
nem Schicksal zu entrinnen.“10 
Nachdem bekannt war, dass der Literaturnobelpreis an Sartre ging, dieser die 
Entgegennahme aber ablehnte, wurde Sartre 48 Stunden lang von Journalisten 
verfolgt – sie wollten von ihm persönlich wissen, warum er den Preis zurückwei-
se. Doch Sartre lehnte jeglichen Kommentar ab. Mehrere Journalisten gingen 
sogar so weit, die Türen der Taxis aufzureißen, in die er vor der Meute flüchte-
te.11 Am Ende sah sich der so Bedrängte gezwungen, über seine Beweggründe zu 
sprechen. Er tat dies in aller Ausführlichkeit, wobei er allerdings, um Missver-
ständnisse zu vermeiden, eine Pressekonferenz ablehnte. Stattdessen übermittelte 
Sartre dem Repräsentanten seines schwedischen Verlegers in Frankreich eine Er-
klärung, die anschließend schwedischen Journalisten übergeben und daraufhin in 
der schwedischen Presse veröffentlicht wurde.12 
Der damals 59-Jährige unterschied in seiner Erklärung „zwei Arten von 
Gründen“: „persönliche und sachliche“.13 Zu den persönlichen Gründen führte 
Sartre an, dass seine Ablehnung „keine Stegreifentscheidung“ sei. Offizielle Eh-
rungen habe er immer abgelehnt. So habe er schon auf seine Aufnahme in die 
Ehrenlegion verzichtet wie auch auf den Eintritt in das Collège de France14, 
Letzteres obwohl er von einigen seiner Freunde vorgeschlagen worden sei.15 
„Diese Haltung“, so Sartre, „beruht auf meiner Vorstellung von der Arbeit eines 
Schriftstellers. Ein Autor, der politisch, gesellschaftlich und literarisch Stellung 
bezieht, sollte nur mit seinen eigenen Mitteln handeln, das heißt mit dem ge-
schriebenen Wort. Alle Ehrungen, die er annimmt, setzen seine Leser einem 
Druck aus, den ich nicht für wünschenswert halte. Es ist nicht das gleiche, ob ich 
                                                             
10  Piatier, Jacqueline: Un lauréat malgré lui, in: Le Monde, 23.10.1964. 
11  Vgl. Jeanson, Francis: Sartre dans sa vie, Paris 1974, S. 222; o.V.: Mais l’Académie 
suédoise dément avoir reçu une lettre de l’écrivain, in: Le Monde, 21.10.1964. 
12  Vgl. o.V.: Les réactions suédoises, in: Le Monde, 24.10.1964. 
13  Der vollständige Text der Erklärung liegt in deutscher Sprache vor: Sartre, Jean-Paul: 
Meine Gründe, in: Die Zeit, 30.10.1964. Dieser Übersetzung, der auch die folgenden 
Zitate entnommen sind, liegt laut der Zeit eine von Sartre durchgesehene französische 
Fassung zugrunde.  
14  Hierbei handelt es sich um die prestigeträchtigste akademische Institution Frank-
reichs.  
15  Außerdem verweigerte Sartre die Mitgliedschaft in der renommierten Sprachpflegein-
stitution Académie française, für die zu kandidieren ihm sein Schriftstellerkollege 
François Mauriac vorgeschlagen hatte. Vgl. Lévy, Bernard-Henri: Sartre. Der Philo-
soph des 20. Jahrhunderts, München 2002, S. 296. 
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mit ‚Jean-Paul Sartre‘ unterschreibe oder mit ‚Jean-Paul Sartre, Nobelpreisträ-
ger‘.“ Dieses Argument führte Sartre im Folgenden weiter aus: 
 
„Der Schriftsteller, der eine Auszeichnung annimmt, verpflichtet auch das Gremium oder 
die Institution, die ihn geehrt hat: Meine Sympathien für die venezolanische Widerstands-
bewegung engagieren nur mich, während der Nobelpreisträger Jean-Paul Sartre, der für 
den Widerstand in Venezuela Partei ergreift, den ganzen Nobelpreis als Institution mit 
hineinzieht. Der Schriftsteller sollte sich also weigern, sich in eine Institution verwandeln 
zu lassen, selbst wenn es – wie hier – unter den ehrenvollsten Bedingungen geschieht.“ 
 
Neben diesen „persönlichen“ hatte Sartre aber auch „sachliche Gründe“, die er 
für die Ablehnung des Literaturnobelpreises vorbrachte. Darunter fiel für ihn vor 
allem die Überzeugung, dass der „einzige auf kulturellem Bereich heute mögli-
che Kampf der für eine friedliche Koexistenz der beiden Kulturen [ist], der des 
Ostens und der des Westens“. Er wisse „sehr wohl“, so Sartre, „daß die Konfron-
tation dieser beiden Kulturen notwendigerweise die Form eines Konflikts an-
nehmen muß, aber der soll zwischen den Menschen und den Kulturen stattfin-
den, ohne die Intervention von Institutionen“. Er persönlich, so Sartre weiter, 
empfinde „den Widerstreit zwischen den beiden Kulturen sehr tief: Ich selber 
bestehe aus diesem Widerstreit. Meine Sympathien gehören unleugbar dem So-
zialismus und dem, was man den Ostblock nennt, aber ich bin in einer bürgerli-
chen Familie und Kultur geboren und aufgewachsen. Das gestattet mir, mit allen 
zusammenzuarbeiten, die die beiden Kulturen einander näherbringen möchten. 
Selbstverständlich hoffe ich dennoch, daß ‚der Bessere siegt‘. Das heißt der So-
zialismus.“ Die Schlussfolgerung war unmissverständlich: 
 
„Darum vermag ich keine Auszeichnung anzunehmen, die von den hohen kulturellen In-
stanzen vergeben wird, ob nun im Osten oder im Westen, auch wenn ich ihre Existenz 
sehr wohl verstehe. Obwohl alle meine Sympathien der sozialistischen Seite gehören, wä-
re ich ebenso außerstande, zum Beispiel den Leninpreis anzunehmen, wenn irgend jemand 
ihn mir geben wollte – was nicht der Fall ist. Ich weiß sehr gut, daß der Nobelpreis als 
solcher kein literarischer Preis des Westblocks ist, doch er ist das, was man aus ihm 
macht, und es können Ereignisse eintreten, die sich der Entscheidung der schwedischen 
[sic!] Akademie entziehen. Darum erscheint der Nobelpreis in der heutigen Situation ob-
jektiv als eine Auszeichnung, die den Schriftstellern des Westens und den Rebellen des 
Ostens vorbehalten ist.“ 
 
Doch Sartre ordnete seine Ablehnung des Literaturnobelpreises nicht nur in die 
Zeitumstände („Kalter Krieg“) ein. Daneben berief er sich auch auf den eingangs 
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angeführten Artikel aus dem Figaro littéraire. Er wisse zwar, so Sartre, dass die-
ser Artikel nicht die Ansicht der Schwedischen Akademie ausdrücke, aber er 
zeige deutlich, „in welchem Sinn man meine Annahme in gewissen Kreisen der 
Rechten ausgelegt hätte.16 […] Ich will nicht sagen, daß der Nobelpreis ein bür-
gerlicher Preis ist, aber dies ist die bürgerliche Deutung, die bestimmte, mir 
wohlbekannte Kreise einer Annahme zuteil werden lassen würden.“ Hier ließ 
Sartre also erkennen, dass er die Nobelstiftung für eine ziemlich bourgeoise An-
gelegenheit hielt, in deren konservative Ränke er sich nicht einspannen lassen 
wollte. Vier Jahre später – im Mai 1968 – sollte diese antibürgerliche Protesthal-
tung noch viel stärker zum Vorschein kommen. Am Ende seiner Erklärung ging 
Sartre noch ausführlich auf die „Geldfrage“ ein: 
 
„Es ist dies eine schwere Last, die die Akademie dem Preisträger aufbürdet, indem sie die 
Ehrung mit einer enormen Geldsumme verbindet; und dieses Problem hat mich bedrückt“, 
so Sartre. „Entweder nimmt man den Preis an und kann mit der Geldsumme Organisatio-
nen oder Bewegungen unterstützen, die man für wichtig hält: Ich selber habe an das Lon-
doner Apartheid-Komitee gedacht. Oder aber man lehnt den Preis aus allgemeinen Grund-
sätzen ab und beraubt diese Bewegung einer Unterstützung, die sie nötig hätte. Aber ich 
glaube, das ist eine falsche Fragestellung. Ich verzichte auf 250 000 Kronen [damals 
220.000 Mark, d.Verf.], weil ich weder im Osten noch im Westen institutionalisiert wer-
den möchte. Aber man kann auch nicht verlangen, daß ich für 250 000 Kronen auf Grund-
sätze verzichte, die nicht allein die meinen sind, sondern von allen Kameraden geteilt 
werden.“ 
 
Sartres Erklärung gegenüber der Öffentlichkeit endet daraufhin mit den beiden 
folgenden Sätzen: „Das hat mir beides so schwer gemacht: die Zuerkennung des 
Preises und die Absage. Ich möchte diese Erklärung mit einer Botschaft der 
Sympathie für das schwedische Volk beschließen.“ 
Zwei Tage, nachdem dieser Text auch durch die französischen Medien ge-
gangen war, erklärte der Friedensnobelpreisträger Albert Schweitzer, ein Vetter 
Sartres, dass er stolz auf Sartres Zugehörigkeit zu seiner Familie sei. Auf Sartres 
Ablehnung des Nobelpreises angesprochen, erklärte Schweitzer: „Das geht mich 
nichts an, aber scheint mir aus den Grundsätzen zu folgen, die er sich gegeben 
                                                             
16  In dem Artikel hatte es geheißen, dass man Sartre seine umstrittene politische Ver-
gangenheit in Stockholm nicht übelnehme (vgl. Contat, Michel: Le prix Nobel n’a pas 
eu Jean-Paul Sartre, in: Le Monde, 23.10.1994). Sartre schrieb dazu: „Ich halte diese 
‚umstrittene politische Vergangenheit‘ immer noch für gültig, auch wenn ich bereit 
bin, im Kreis meiner Kameraden gewisse vergangene Irrtümer einzugestehen.“ (Sart-
re, Jean-Paul: Meine Gründe, in: Die Zeit, 30.10.1964). 
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hat.“17 Damit untermauerte Schweitzer noch einmal das, was bereits in Sartres 
Erklärung deutlich zum Ausdruck gekommen war: dass seine Ablehnung des Li-
teraturnobelpreises nicht einfach eine Kurzschlusshandlung darstellte, sondern 
vor allem in seiner Auffassung von den Aufgaben eines Schriftstellers wurzelte. 
Dieser habe die Pflicht, sich einzumischen. 
Vor Beginn des Zweiten Weltkrieges hatte Jean-Paul Sartre allerdings noch 
eine ganz andere Konzeption vertreten: Die Romanistin Ingrid Galster spricht 
von einem „unpolitischen Individualismus“18, der Sartre ausgezeichnet habe. 
Doch die erste Hälfte des Krieges – genauer gesagt: die Jahre 1939 bis 1941, als 
er erst Kriegsdienst leistete und dann in Kriegsgefangenschaft geriet – veränder-
te sein Leben radikal: „Der Krieg hat mein Leben wirklich in zwei Teile geteilt. 
[…] Damals bin ich, wenn Sie so wollen, vom Individualismus und vom reinen 
Individuum der Vorkriegszeit zum Sozialen, zum Sozialismus gekommen. Ge-
nau das ist der echte Wendepunkt meines Lebens: vorher, nachher“, so Sartre als 
Siebzigjähriger in einem Interview.19 Nachdem er also bis 1939 trotz des auf-
kommenden Faschismus eine weitgehend unpolitische Haltung eingenommen 
hatte, war er nun gewillt, sich nicht länger aus dem politischen Leben herauszu-
halten. Das kam relativ schnell darin zum Ausdruck, dass Sartre unmittelbar 
nach seiner Rückkehr aus der Kriegsgefangenschaft im März 1941 eine eigene 
Widerstandsgruppe namens Socialisme et Liberté („Sozialismus und Freiheit“) 
gründete; allerdings mit wenig Erfolg, denn bereits im Herbst 1941, nach dem 
Verteilen einiger Flugblätter und dem Entwurf einer neuen Verfassung Frank-
reichs für die Zeit nach der Befreiung, stellte die Gruppe ihre Tätigkeit ein und 
löste sich auf.20 
Die Umkehr von einer apolitischen zu einer eminent politischen Haltung 
fand ihren Niederschlag auch in der Literaturtheorie: Sartre entwickelte das Kon-
zept der engagierten Literatur (littérature engagée), für welches er bis heute be-
                                                             
17  Zitiert nach o.V.: Je suis fier qu’il appartienne à ma famille déclare le docteur 
Schweitzer, in: Le Monde, 26.10.1964. 
18  Galster, Ingrid: Genese, Theorie und Praxis des Engagements bei Sartre und Beauvoir, 
in: Das Argument. Zeitschrift für Philosophie und Sozialwissenschaften, Jg. 50 
(2008), H. 2, S. 246-260, hier S. 247. 
19  Sartre, Jean-Paul: Situations, X. Politique et autobiographie, Paris 1976, S. 180. 
20  Vgl. Betschart, Alfred: Sartre zum 100. Geburtstag, URL: http://www.sartre.ch/Sartre 
%20zum%20100%20Geburtstag.pdf [eingesehen am 05.10.2013]; Münster, Arno: 
Jean-Paul Sartre und die Verantwortung des Intellektuellen in der Gesellschaft (2007), 
in: ders.: Utopie – Emanzipation – Praxis. Sozialphilosophische Interventionen. Adler 
– Bloch – Bourdieu – Habermas – Proudhon – Sartre – Stirner, Berlin 2013, S. 93-
121, hier S. 94 f. 
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kannt ist.21 Was genau er darunter verstand, legte Sartre in der Présentation der 
ersten Ausgabe der Monatszeitschrift Les Temps Modernes („Moderne Zeiten“) 
dar, die er im Oktober 1945 zusammen mit seiner Lebensgefährtin Simone de 
Beauvoir und anderen gegründet hatte. Er distanzierte sich dort von den „Schrift-
stellern bürgerlicher Herkunft“22, die ohne Sinn für Verantwortung und abgeho-
ben von der Realität ihrem Geschäft nachgingen. Und Sartre fuhr fort:  
 
„Weil der Schriftsteller kein Mittel hat, um sich zu entziehen, wollen wir, dass er sich sei-
nem Zeitalter voll und ganz verschreibt. […] Wir können die Gleichgültigkeit eines Bal-
zac angesichts der Juni-Unruhen des Jahres 1848 nur bedauern, wie auch das von Angst 
geprägte Unverständnis eines Flaubert gegenüber der Pariser Kommune. Wir bedauern 
dies ihretwegen, denn da gibt es etwas, das von ihnen für immer verpasst wurde. Wir hin-
gegen wollen nichts von unserer Zeit verpassen […]. Der Schriftsteller ist in seiner Epo-
che situiert: Jedes seiner Worte hat ein Echo. Jedes Schweigen auch. Ich mache Flaubert 
und Goncourt für die Repression, die der Kommune folgte, verantwortlich, denn sie haben 
keine einzige Zeile geschrieben, um sie zu verhindern. Das ging sie nichts an, könnte man 
sagen. Aber war der Calas-Prozess die Sache Voltaires23? War die Verurteilung von Drey-
fus die Sache Zolas24? War die Verwaltung des Kongo die Sache Gides25? Jeder dieser 
Autoren hat in einer besonderen Situation seines Lebens seine Verantwortung als Schrift-
steller wahrgenommen.“26 
 
Genau dies – die These von der Verantwortung des Schriftstellers, der die Auf-
gabe hat, Position zu beziehen und sich einzusetzen – kommt in Sartres Erklä-
rung über seine Gründe, den Literaturnobelpreis abzulehnen, zum Ausdruck: Er 
                                                             
21  Vgl. dazu ausführlich Denis, Benoît: Littérature et engagement de Pascal à Sartre, Pa-
ris 2000, hier u.a. S. 259-279. 
22  Sartre, Jean-Paul: Présentation des Temps Modernes, in: ders.: Situations, II, Paris 
1948, S. 7-30, hier S. 9. 
23  Voltaire setzte sich zwischen 1763 und 1765 bei den juristischen Instanzen erfolgreich 
für die posthume Rehabilitation von Jean Calas, dem Opfer eines Justizverbrechens, 
ein. 
24  Unter der Überschrift „J’Accuse...!“ („Ich klage an…!“) erschien am 13. Januar 1898 
in der Pariser Literaturzeitschrift L’Aurore („Die Morgenröte“) Émile Zolas „Brief an 
den Präsidenten der Republik“. Zola erhob darin seine Stimme gegen die zu Unrecht 
geschehene Verurteilung des jüdischen Generalstabsoffiziers Alfred Dreyfus. 
25  In seinem 1927 erschienenen Reisetagebuch „Voyage au Congo“ („Kongoreise“) hat 
André Gide die Mängel der französischen Kolonialverwaltung im Kongo offengelegt 
und scharf kritisiert.  
26  Sartre 1948 (s. Anm. 22), S. 12 f. (Herv.i.O.). 
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wollte sich nicht institutionalisieren lassen, das heißt er wollte seine Unabhän-
gigkeit, seine Freiheit bewahren, um fortan weiterhin nur durch seine eigenen 
Worte wirken zu können. 
Sartre übernahm infolgedessen zeit seines Lebens „nur ,militante‘ Präsident-
schaften“27, wie es der bekannte französische Philosoph Bernard-Henri Lévy 
ausgedrückt hat – 1952 nahm er in Wien als Eröffnungsredner am kommunisti-
schen „Weltfriedenskongress“ teil, wurde 1954 zum Vizepräsidenten der „Ge-
sellschaft für französisch-sowjetische Freundschaft“ gewählt, stand 1967 dem 
„Russell-Tribunal“ gegen den Vietnamkrieg vor28 und übernahm 1970 die redak-
tionelle Verantwortung für die maoistische Zeitschrift La Cause du Peuple („Die 
Sache des Volkes“). Hier deutet sich bereits an, dass Sartre nach dem Zweiten 
Weltkrieg ein wechselvolles Verhältnis zu den französischen Kommunisten be-
saß: Zunächst galt er, der „Star des ,Existentialismus‘“29, als deren bürgerlich-
liberaler Intimfeind; und auch Sartre selbst stand der Kommunistischen Partei 
Frankreichs (PCF) anfangs ablehnend gegenüber. Nach und nach näherte er sich 
jedoch den Kommunisten an, wurde deren compagnon de route und engagierte 
sich unter anderem in der kommunistisch dominierten Friedensbewegung. Doch 
1956, mit der blutigen Unterdrückung des Aufstandes in Ungarn, beziehungs-
weise spätestens 1958, mit der ebenfalls gewaltsamen Niederschlagung der Re-
formbewegung in der Tschechoslowakei, endeten Sartres Verbindungen zu den 
Kommunisten bereits wieder. Fortan setzte er seine Hoffnungen insbesondere in 
die Unabhängigkeitsbewegungen in der „Dritten Welt“, sodass er sich zum Bei-
spiel ab 1956 gegen den Algerienkrieg einsetzte. Das vergalt ihm die Terroror-
                                                             
27  Lévy 2002 (s. Anm. 15), S. 297. 
28  Im Mai und Oktober 1967 organisierte Sartre gemeinsam mit dem britischen Philoso-
phen Bertrand Russell zwei Sitzungen eines Tribunals („Russell-Tribunal“), bei dem 
die Kriegsverbrechen in Vietnam gebrandmarkt wurden. Vgl. Gilcher-Holtey, Ingrid: 
Die 68er Bewegung. Deutschland, Westeuropa, USA, München 2005, S. 43. 
29  O.V.: Jean-Paul Sartre. Lebenslauf, in: Sartre. Ausgewählt und vorgestellt von Tho-
mas H. Macho, München 1995, S. 59-62, hier S. 60. 
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ganisation OAS mit zwei Bombenanschlägen auf seine Wohnung.30 Insgesamt 
ging es Sartre immer darum, als „Anwalt der Unterdrückten“31 aufzutreten. 
Doch mit Sartres „Parteinahme für den Menschen und für die Massen“ be-
gann eben auch eine „Parteinahme für den staatlichen Terror und für etliche Dik-
tatoren“.32 Zum Beispiel behauptete Sartre, dass in der Sowjetunion uneinge-
schränkte Meinungsfreiheit herrsche, und schrieb Lobeshymnen auf Fidel Cast-
ro, den er 1960 besuchte.33 Hier wird deutlich, dass Sartre den totalitären Cha-
rakter mancher Regimes unterschätzte und „hellsichtigste Erkenntnis und fins-
terste Verblendung nah beieinander liegen können“34. 
 
 
SARTRE, DAS JAHR 1968 UND DIE FOLGEN 
 
Sartre war nicht nur ein „Kritiker des Bürgertums“35, er hat die Bourgeoisie und 
deren Erscheinungsformen regelrecht gehasst36. Wie wir sahen, deutete er das 
auch in seiner Erklärung an, in der er seine Gründe für die Nobelpreis-Ableh-
nung darlegte. Und so war es auch nur konsequent, dass Sartre zu einem Prota-
                                                             
30  Vgl. Betschart, Alfred: Sartre zum 100. Geburtstag, URL: http://www.sartre.ch/Sartre 
%20zum%20100%20Geburtstag.pdf [eingesehen am 05.10.2013]; Kemna, Daniela: 
Die Wege der Freiheit bei Friedrich Schiller und Jean-Paul Sartre, Frankfurt a.M. 
2013, S. 281-288 u. S. 300 f.; Macho, Thomas H.: Über Sartre. Einleitung, in: Sartre. 
Ausgewählt und vorgestellt von Thomas H. Macho, München 1995, S. 11-58, hier S. 
17 u. S. 40-42. 
31  Scheller, Wolf: Regisseur der „Geworfenheit“, in: Die Politische Meinung, Jg. 45 
(2000), H. 365, S. 91-95, hier S. 94. 
32  Schimmang, Jochen: Sartre. Der Philosoph des 20. Jahrhunderts, in: dradio.de, 24.11. 
2002, URL: http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/165632/ [eingesehen 
am 05.10.2013]. 
33  Vgl. Macho 1995 (s. Anm. 30), S. 17; Schimmang, Jochen: Sartre. Der Philosoph des 
20. Jahrhunderts, in: dradio.de, 24.11.2002, URL: http://www.dradio.de/dlf/ 
sendungen/buechermarkt/165632/ [eingesehen am 05.10.2013]. 
34  Schimmang, Jochen: Sartre. Der Philosoph des 20. Jahrhunderts, in: dradio.de, 24.11. 
2002, URL: http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/165632/ [eingesehen 
am 05.10.2013]. 
35  Scheller 2000 (s. Anm. 31), S. 92. 
36  Vgl. z.B. Galster 2008 (s. Anm. 18), S. 246; Holz, Hans Heinz: Die abenteuerliche 
Rebellion. Bürgerliche Protestbewegungen in der Philosophie. Stirner, Nietzsche, 
Sartre, Marcuse, Neue Linke, Darmstadt/Neuwied 1976, S. 150. 
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gonisten der 68er-Bewegung wurde: Er unterstützte die revoltierenden Studenten 
und Arbeiter, die in Frankreich, anders als in Deutschland, ebenfalls zu der anti-
bürgerlichen Bewegung von 1968 gehörten.37 So besuchte Sartre beispielsweise 
am Abend des 20. Mai 1968 die besetzte Sorbonne, wo er in einem überfüllten 
Hörsaal eine Rede hielt und sich anschließend auch den zahlreichen Fragen der 
Studierenden stellte. Auf die Frage, wie er die Gesellschaft betrachte, die aktuell 
im Entstehen begriffen sei, antwortete Sartre: „Das, was sich gerade herausbil-
det, ist eine neue Konzeption einer Gesellschaft, die auf völliger Demokratie ba-
siert, eine Verbindung des Sozialismus und der Freiheit.“ Seiner Meinung nach 
sei es „am wichtigsten, dass sich jetzt die Söhne der Bourgeoisie mit den Arbei-
tern in einem revolutionären Geist vereinigen“, so Sartre abschließend zu den 
Studierenden.38 Mit anderen Worten: Sartre solidarisierte sich 1968 „mit den re-
bellierenden Studenten und ihrem antiautoritären Kampf für eine andere, bessere 
wirklich demokratische Gesellschaft ohne Ausbeutung und Hierarchie“39 und 
ermutigte sie, diesen Emanzipationskampf fortzusetzen.40 Sartre, obwohl von Al-
ter und Krankheit gezeichnet, fand „unter dem Maihimmel eine neue Jugend“, so 
der Historiker Michel Winock.41 
Dass am 19. April 1980, wenige Tage nach Sartres Tod, mehrere Zehntau-
send Menschen seinem Sarg folgten, führt der Publizist Wolf Scheller auch auf 
Sartres Engagement in der Studentenbewegung zurück: An diesem Tag, so 
Scheller, habe Paris „noch einmal den trutzigen Aufmarsch der französischen 
Linken [erlebt] – oder dessen, was von ihr seit den unruhigen Tagen des Mai ’68 
übrig geblieben ist. Denn egal, wofür man sich bei Sartre im Einzelnen entschei-
den mochte – für den Philosophen oder den Romancier, den Dramatiker oder den 
                                                             
37  Vgl. z.B. Macho 1995 (s. Anm. 30), S. 17 f. 
38  Zitiert nach Legris, Michel: M. Jean-Paul Sartre à la Sorbonne: pour l’association du 
socialisme et de la liberté, in: Le Monde, 22.05.1968. Ähnlich äußerte sich Sartre auch 
im Juli 1968 in einem Interview mit dem Spiegel: „In Frankreich gibt es 700 000 Stu-
denten. Ich sehe absolut nicht, wie es ihnen gelingen könnte, dem Bürgertum oder den 
Eltern oder wem auch sonst diese Macht zu entreißen, wenn sich die Arbeiter ihnen 
nicht anschließen.“ („Die Revolution kommt wieder nach Deutschland“. SPIEGEL-
Gespräch mit Jean-Paul Sartre, in: Der Spiegel, 15.07.1968). 
39  Münster 2013 (s. Anm. 20), S. 106. 
40  Zum Thema „Sartre und das Jahr 1968“ lesenswert: Atack, Margaret: Sartre, May 68 
and Literature. Some Reflections on the Problematic of Contestation, in: Sartre Stud-
ies International, Jg. 5 (1999), H. 1, S. 33-48. 
41  Winock, Michel: Sartre s’est-il toujours trompé? Der ursprünglich 2005 in der Zeit-
schrift L’Histoire veröffentlichte Aufsatz ist online einsehbar unter: http://www. 
diplomatie.gouv.fr/fr/IMG/pdf/0203-Winock-FR-5.pdf [eingesehen am 05.10.2013]. 
„EIN PREIS WIRD VERGEBEN, UND ICH LEHNE IHN AB.“ | 179 
 
Kritiker und Literaturhistoriker –, vor allem und unstrittig blieb sein Name ver-
bunden mit den Studentenunruhen vom Mai ’68. Damals war er das Sprachrohr 
des Protestes, er ging auf die Straße, ließ sich einspannen auf der Seite der revo-
lutionären Gewalt.“42 
In den Folgejahren nach 1968 intensivierte Sartre seinen gesellschaftlich-
politischen Einsatz dann noch einmal. Zum Beispiel verteilte er 1970 auf den 
großen Pariser Boulevards verbotene Ausgaben der maoistischen Zeitschrift La 
Cause du Peuple und hielt, auf einem Benzinfass stehend und mit einem Mega-
fon in der Hand, politische Reden vor dem Werksgelände von Renault in 
Boulogne-Billancourt. Er rief die Arbeiter darin zum Aufstand gegen die bürger-
liche Gewalt auf.43 Drei Jahre später war Sartre dann einer der Begründer der 
Tageszeitung Libération, die als ein Produkt der 68er-Bewegung gilt.44 Ein Jahr 
vor seinem Tod schließlich begab sich Sartre zusammen mit Raymond Aron und 
André Glucksmann zu dem damaligen Staatspräsidenten Valéry Giscard 
d’Estaing in den Élysée-Palast, um sich für die Aufnahme vietnamesischer Boat-
people in Frankreich einzusetzen.45 
Gesellschaftliche Verantwortungsübernahme bestand für Sartre aber auch da-
rin, lediglich Manifeste und Petitionen zu unterzeichnen. Dies tat er zum Bei-
spiel im Januar 1977 zusammen mit Simone de Beauvoir. Damals saßen drei 
Männer wegen „Sexualdelikten ohne Gewalt gegenüber Minderjährigen von un-
ter 15 Jahren“46 und wegen des Fotografierens sowie Filmens dieser Intimitäten 
bereits über drei Jahre in Untersuchungshaft und sollten nun am 27., 28. und 
29. Januar 1977 vor dem Schwurgericht in Versailles verurteilt werden. Dies rief 
                                                             
42  Scheller 2000 (s. Anm. 31), S. 91. 
43  Vgl. Leick, Romain: Tod der Linken, in: Der Spiegel, 02.06.2008; Tschilschke, Chris-
tian von: La philosophie dans le boulevard. Der französische Intellektuelle zwischen 
dem Boulevard als Medium und dem Medium als Boulevard, in: Hülk-Althoff, Wal-
burga/Schuhen, Gregor (Hg.): Haussmann und die Folgen. Vom Boulevard zur 
Boulevardisierung, Tübingen 2012, S. 151-173, hier S. 159. 
44  Vgl. Wetzel, Johannes: Immer links, manchmal unverschämt, in: Berliner Zeitung On-
line, 22.05.1998, URL: http://www.berliner-zeitung.de/archiv/kind-der-revolution--
die-franzoesische--lib-ration--wird-heute-25-jahre-alt-immer-links--manchmal-
unverschaemt,10810590,9433626.html [eingesehen am 05.10.2013]. 
45  Vgl. Winock, Michel: Sartre s’est-il toujours trompé? Der ursprünglich 2005 in der 
Zeitschrift L’Histoire veröffentlichte Aufsatz ist online einsehbar unter: http://www. 
diplomatie.gouv.fr/fr/IMG/pdf/0203-Winock-FR-5.pdf [eingesehen am 05.10.2013]. 
46  Zitiert nach Chalandon, Sorj: „Libé“ en écho d’un vertige commun, in: Libération.fr, 
23.02.2001, URL: http://www.liberation.fr/evenement/0101365058-libe-en-echo-d-
un-vertige-commun [eingesehen am 05.10.2013]. 
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eine Unterstützungspetition hervor, die von zahlreichen öffentlichen, zum Teil 
sehr bekannten Persönlichkeiten unterzeichnet wurde, darunter der Schriftsteller 
Louis Aragon, der Mediziner und spätere französische Außenminister Bernard 
Kouchner, die Philosophen Roland Barthes, André Glucksmann und Jean-
François Lyotard, aber eben auch Jean-Paul Sartre. In dem Text, der am 26. Ja-
nuar 1977 in Le Monde veröffentlicht wurde, hieß es unter anderem, dass die 
Kinder „keinerlei Gewalt“ erfahren und eingewilligt hätten. „Drei Jahre Gefäng-
nis für Zärtlichkeiten und Küsse, jetzt ist es aber genug. Wir würden es nicht 
verstehen, wenn Dejager, Gallien und Burckhardt [= die drei Angeklagten, 
d.Verf.] am 29. Januar nicht ihre Freiheit wiederfinden“, so die Unterzeichner 
außerdem.47 
Das, was in dieser Solidaritätsbekundung zahlreicher Intellektueller zum 
Ausdruck kam, schilderten Franz Walter und Stephan Klecha Mitte 2013 wie 
folgt: „Der sexuelle Befreiungsimpetus segelte in den Jahren nach 1968 im 
Windschatten der Enttäuschung über die ausgebliebene politische Revolution. 
Also setzten die Propheten der Fundamentalveränderung auf die Selbstreform, 
auf Pädagogik, auf die Emanzipation der Individuen von den Zwängen einer 
überkommenen, klerikal und bigott durchsäuerten Klassengesellschaft. Das war 
der Jargon jener Zeit. Wie immer in Momenten tiefer politischer Enttäuschungen 
richteten sich die Hoffnungen auf die noch nicht korrumpierte Gesinnung der 
Jugend, jetzt gar: der Kinder. Die pädophile Zuwendung avancierte zum Ferment 
einer Umwälzung des Alltags, des Zusammenlebens, der befreienden Liebe. So 
war es in Frankreich.“48 
Das Projekt der sexuellen Befreiung hatte unter anderem zur Folge, dass da-
mals in unserem Nachbarland Forderungen nach straflosem Sex mit Kindern und 
Heranwachsenden unter Intellektuellen auf fruchtbaren Boden fielen und der 
Grünen-Politiker Daniel Cohn-Bendit 1982 in der Talkshow „Apostrophes“ die 
folgenden Sätze sagen konnte, ohne dass es kritische Kommentare gab – weder 
von dem Moderator und den übrigen Gästen noch im Nachhinein von den Medi-
en: „Wissen Sie, wenn ein kleines Mädchen von fünf oder fünfeinhalb Jahren 
beginnt, Sie auszuziehen, dann ist das fantastisch. Das ist fantastisch, weil es ein 
Spiel ist, ein absolut erotisch-manisches Spiel.“49 
                                                             
47  Aragon, Louis et al.: À propos d’un procès, in: Le Monde, 26.01.1977. Die drei An-
geklagten wurden zu fünf Jahren Gefängnis auf Bewährung verurteilt. 
48  Walter, Franz/Klecha, Stephan: Distanzierungstango in der Pädofrage, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 12.08.2013. 
49  Der Ausschnitt mit Daniel Cohn-Bendits Worten zu Kindern ist online einsehbar un-
ter: http://www.dailymotion.com/video/x9kq78_daniel-cohn-bendit-scandaleux-a-apo 
_news [eingesehen am 05.10.2013]. 
„EIN PREIS WIRD VERGEBEN, UND ICH LEHNE IHN AB.“ | 181 
 
Erst Anfang 2001 beschäftigte sich Le Monde mehr oder weniger selbstkri-
tisch mit ihren pro-pädophilen Tendenzen der 1970er Jahre. In einem Artikel mit 
dem bezeichnenden Titel „Autre temps…“ („Andere Zeiten…“) ist bezüglich der 
Petition vom 26. Januar 1977 von dem „damaligen etwas eigenartigen Zeitgeist“ 
die Rede, der „sehr ehrenwerte Leute“ dazu verleitet habe, mit Blick auf „eine 
Nach-68er-Befreiung der Sitten“ und den Kampf gegen den Missbrauch von 
Untersuchungshaft ihren Namen unter ein Dokument zu setzen, das „einer 
schlechten Sache“ gedient habe. Denn es habe sich nicht einfach um „Zärtlich-
keiten und Küsse“ gehandelt, sondern um eine „schmutzige Tat“. Daneben be-
zeichnet der Autor des Artikels die Petition als „unglaublichen intellektuellen 
Leichtsinn jener Epoche“.50 
Wie gesagt: Auch Sartre gehörte zu den Unterzeichnern dieser Petition, 
ebenso wie der Schriftsteller Philippe Sollers, der knapp 25 Jahre später erklärte, 
er könne sich nicht mehr an die Unterzeichnung des Textes erinnern: „Damals 
gab es so viele Petitionen. Man unterschrieb sie fast automatisch“, so Sollers.51 
Gilt das möglicherweise auch für Sartre? 
Sartres wichtigstes Mittel zur Darstellung seiner politischen und moralischen 
Positionen blieben aber letztlich seine schriftstellerischen Werke. Das gilt insbe-
sondere für die Nachkriegsjahre, denn zu dieser Zeit verabschiedete sich Sartre, 
wie oben geschildert, von der „handlungsindifferenten Literatur“52, die ihn bis-
lang ausgezeichnet hatte. Stattdessen wies er der Literatur jetzt eine politische 
Funktion zu: Sie sollte gesellschaftliche Missstände aufdecken und den Leser 
dazu zwingen, „Stellung zu beziehen, sich seiner Verantwortung für das Enthüll-
te zu stellen und so Veränderungen bzw. Verbesserungen zu ermöglichen“53. Ge-
rade weil Sartre das Wesen des Menschen als Freiheit auslegte,54 die Freiheit des 
Einzelnen und der Gesellschaft als das oberste Ziel postulierte55 und der Über-
zeugung war, dass der Mensch zwar nicht wählen kann, was er ist, aber sich ge-
gen das zur Wehr setzen kann, was er durch die Geschichte geworden ist,56 ist 
                                                             
50  Georges, Pierre: Autre temps…, in: Le Monde, 23.02.2001. 
51  Zitiert nach Chalandon, Sorj: „Libé“ en écho d’un vertige commun, in: Libération.fr, 
23.02.2001, URL: http://www.liberation.fr/evenement/0101365058-libe-en-echo-d-
un-vertige-commun [eingesehen am 05.10.2013]. 
52  Knapp, Lothar: Sprache und Politik bei Sartre, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft 
und Linguistik, Jg. 25 (1995), H. 97, S. 134-145, hier S. 137. 
53  Kemna 2013 (s. Anm. 30), S. 12. 
54  Vgl. Sloterdijk, Peter: Vorbemerkung, in: Sartre. Ausgewählt und vorgestellt von 
Thomas H. Macho, München 1995, S. 7-9, hier S. 7. 
55  Vgl. Kemna 2013 (s. Anm. 30), S. 303. 
56  Vgl. ebd., S. 12. 
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Sartre als „Philosoph der Freiheit“57 beziehungsweise als „Schriftsteller der Frei-
heit“58 in die Geschichte eingegangen. Interessant ist in diesem Zusammenhang, 
dass sich seine starke Abneigung gegen alle Formen des Eingesperrtseins und 
sein Kampf für die Freiheit nicht nur im Inhalt vieler seiner Werke59, sondern be-
reits in mehreren Titeln niederschlagen, so zum Beispiel in „Huis clos“ („Ge-
schlossene Gesellschaft“), seinem vielleicht bekanntesten Drama aus dem Jahr 
1944, oder in „Les séquestrés d’Altona“ („Die Eingeschlossenen von Altona“), 
ebenfalls ein Drama von 1959.60 
Seit 1973 hinderten Sartre dann allerdings gesundheitliche Gründe an der 
vollen Ausübung seines gesellschaftlich-politischen Engagements: Er war seit 
diesem Jahr nahezu erblindet.61 Dennoch versuchte er bis zu seinem Tod im Jahr 
1980, seiner Auffassung, dass ein Schriftsteller Stellung beziehen müsse, Aus-
druck zu verleihen. So besuchte er beispielsweise 1974 Andreas Baader in Stutt-






In seiner Sartre-Biografie schreibt Bernard-Henri Lévy, dass er weder an die 
„persönlichen“ noch an die „objektiven“ Gründe glaube, die Sartre zur Ableh-
nung des Literaturnobelpreises vorgebracht habe.63 Seines Erachtens stehe hinter 
„der Bestimmtheit und Klarheit seines Entschlusses“, die Entgegennahme des 
Preises zu verweigern, „ein anderer, sehr viel ernsthafterer, persönlicher und so-
mit auch entscheidenderer Grund: sein Mißtrauen gegenüber allem, was ihn in 
                                                             
57  Zum Beispiel Münster 2013 (s. Anm. 20), S. 120. 
58  Lepape, Pierre: Avoir raison avec Sartre, in: Le Monde, 24.02.1995. 
59  In seinen Theaterstücken bspw. hat Sartre versucht, die vielfältigen Formen der Un-
freiheit aufzudecken, denen die Menschen verfallen sind. Vgl. Holz 1976 (s. Anm. 
36), S. 171. 
60  Vgl. Macho 1995 (s. Anm. 30), S. 19 u. S. 35. 
61  Vgl. Betschart, Alfred: Sartre zum 100. Geburtstag, URL: http://www.sartre.ch/Sartre 
%20zum%20100%20Geburtstag.pdf [eingesehen am 05.10.2013]; Scheller 2000 (s. 
Anm. 31), S. 91. 
62  Vgl. Betschart, Alfred: Sartre zum 100. Geburtstag, URL: http://www.sartre.ch/Sartre 
%20zum%20100%20Geburtstag.pdf [eingesehen am 05.10.2013]; Macho 1995 (s. 
Anm. 30), S. 18. 
63  Vgl. Lévy 2002 (s. Anm. 15), S. 299. 
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eine Statue verwandeln und auf diese Weise ersticken könnte. Es handelt sich 
um […] seine Ablehnung […] des einbalsamierten, mumifizierten, in ein natio-
nales Kulturgut oder Museumsstück verwandelten und anschließend in Verges-
senheit geratenen Künstlers.“64 
Welcher Grund auch immer am Ende ausschlaggebend gewesen sein mochte 
– entscheidend ist, dass Sartre „Nein“ zur Verleihung des Literaturnobelpreises 
sagte. Der Philosoph Arno Münster macht genau dieses „Neinsagen“ als ein 
zentrales Charakteristikum Sartres aus, denn er „[hatte] mehr als alle anderen 
seiner intellektuellen Zeitgenossen den Mut, öffentlich und radikal ,Nein‘ zu sa-
gen, wo immer dazu die Gelegenheit sich bot: ,Nein‘ zu den Razzien, Strafaktio-
nen und Folterungen aufständischer Algerier durch die französische Armee im 
Algerienkrieg! ,Nein‘ zur gaullistischen Verfassungsreform des Jahres 1958, die 
die Rechte des Parlaments erheblich beschnitt und die dem Staatspräsidenten in 
einem gefährlichen Regress in Richtung Monarchie außergewöhnliche Machtbe-
fugnisse einräumte! ,Nein‘ zum Vietnam-Krieg der Amerikaner. ,Nein‘ schließ-
lich auch zur Verleihung des Literaturnobelpreises, den ihm die Schwedische 
Akademie 1964 angetragen hatte und den Sartre […] ablehnte! Mit all diesen 
Stellungnahmen und Aktionen zeichnete sich Sartre selbst das Profil eines ,hom-
me de la rupture‘ [dt.: ,Mann des Bruches‘, d.Verf.] und ,Neinsagers‘, der bis zu-
letzt seine kritisch-negative Haltung gegenüber den Institutionen des bürgerli-
chen Staates und des modernen Spätkapitalismus samt all seinen neokolonialisti-
schen und imperialistischen Auswüchsen aufrecht erhielt.“65 
 
 
FÜR IMMER UND EWIG DER NOBELPREISTRÄGER  
WIDER WILLEN 
 
Anfang Dezember 1964 wurden die Nobelpreise dieses Jahres in Stockholm fei-
erlich verliehen. Und auch wenn Jean-Paul Sartre den ihm zugedachten Litera-
turnobelpreis nicht entgegennahm und der Veranstaltung konsequenterweise 
fernblieb – sein Name war doch präsent. Denn in seiner Rede während des Fest-
banketts, das auf die Preisverleihung folgte, sprach der Direktor des Karolinska-
Instituts66, Sten Friberg, in überschwänglichen Worten von Sartre. Alfred Nobel 
habe davon geträumt, die Welt zu verbessern. Danach strebe auch Sartre. Als 
Schriftsteller und Philosoph, so Friberg weiter, sei Sartre eine zentrale Figur der 
                                                             
64  Ebd., S. 300.  
65  Münster 2013 (s. Anm. 20), S. 120. 
66  Hierbei handelt es sich um eine medizinische Universität in der Nähe von Stockholm. 
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literarischen und intellektuellen Nachkriegswelt gewesen. Er sei bewundert, dis-
kutiert, auch kritisiert worden. Sein gesamtes Werk habe den Charakter einer 
Botschaft.67 
Im September 1975, elf Jahre, nachdem Jean-Paul Sartre die Annahme des 
Nobelpreises für Literatur abgelehnt und „lebhaft“ bedauert hatte, „daß die Affä-
re den Anschein eines Skandals angenommen hat“68, sorgte seine Auszeichnung 
schließlich erneut für Schlagzeilen. In diesem Monat fragten ihm nahestehende 
Personen bei dem Direktor der Nobelstiftung in Stockholm an, ob Sartre trotz 
seiner Weigerung den ihm 1964 verliehenen Literaturnobelpreis entgegenzu-
nehmen, jetzt noch die Preissumme erhalten könne. Ein Sprecher der Nobelstif-
tung teilte daraufhin der Nachrichtenagentur AFP mit, dass entsprechend ihren 
Bestimmungen die Bedenkzeit für Annahme oder Ablehnung des Preises jeweils 
im Oktober des auf die Ernennung folgenden Jahres auslaufe und Sartres Geld 
im Oktober 1965 in den Nobelfonds zurückgeflossen sei.69 
Wenig später meldete sich Sartre zu Wort – er dementierte heftigst, den 
Wunsch geäußert zu haben, die Summe des Nobelpreises zu erhalten: „Ich de-
mentiere nachdrücklich, erklärt zu haben, dass ich gern die Summe des Nobel-
preises bekommen möchte. Ich habe niemals angebliche Freunde damit beauf-
tragt, diesen albernen Schritt bei der Nobelstiftung in Stockholm zu machen.“70 
Das, was Sartre hier als „albernen Schritt“ bezeichnete, schien ihm keine Ruhe 
zu lassen, denn zwei Tage nach dieser Erklärung meldete er sich erneut zu Wort. 
Der Zeitung Le Monde ließ Sartre die folgende Stellungnahme zukommen: 
 
„Mit Bestürzung nehme ich zur Kenntnis, dass gewisse meiner Freunde in meinem Namen 
bei der Nobelstiftung darum gebeten haben sollen, dass man mir die Summe des Preises 
auszahlt, der mir 1964 verliehen worden ist. In jenem Jahr habe ich den Preis aus Gründen 
abgelehnt, die ich damals öffentlich dargelegt habe […]. Seitdem ist nichts passiert, was 
an meiner Entscheidung etwas verändert hat, und die Gründe, die mir diese Ablehnung 
diktiert haben, sind genau die gleichen geblieben. Infolgedessen war die Schwedische 
Akademie vollkommen legitimiert, mit dem Geld, welches ich abgelehnt hatte, das zu ma-
                                                             
67  Vgl. Maerki, Erwin: Les prix Nobel 1964 ont été remis aux lauréats, in: Le Monde, 
12.12.1964. 
68  Sartre, Jean-Paul: Meine Gründe, in: Die Zeit, 30.10.1964. 
69  Vgl. o.V.: Sartres Preis jetzt?, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27.09.1975; o.V.: 
M. Jean-Paul Sartre dément avoir demandé à recevoir le montant de son prix Nobel, 
in: Le Monde, 27.09.1975. 
70  Zitiert nach o.V.: M. Jean-Paul Sartre dément avoir demandé à recevoir le montant de 
son prix Nobel, in: Le Monde, 27.09.1975. 
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chen, was sie wollte. Es wäre deshalb absurd, wenn ich mehr als zehn Jahre danach die 
Summe beanspruchen würde, die mir zuerkannt worden war.“71 
 
Heute wird Jean-Paul Sartre auf der offiziellen Homepage des Nobelpreises als 
Literaturnobelpreisträger des Jahres 1964 aufgeführt. Zugleich wird erwähnt, 
dass er den Preis abgelehnt habe.72 Letztlich hatte wohl die französische Journa-
listin Jacqueline Piatier recht, als sie einen Tag nach Bekanntgabe von Sartres 
Auszeichnung mit dem höchsten literarischen Preis der Welt die Vermutung an-
stellte, dass es „wohl beinahe genauso unmöglich ist, den Nobelpreis wie den 
Prix Goncourt73 abzulehnen. Man kann auf die monetäre Belohnung verzichten, 
die ihn begleitet, man kann auch darauf verzichten, am 10. Dezember der feierli-
chen Preisverleihung in Stockholm beizuwohnen. Aber wenn ein Schriftsteller 
mit diesem Siegel verbunden wird, dann ist er in den Augen der Menschen und 




                                                             
71  Zitiert nach o.V.: Un démenti de l’écrivain, in: Le Monde, 29.09.1975. 
72  Vgl. Nobel Media AB: The Nobel Prize in Literature 1964, URL: http://www.nobel 
prize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1964/ [eingesehen am 05.10.2013]. 
73  Hierbei handelt es sich um den wichtigsten Literaturpreis Frankreichs. 
74  Zitiert nach Piatier, Jacqueline: Un lauréat malgré lui, in: Le Monde, 23.10.1964. 

Nelson Mandela – im Kampf um Ideale 





Johannesburg, 12. Juni 1964. Im Gerichtsgebäude ist es heiß, die Worte sind nur 
schwer zu verstehen, alles ist voller Polizeibeamter. Es regnet.1 Richter Quartus 
de Wet redet leise und schnell. Drei Minuten braucht er, um zehn der elf Ange-
klagten schuldig zu sprechen. Die Gründe verliest er nicht:2 
 
„[...] nach reiflicher Überlegung habe ich entschieden, nicht die Höchststrafe zu verhän-
gen, die in einem Fall wie diesem für gewöhnlich die angemessene Strafe wäre, doch in 
Übereinstimmung mit meiner Pflicht ist das die einzige Milde, die ich walten lassen kann. 
Das Urteil für alle Angeklagten wird auf lebenslängliches Gefängnis lauten.“3 
 
„In Sachen des Staates gegen Nelson Mandela und andere“4 – unter diesem Titel 
wurde einer der größten Prozesse in der Geschichte Südafrikas eröffnet. Am 9. 
Oktober 1963 begann das Verfahren vor dem Obersten Bundesgericht des Lan-
des, acht Monate später, im Juni 1964, wurde das Urteil gesprochen. Nelson 
Mandela, Walter Sisulu, Dennis Goldberg, Govan Mbeki, Ahmed Mohamed 
Kathrada, Elias Motsoaledi, Andrew Mlangeni, Lionel Bernstein, Raymond 
Mhlaba, Elias Motsoaledi und Andrew Mlangeni identifizierte man als Mitglie-
der des Oberkommandos des neu gegründeten militärischen Flügels Umkhonto 
we Sizwe der Anti-Apartheitsbewegung African National Congress (ANC) und 
                                                             
1  Vgl. Mitchison, Naomi: A Life for Africa. The Story of Bram Fischer, London 1973, 
S. 107 f. 
2  Meredith, Martin: Nelson Mandela. A Biography, London 1997, S. 271. 
3  Mandela, Nelson: Der lange Weg zur Freiheit, Frankfurt a.M. 1994, S. 506. 
4  Meer, Fatima: Nelson Mandela. Stimme der Hoffnung, München 1989, S. 211. 
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klagte sie an.5 Die Anschuldigung: Sabotage und Versuche, mithilfe gebannter 
Personen, Organisationen und ausländischer militärischer Einheiten die Revolu-
tion in Südafrika in Gang gesetzt zu haben.6 Dem Prozess gingen drei Monate 
Einzelhaft im Gefängnis von Pretoria voraus.7 Jedem war klar, dass die Todes-
strafe drohte. Die Anklageschrift warf den elf Männern die Beteiligung an 222 
Sabotageakten vor. Alle Angeklagten wollten Bram Fischer als Anwalt. Für die 
Verteidigung bekam Fischer drei Wochen Vorbereitungszeit.8  
Wie viele andere Revolutionäre verspürte auch Mandela das Bedürfnis, seine 
Gedanken niederzuschreiben. Und genau das wurde ihm zum Verhängnis: Die 
Dokumente waren nicht, wie vereinbart, vernichtet worden. Somit gab es eine 
lückenlose Beweislage. Aufgrund des neuen Sabotagegesetzes vom Juli 1962 
drohte Mandela damit die Todesstrafe. Denn das 1963 in Kraft getretene neue 
Sicherheitsgesetz erlaubte beschleunigte Verfahren, bei denen keine vorherige 
Vernehmung mehr notwendig war. Freiheitsentzug ohne Anklage oder Haftbe-
fehle für einen Zeitraum von neunzig Tagen waren damit legal. Alle Angeklag-
ten wussten, dass sie der Sabotagevorbereitung, wenn nicht sogar der Planung 
des Guerillakrieges schuldig waren. Mandela wurde zum Hauptangeklagten, 
zum „Angeklagten Number 1“.9 
Richter Quartus de Wet war ein geachteter und strenger europäischstäm-
miger Weißafrikaner. Er hatte einen vielschichtigen Charakter und galt als ei-
gensinnig und reizbar. Schon sein Vater war ein berühmter Jurist gewesen und 
somit stand er unter dem Druck, dessen Maßstäben gerecht zu werden. Staats-
anwalt Percy Yutar war ein eher theatralisch auftretender Mann mit einer rech-
ten, der Regierung nahestehenden Gesinnung. Er galt als unbarmherziger Anklä-
ger, wie Mandelas Biograf Anthony Sampson schreibt.10 Als Richter de Wet 
Mandela fragte, ob er schuldig oder nicht schuldig sei, antwortete dieser: „My 
Lord, nicht ich, sondern die Regierung sollte auf der Anklagebank sitzen. Ich 
bekenne mich nicht schuldig.“11 Auch der Angeklagte Nummer zwei, Walter Si-
sulu, bekannte sich nicht schuldig und erklärte die Regierung ebenfalls für kri-
minell. Diese Szene wiederholte sich bei sämtlichen Angeklagten.12 
                                                             
5  Vgl. Meer 1989 (s. Anm. 4), S. 211. 
6  Vgl. ebd., S. 211. 
7  Vgl. Sampson, Anthony: Nelson Mandela, Stuttgart 1999, S. 221. 
8  Vgl. Mitchison 1973 (s. Anm. 1), S. 107. 
9  Sampson 1999 (s. Anm. 7), S. 227. 
10  Vgl. ebd., S. 229. 
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12  Vgl. ebd. 
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Die Anklage gegen Nelson Mandela lautete: „Der Beschuldigte hat bewußt 
[sic] und böswillig Gewaltakte und Zerstörungen im ganzen Land geplant und 
organisiert. Sie waren gegen Behörden und Häuser kommunaler Beamter sowie 
alle Kommunikationseinrichtungen gerichtet. Das vorsätzliche Ziel ihrer Hand-
lungen war es, in der Republik Südafrika Chaos, Unordnung und Unruhe zu stif-
ten, und gemäß ihres Plans sollte das Ganze noch durch den Einsatz tausender 
ausgebildeter militärischer Guerillaeinheiten, die im ganzen Land an verschieden 
strategisch bedeutsamen Punkten aufmarschieren sollten, verschärft werden.“13 
Nachdem die wichtigsten Belastungszeugen im Prozess aufgetreten waren, führ-
te die Staatsanwaltschaft weitere Zeugen vor, deren Aussagen jedoch oftmals 
keine Beziehung zur Anklage hatten und neben Hintergründen vor allem Ge-
walttätigkeiten oder Drohungen illustrieren sollten.14 Zur gleichen Zeit fand der 
Staatsanwalt einen Hauptbelastungszeugen gegen Mandela, der ehemals auch 
dem Umkhonto we Sizwe angehört hatte. Bruno Mtolo erklärte detailliert die 
Arbeitsweise und Wirkweise der Sabotageakte und gab zu Protokoll, dass er 
immer noch hinter den Zielen der Akte, nicht aber hinter der Organisation stehe. 
Die Beweise, die er gegen Mandela anführte, machten letzterem bewusst, dass er 
zweifellos verurteilt würde.15 
Yutar schloss seine Anklage am 29. Februar 1964. Die Verteidigung begann 
mit ihrer Darlegung am 20. April 1964. „Das Verteidigerteam hatte fünf Wochen 
Zeit, den Berg der Zeugenaussagen und Unterlagen, die die Staatsanwaltschaft 
beigebracht hatte zu studieren. Sie mussten über Fragen der Gesamtverteidigung 
entscheiden, denn die Männer waren ja auch als Vertreter von Organisationen 
und Anschauungen angeklagt.“16 Dazu kommt, dass nicht jeder einzelne Ange-
klagte gleichermaßen von den belastenden Aussagen betroffen war.17 Der An-
walt Bram Fischer, zudem führendes Mitglied in der Kommunistischen Partei, 
war deswegen sehr pessimistisch, schrieb Mandela.18 Mandela, selbst studierter 
Rechtsanwalt, wünschte, sich persönlich zu äußern, was er am 20. April in seiner 
vierstündigen berühmt gewordenen Rede „I am prepared to die“ dann auch tat. 
Diese Rede war wohl die beeindruckendste in Mandelas gesamter Laufbahn und 
hatte außerordentliche Wirkung – auch da er selbst eine ungeheuer charismati-
sche Ausstrahlung hatte. Seine natürliche Ausstrahlung wurde noch dadurch ver-
                                                             
13  Sampson 1999 (s. Anm. 7), S. 231. 
14  Vgl. Bernstein, Hilda: Südafrika im Spiegel eines Prozesses. Die Männer von Rivonia, 
Berlin 1970, S. 228. 
15  Vgl. Mandela 1994 (s. Anm. 3), S. 481. 
16  Bernstein 1970 (s. Anm. 14), S. 239. 
17  Ebd. 
18  Vgl. Mandela 1994 (s. Anm. 3), S. 484. 
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stärkt, dass er in der Defensive war und somit leicht Sympathien auf sich ziehen 
konnte, da er sowohl die Opposition als auch ein Symbol für Unterdrückung dar-
stellte. Die Rede gab ihn als Führer des ANC und der gemischtrassigen Opposi-
tion gegen die Apartheid zu erkennen und erklärte, dass Sabotage die meiste 
Hoffnung für die künftigen Rassebeziehungen böte.19 Dabei verdeutlichte Man-
dela die Verteidigungslinie und griff gleichzeitig den Ankläger an.20 
Die Behauptung der Staatsanwaltschaft, dass die Anti-Apartheits-Bewegung 
unter ausländischem oder kommunistischem Einfluss stände, wies Mandela in 
seiner Verteidigung entschieden von sich: „Alles was ich tat, habe ich als Ein-
zelner und als Führer meines Volkes getan, auf Grund der Erfahrung, die ich in 
Südafrika gemacht habe, und meiner afrikanischen Herkunft, auf die ich stolz 
bin, und nicht, weil irgendein Außenminister es mir vielleicht gesagt hat.“21 Von 
Anfang an machten die Angeklagten klar, dass sie den Prozess als eine Plattform 
für ihre Überzeugungen begriffen, um ihre Sache zu stärken.22 Alle Angeklagten 
widersprachen dem zentralen Vorwurf, einen Guerillakrieg geplant zu haben, 
und gaben lediglich zu, Pläne entworfen zu haben und an Sabotageakten beteiligt 
gewesen zu sein. Dagegen stritten sie ab, die Intervention ausländischer Streit-
kräfte in Erwägung gezogen zu haben.23 
Der charismatische Redner Mandela betonte in seiner Rede immer wieder, 
dass er sein Leben dem Kampf des afrikanischen Volkes widmete: „Ich habe 
dem Ideal einer demokratischen und freien Gesellschaft gehuldigt, in der alle 
Menschen in Harmonie und mit gleichen Rechten zusammenleben. Für dieses 
Ideal, für seine Verwirklichung lebe ich. Doch wenn nötig, bin ich auch bereit 
für dieses Ideal zu sterben.“24 Diese letzten Worte habe Mandela leise gespro-
chen und in ihrer Beherrschtheit habe ein mächtiges Gefühl gelegen, das einige 
Minuten lang für tiefes Schweigen gesorgt habe, bis ein Seufzen zu hören gewe-
sen sei, so als ob alle gleichzeitig ausgeatmet hätten, erinnert sich Hilda Bern-
stein.25 Quartus de Wets Urteil lautete sodann „lebenslang“, was in Südafrika tat-
sächlich „ein Leben lang“ bedeutete. Ein bitterer Triumph für die gute Sache. 
Doch dahinter stand die Überzeugung der Verurteilten, dass ihre Ideen andere 
Freiheitskämpfer anspornen würden, den Weg zu einer besseren Menschheit zu 
                                                             
19  Vgl. Sampson 1999 (s. Anm. 7), S. 237. 
20  Vgl. Mandela 1994 (s. Anm. 3), S. 496. 
21  Bernstein 1970 (s. Anm. 14), S. 243 f. 
22  Vgl. Mandela 1994 (s. Anm. 3), S. 484. 
23  Vgl. Sampson 1999 (s. Anm. 7), S. 235. 
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gehen und ihre Visionen hochzuhalten.26 Die schweren Tore des Gerichts öffne-
ten sich, Wagenkolonnen, Motorräder, Personenautos und zuletzt die Gefäng-
niswagen fuhren heraus und bogen links ab, nicht rechts, so wie all die Monate 
zuvor. So beraubten sie die Menschenmasse, die vor dem Gericht auf die Verur-
teilten wartete, eines letzten Blickes auf die Verurteilten. Trotzdem erhob sich 
ein lauter Ruf aus der Menge und manche berichteten, ein zum Gruß erhobener 
Arm sei am Fenster des Wagens erschienen.27  
 
 
DER BEGINN VON ALLEM 
 
Nelson Rolihlahla Mandela wurde am 18. Juni 1918 als Sohn von Henry Gadla, 
einem Tembuhäuptling, und Nosekeni in Qunu in der Transkei geboren. Er 
wuchs in einfachen Verhältnissen auf, besuchte die Grundschule, anschließend 
das Gymnasium sowie die kleine Universität für Schwarze Fort Hare in Alice 
und zeigte schon früh Fleiß und die Bereitschaft zu harter Arbeit.28 In Fort Hare 
blühte Mandela auf und traf auf Oliver Tambo, seinen späteren Kanzleipartner.29 
Die Lebensweise, in der er aufgewachsen war, hatte ihn stark geprägt und 
war sein Antrieb im Kampf für eine bessere Welt. Die demokratische Stammes-
versammlung, Kreuzverhöre, Urteilssprüche – das alles weckte in Mandela den 
Wunsch, Anwalt zu werden: „Es gab in einer solchen Gesellschaft vieles, was 
primitiv und unsicher war, und den Anforderungen der heutigen Zeit sicher nie-
mals genügen würde. Aber eine solche Gesellschaft enthält die Saat einer evolu-
tionären Demokratie, in der niemand in Sklaverei oder Knechtschaft gehalten 
wird und in der es Armut, Mangel und Unsicherheit nicht mehr geben wird. Dies 
ist die Inspiration, von der ich und meine Mitstreiter auch heute noch in unserem 
politischen Kampf beseelt sind.“30 So war es auch nicht verwunderlich, dass 
Mandela bereits in seinem zweiten Studienjahr in Fort Hare für den Student 
Representative Council (SRC) – die höchste gewählte Organisation für Studenten 
– kandidierte.31 Wegen zu geringer Wahlbeteiligung und damit nicht ausreichen-
                                                             
26  Vgl. ebd., S. 285. 
27  Vgl. ebd., S. 238. 
28  Vgl. Sampson 1999 (s. Anm. 7), S. 39. 
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30  Meer 1989 (s. Anm. 4), S. 29. 
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der Legitimität verzichtete er jedoch wiederholt auf das Amt und verließ deshalb 
auf Anweisung des Direktors das College.32 
1940 ging Mandela nach Johannesburg und übte vorerst nur Gelegenheits-
jobs aus.33 Johannesburg war es auch, das Mandela und Walter Sisulu zusam-
menführte. Sisulu war damals ein 28-jähriger schwarzer Grundstücksmakler, der 
wie Mandela aus der Transkei stammte. Mandela zog in das Haus von Sisulus 
Mutter, schrieb sich an der Fernuniversität von Witwatersrand ein und arbeitete 
in einer gemischtrassigen Anwaltskanzlei.34 In jener Zeit in Johannesburg er-
wachte sein Interesse für Politik und er schloss sich mit Anton Muziwakhe 
Lembede, A.P. Mda und Oliver Tambo zu einer Art Denkfabrik zusammen, um 
über die Zukunft Afrikas zu philosophieren.35 Ende 1924 erhielt er sein Bache-
lordiplom via Fernstudium, wollte jedoch weiterstudieren, was 1943 in 
Witwatersrand mit der Rechtswissenschaft auch geschah. Mandela scheiterte je-
doch bei seiner Abschlussprüfung.36 
Politisch wurde er vom Liberalismus und Marxismus angezogen, in 
Witwatersrand schloss er sich gleichgesinnten Kommilitonen an. Er traf auf Mit-
glieder der passiven Widerstandsbewegung der Inder, auf Kommunisten und 
auch auf radikale Weiße. Diese Zeit legte in ihm den internationalen Humanis-
mus an, der ihn sein ganzes Leben lang prägte.37 In dieser Zeit traf er auch auf 
Bram Fischer, den Sohn eines obersten Richters, und Mitglied der Kommunisti-
schen Partei.38 Fischer war es auch, der die Kontakte zum African National Con-
gress herstellte. Er befand, der Kongress sei mit seiner Struktur und seinem Pro-
gramm nicht in der Lage, den weißen Herrschenden entgegenzutreten.39 1944 
gründeten Mandela, David Bogape, A.P. Mda, Walter Sisulu und Oliver Tambo 
die Jugendliga, die sich als Teil des ANC verstand.40 Das Hauptziel der Jugend-
liga, so Mandela, sei es zu dieser Zeit gewesen, dem ANC die Richtung zu wei-
sen im Kampf für politische Freiheit und nationale Einheit und gegen die Unter-
drückung des afrikanischen Volkes. Allerdings zweifelte Mandela damals an 
dieser Art seiner politischen Aktivität und fühlte sich unsicher und politisch 
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rückständig gegenüber den anderen Mitgliedern. Auch zweifelte er an seinen Fä-
higkeiten als Redner.41 
Südafrika in den 1960er Jahren: Ein Land, in dem schon lange strikte Ras-
sentrennung herrschte. Der Begriff „Apartheid“ bezeichnete speziell die Tren-
nung von Buren, der weißen Bevölkerungsgruppe Südafrikas, und den Dunkel-
häutigen. Durch den Wahlsieg der Burischen Partei 1948 kapselte sich Südafrika 
von der Kolonialmacht Großbritannien ab. Von diesem Zeitpunkt an wurde aus 
der gängigen Diskriminierung eine gesetzlich gestützte Praxis; Sympathien mit 
dem Nationalsozialismus waren bekannt.42 Eine Folge war die Einteilung in vier 
Rassen: Weiße, Schwarze, Farbige und Asiaten.43 Der nicht-weißen Bevölkerung 
wurde das Wahlrecht aberkannt, rassisch homogene Wohngebiete entstanden, es 
mussten immer spezielle Ausweise mitgeführt werden und Mischehen waren ge-
setzlich verboten.44 So wurde das Leben der nicht-weißen Bevölkerung bestän-
dig eingeschränkt. Dagegen wollte sich die ANC-Jugendliga wehren und unter-
nahm 1949 große Anstrengungen, um sich zu einer Massenorganisation zu ent-
wickeln.45 Mandela wurde 1947 zum Generalsekretär gewählt, wodurch die Poli-
tik noch mehr seiner Zeit in Anspruch nahm. 1949, auf der ANC-Konferenz in 
Bloemfontein, kam es zu einem Misstrauensvotum gegen den Vorsitzenden Dr. 
Xuma, aus dem ein neuer Vorsitzender, der mit der Jugendliga sympathisierte, 
hervorging.46 Damit war der Weg für ein viel radikaleres Nationales Exekutiv-
komitee frei. Der ANC wollte nun durch Streiks und zivilen Ungehorsam mehr 
Druck ausüben, was die Konfrontation mit den Buren unvermeidlich werden 
ließ.47 
Auf dem Inder-Kongress 1951 schloss sich die Jugendliga der Organisation 
einer landesweiten Arbeitsniederlegung am 26. Juni an und 1952 folgten weitere 
Widerstandskampagnen gegen ungerechte Gesetze.48 Mandela avancierte 1951 
zum Vorsitzenden der Jugendliga und verbüßte wegen der Organisation der Ar-
beitsniederlegung zum ersten Mal eine Freiheitsstrafe.49 Im Jahr 1952 folgten ei-
ne Anklage wegen Unterstützung des Kommunismus und der erste Bann.50 Im 
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August 1952 eröffnete er zusammen mit Oliver Tambo die erste schwarze An-
waltssozietät im Land.51 Ab 1954 strukturierte Mandela den ANC neu und führte 
den Mandela Plan („M-Plan“) ein, da er ahnte, dass der ANC nicht mehr lange 
einen legalen Status haben würde.52 Im selben Jahr kam seine Tochter Makaziwe 
zur Welt. Nur ein Jahr später trennte Mandela sich allerdings von seiner Frau 
Eveline und lernte seine spätere Gattin Winnie kennen, die er 1958 heiratete und 
mit der er das vierte Kind bekam;53 das fünfte folgte 1961. 1956 wurde ihm und 
156 anderen wegen Hochverrats der Prozess gemacht. Nachdem die Passgesetze 
auch für Frauen galten, kam es vermehrt zu Kampagnen, Kundgebungen und 
Ausschreitungen, bei denen Menschen ums Leben kamen.54 Der ANC und ande-
re Kongresse wurden unter Bann gestellt. Mandela und einige Mitstreiter grün-
deten 1961 unabhängig vom ANC den Umkhonto we Sizwe, was so viel wie 
„Speer der Nation“ heißt – eine Organisation, die durch Sabotage Veränderun-
gen erzwingen wollte, ohne jedoch Menschenleben in Gefahr zu bringen. Man-
dela richtete ein zentrales Oberkommando und Regionalkommandos ein, es folg-
ten Bombenanschläge in Durban, Johannesburg und Kapstadt.55 
Im Januar 1962 verließ Mandela heimlich Südafrika, um Oliver Tambo in 
Addis Abbeba zu treffen und eine Rede auf der Panafrikanischen Freiheitskonfe-
renz zu halten.56 Außerdem bemühte er sich in Nord- und Westafrikanischen 
Ländern um Hilfe bei der militärischen Ausbildung und um finanzielle Unter-
stützung.57 Bei der Nationalen Befreiungsarmee Algeriens machte er eine Aus-
bildung in Sprengstoff- und Granatwerfen und besuchte Vorlesungen der Ar-
mee.58 Siebzehn Monate nachdem er in den Untergrund gegangen war, verhafte-
te ihn am 5. August 1961 die Polizei.59 Im November wurde er zu fünf Jahren 
Haft verurteilt – die bis dahin härteste politische Strafe wegen Anstiftung zum 
Streik und Verlassen des Landes ohne Reisedokumente. Er kam nach Robben Is-
land. Noch während dieser Haftstrafe begann der Rivonia-Prozess, benannt nach 
dem Johannesburger Ort, an dem die meisten Mitglieder des Umkhonto we 
Sizwe verhaftet worden waren. 
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„THE WORLD PROTESTED AND SOUTH AFRICA PAID  
NO ATTENTION“60 
 
Mit Beginn des Rivonia-Prozesses erhielten die Angeklagten wachsende Unter-
stützung von anderen afrikanischen Ländern, aber auch verstärkt von Großbri-
tannien: „In der St.Paul’s Cathedral in London wurden Nachtwachen für uns ge-
halten. Die Studenten der Londoner Universität wählten mich in Abwesenheit 
zum Präsidenten ihrer Students’ Union“61 – und das ohne ihn zu kennen, wie 
Mandela in seiner Biografie schreibt. Die UN-Vollversammlung verlangte mit 
der Resolution 188162, die am 11. Oktober 1963 während des Rivonia-Prozesses 
verabschiedet wurde, die Freilassung politischer Gefangener. Jede Nation – au-
ßer Südafrika – unterschrieb.63 
Die Weltöffentlichkeit blickte nach Südafrika, doch die Aufmerksamkeit 
Deutschlands war gering. Der Spiegel brachte keinerlei Artikel über den Prozess 
oder die Verurteilung Mandelas und auch in der Zeit fand sich lediglich ein ein-
ziger Kommentar, eine Woche nach Verkündung des Urteilsspruchs. Darin heißt 
es, dass die acht Verurteilten einen fairen Prozess bekommen hätten, aber auch, 
dass sich die Regierung damit rühme, dem „schwarzen Terror“ ein Ende bereitet 
zu haben.64 In Anlehnung an den ersten schwarzen Ministerpräsidenten Kenias 
prophezeite der Autor des Textes, dass Mandela der nächste Kenyatta in Südaf-
rika werden könnte.65 Das Organ des Zentralkomitees der Sozialistischen Ein-
heitspartei Deutschlands (SED), das Neue Deutschland, titelte vier Tage nach 
dem Urteil „Rettung für die acht“. Direkt neben der längeren Meldung fand sich 
ein größerer Artikel über den Aufruf von Lord Bertrand Russell an die Gewerk-
schaften, Südafrika zu boykottieren, und auch das Telegramm in Originallänge.66 
In der ehemaligen DDR schien es also durch die vermehrte Berichterstattung ein 
größeres Interesse an den Vorgängen in Südafrika, so auch dem Massaker von 
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Sharpeville 1960 und dem Aufstand von Soweto 1976, gegeben zu haben als in 
Westdeutschland.67 
Großbritannien als ehemalige Kolonialmacht Südafrikas versuchte, über die 
Vereinten Nationen Maßnahmen zu erwirken. Kommunistische und sozialistisch 
geprägte Länder wie Russland und die ehemalige DDR brachen den Handel mit 
Südafrika sogar vollständig ab.68 Skandinavien, Großbritannien und die sozialis-
tischen Staaten Osteuropas wurden zu Exilorten für die ANC-Mitglieder. Der 
sowjetische Präsident Breschnew schickte einen Brief, in dem er um Nachsicht 
für die Angeklagten bat. Auch amerikanische und britische Parlamentsmitglieder 
protestierten.69 Die ausländischen Reaktionen auf den Prozessbeginn waren sehr 
unterschiedlich: „‚The verdict of history‘ prophesied the London Times, ‚will be 
that the ultimate guilty party is the government in power – and that already is the 
verdict of world opinion.‘ The New York Times concurred: ‚To most of the 
world, these men are heroes and freedom fighters. The George Washingtons and 
Ben Franklins of South Africa.‘“70 Anwalt Bram Fischer erinnert sich, dass es 
viele Massenmedien und besonders die Dutch Reformed Church gab, die zu Pro-
zessbeginn damit anfingen, die Rivonia-Angeklagten einer gewalttätigen Revo-
lution zu beschuldigen.71 „Eine Gruppe von UN-Experten forderte einen Natio-
nalkonvent für Südafrika, der zu einem wahrhaft repräsentativen Parlament füh-
ren sollte, und empfahl eine Amnestie für alle Gegner der Apartheid. Zwei Tage, 
bevor Richter de Wet sein Urteil sprechen sollte, forderte der UN-Sicherheitsrat 
die Südafrikanische Regierung auf, den Prozeß [sic] zu beenden und den Ange-
klagten Amnestie zu gewähren.“72 Dies hatte jedoch keine Wirkung. 
Mandela hatte gehofft, aber nie gewusst, dass seine Verteidigungsrede über-
all auf der Welt bekannt werden würde. Praktisch wortwörtlich wurde sie in der 
apartheidskritischen Rand Daily Mail abgedruckt – trotz der Tatsache, dass alle 
Worte Mandelas gebannt waren.73 Die Zeitung überschrieb eine Seite mit „Ich 
kämpfe für alle. Mandela informierte das Gericht über die Ziele des Afrikani-
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schen Nationalkongresses“74. Lionel Bernstein, der nicht verurteilt wurde, erin-
nert sich: „Ein Jubelschrei klingt in den afrikanischen Stadtteilen auf, wo die 
Rede gelesen wird. Die Menschen sagen voller Freude: ‚Jetzt wissen wir, was 
unsere Führer wollen‘, und lesen voller Stolz manche Stelle der Rede immer 
wieder. Sie tragen die Zeitungsausschnitte noch Monate später in der Tasche.“75 
Schon kurz nach der wichtigen Verteidigungsrede Mandelas entschieden sich 
Mandela, Sisulu und Govan, nicht in Berufung zu gehen, sondern die Strafe zu 
akzeptieren, gleich wie das Urteil ausfallen würde. Sie wollten ein politisches 
Zeichen setzen und eine Botschaft vermitteln, die lautete: Es gibt kein Opfer, das 
im Kampf für die Freiheit nicht erbracht werden kann.76 Nachdem Mandela diese 
Entscheidung auch nach der Urteilsverkündung wiederholt hatte, waren die aus-
ländischen Diplomaten nicht gezwungen, einzugreifen, und die internationale 
Aufmerksamkeit ließ bald nach.77 Vor dem Gerichtsgebäude in Pretoria hatten 
sich am Freitag, den 12. Juni 1964, dem Tag der Urteilsverkündung, etwa 2000 
Menschen versammelt, die Fahnen und Plakate schwenkten. Die Zuschauertri-
büne des Gerichtes war voll besetzt.78 Als Richter de Wet die lebenslange Haft-
strafe für acht79 der neun Angeklagten verkündete, wirkte er auf Mandela ner-
vös.80 Die überseeische Presse lobte de Wet später für seine Prozessführung und 
schrieb, dass die südafrikanische Rechtsprechung ihre Integrität unter Beweis 
gestellt habe. Lionel Bernstein war jedoch der festen Überzeugung, dass es da-
mals für Überparteilichkeit keinen Platz gab.81 Nach dem Urteilsspruch herrschte 
großes Chaos im Gerichtssaal: Zuschauer rannten heraus, um die Nachricht zu 
verkünden. Nelson Mandela konnte seine Frau und Mutter nicht mehr sehen, be-
vor er erneut in eine Zelle gebracht wurde.82 
Die Reaktion der Presse auf die Entscheidung zeigt die große Kluft zwischen 
der Meinung des weißen Südafrikas und des Westens: In London waren die kon-
servativen Zeitungen fast ebenso kritisch gegenüber der Regierung Pretorias wie 
die liberaleren Zeitungen. „Ausnahmegesetze“ lautete die Überschrift eines Arti-
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kels in der Times, der die Rassenpolitik kritisierte: „Eine aufrichtige, ehrliche 
Zeugenschaft gegen die Tyrannei ist ein Beweis dafür, daß [sic] die Regierung, 
die hinter der Anklage steht, einen gleichen Teil der schweren Schuldlast trägt... 
Rivonia ist ein Markstein auf dem Wege der sich verschlechternden Rassenbe-
ziehungen... Schlechte Gesetze schaffen Chaos – Härten werden auf die Dauer 
niemals ein mutiges Volk zähmen.“83 Der konservative Telegraph titelte: „Süd-
afrika vor Gericht“. „Südafrika auf der Anklagebank“ schrieb der liberale Guar-
dian. Weiter: „Der Prozeß [sic] war fair, doch am Ende, vielmehr der Anfang ei-
ner Auseinandersetzung über die größere moralische Streitfrage. Das, was Süd-
afrika und seine Regierung vor dem Gericht der zivilisierten Welt rechtfertigen 
muß [sic], ist das Gesetz selber.“84 
In Großbritannien beteiligten sich Professoren, Studenten, Geistliche, 
Schriftsteller, Gewerkschaftler und Parlamentsmitglieder an Demonstrationen, 
Protestmärschen und Mahnwachen. Hunderte Polizeibeamte standen vor dem 
Südafrika-Haus in London.85 „Ein ehemaliger anglikanischer Erzbischof von 
Kapstadt fliegt nach New York um U Thant, dem Generalsekretär der Vereinten 
Nationen, eine von den Vertretern von über 160 Millionen Menschen unter-
schriebene Petition zu überreichen, in der die Freilassung der Gefangenen gefor-
dert wird.“86 Vehemente Kritik an den lebenslänglichen Haftstrafen kam aller-
dings mehrheitlich von sozialistisch geprägten Ländern, Personen und Organisa-
tionen, die Telegramme und Protestresolutionen an die südafrikanische Regie-
rung schickten. Anwalt Bram Fischer erinnert sich an die im Ausland unternom-
menen Schritte: „It is sad to re-read in the old newspapers the moral indignation 
and even promises of intervention from other African countries, from India, the 
U.S.A. and the British Labour and Liberal parties – and indeed others. Pressure 
on the South African Government, sanctions – everything was talked about; little 
was done.“87 
Wieder war es die Johannesburger Rand Daily Mail, die die Reaktionen der 
Weltöffentlichkeit präzise zusammenfasste: „Der Prozeß [sic] hat die Gemüter 
erregt, weil er eine alte klassische Geschichte vom Kampf der Menschen um 
Freiheit und Würde erzählt, in der die Untertöne der griechischen Tragödie beim 
Versagen nicht fehlen... Rivonia ist ein Name, den man nicht vergessen wird.“88 
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„Let my people go!“ 







Über Martin Luther King, Jr. (1929-1968) und seinen Kampf für die Rassen-
gleichheit sind schon zahllose Passagen niedergeschrieben worden. Man könnte 
nun an dieser Stelle noch ein weiteres Mal die einzelnen Stationen, dieser zwar 
kurzen, jedoch impulsiven politischen Karriere in den USA benennen und die 
dazugehörigen Geschichten erzählen. Dann würde man vermutlich mit dem Boy-
kott in Montgomery/Alabama beginnen, würde die heftigen Auseinandersetzun-
gen mit der Polizei und dem Ku-Klux-Klan schildern, würde auf die blutigen 
Gewaltausbrüche zu sprechen kommen, natürlich auch den schon zeitgenössisch 
legendären Marsch auf Washington erwähnen, sodann die Nobelpreisverleihung 
als den Höhepunkt dieser politischen Karriere einordnen und schließlich den 
langsamen Niedergang mit all den vielen Problemen einer vom permanenten 
Kampf ermüdeten Gruppe beschreiben, zuletzt noch aufgerieben im Konkur-
renzkampf mit der radikalen Nation of Islam um Elijah Muhammad und Mal-
colm X, um letztlich in der Ermordung Kings aus der Mündung eines Gewehrs 
zu enden. Bei all dem würde man aber nur wenige Worte zu einem Ereignis im 
Jahr 1964 verlieren, das für King von weitaus geringerer Bedeutung gewesen 
sein dürfte als für mehrere Tausende, wenn nicht gar viele Millionen Menschen: 
Sein Aufenthalt im geteilten Berlin im September 1964. 
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„Bombingham“ war sein Schicksal – Aufstieg zur  
moralischen Autorität 
 
Dennoch kommt die Schilderung von Kings Berlin-Reise nicht ohne eine Skizze 
seines vorherigen Werdegangs aus. Alles begann in Montgomery, Alabama. Im 
tiefsten Süden der USA liegt der Ursprungsort von Martin Luther Kings politi-
scher Karriere. Am 1. Dezember 1955 inhaftierte dort die Polizei die renitente 
Schwarze Rosa Parks, die sich den rassistischen Gepflogenheiten widersetzt hat-
te, indem sie auf ihrem Weg nach Hause im Stadtbus auf ihrem Platz sitzenge-
blieben war, obwohl sie diesen für Weiße Fahrgäste hätte freigeben müssen. 
Doch entgegen der Legende handelte es sich bei dem mutigen Aufbegehren der 
damals 43-jährigen Parks keineswegs um eine völlig spontane Handlung einer 
der ständigen Unterdrückung Überdrüssigen; vielmehr war Parks politisch enga-
giert und die Schwarzen-Gemeinde der Stadt hielt bereits seit Längerem Aus-
schau nach einer Gelegenheit zum politischen Konflikt, um gegen die diskrimi-
nierenden Praktiken einer rassistisch durchwirkten Gesellschaft anzukämpfen.1 
Couragierter Widerstand gegen unerhörte Ungerechtigkeit war Parks’ Schritt na-
türlich trotzdem – denn Parks kam in Arrest, obwohl die Praxis der Segregation 
verfassungswidrig war, wie ein Gericht auch kurze Zeit später feststellte. King, 
fast 27 Jahre alt, war damals Pfarrer in der „Dexter Avenue Baptist Church“, die 
sich in Windeseile zum Zentrum des anschließenden Protests entwickelte. Als 
Honoratior der schwarzen Bevölkerung stand er im Kontakt zu den politischen 
Anführern der lokalen Abteilung der National Association for the Advancement 
of Colored People (NAACP), einer zu Beginn des Jahrhunderts gegründeten Inte-
ressenvertretung im Kampf um die Durchsetzung von Bürgerrechten für die 
schwarze Minderheit in den USA. Die örtlichen NAACP-Chefs trommelten 
King und andere Geistliche zusammen, um mithilfe derer Multiplikatorenwir-
kung, die diese als Pastoren besaßen, den Boykott2 der Buslinie zu organisieren. 
King, der als Oberhaupt der angesehensten Kirche die Sitzung geleitet hatte, 
wurde kurz darauf zum Vorsitzenden der Montgomery Improvement Association 
(MIA) gewählt – neunzig Prozent der üblichen schwarzen Fahrgäste waren da 
bereits dem Aufruf gefolgt. Der Kampf der schwarzen Bürgerrechtsbewegung 
hatte begonnen, mit ihm auch der Kampf des Martin Luther King. 
King stolperte zwar in die exponierte Rolle des Anführers in Montgomery, 
da er als Kopf der bedeutendsten schwarzen Baptistengemeinde der Stadt und als 
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Vorsitzender der MIA am Abend des ersten Boykotttags vor mehreren tausend 
Mitstreitern eine Rede hielt, die ihn automatisch zu einem der Bewegungsspre-
cher machte. Doch brachte er auch die persönlichen Fähigkeiten und den Ehrgeiz 
mit, um diese Rolle auch auszufüllen, ja mit Bravour zu spielen. Denn King war 
ein exzellenter Redner, der mit intuitiv gewählten Worten seine Zuhörer begeis-
tern und auf seine Ansichten verpflichten konnte.3 Er verstand sich hervorragend 
auf die rhetorische Führung einer aufgebrachten Menschenmasse. Das machte 
ihn in jenen Stunden in Montgomery zu einem klassischen Charismatiker, zu ei-
ner im Grunde zufällig anwesenden Person, die sich perfekt in die Situation ein-
fügte. Um 1956 in Montgomery die Gelegenheit eines günstigen politischen Au-
genblicks zu ergreifen, prädestinierte King dessen Herkunft4 aus dem schwarzen 
Bildungsbürgertum. Die Mutter Lehrerin, der Vater selbstbewusster Pastor und 
Oberhaupt einer Baptistengemeinde in Atlanta, der sich im Alltag gegen die ras-
sistische Diskriminierung wehrte und hier ein Rollenmodell vorlebte – King 
wuchs in einem ambitionierenden Umfeld auf. Bei den Kings ging es bisweilen 
streng und leistungsorientiert zu: Die Kinder mussten Bibelverse rezitieren, Mar-
tin Luther King besuchte die Highschool, um danach ein Theologiestudium mit 
anschließender Promotion zu absolvieren. Er war außerordentlich belesen in 
Klassikern der sozialwissenschaftlichen und philosophischen Literatur, von Plato 
über Rousseau zu Marx und Niebuhr. Auch war er erfolgsverwöhnt, hatte stets 
exzellente Schulzeugnisse mit nach Hause gebracht, wurde bereits 1947 zum 
Pfarrer geweiht und beendete sein Studium als bester Student; und nach seiner 
Promotion 1955 konnte er aus mehreren Stellenangeboten auswählen. In den vie-
lerorts rassentrennenden USA war das für einen Schwarzen eine vergleichsweise 
seltene, privilegierte Ausbildungsphase. 
Die Geschichte von Kings anschließenden Erfolgen als politisierter Geistli-
cher, der sich zum Kopf einer ganzen sozialen Bewegung in den Vereinigten 
Staaten aufschwang, füllt ganze Bücher und ist schon vielfach in aller Ausführ-
lichkeit erzählt worden.5 Vielleicht nur so viel: Der Busboykott von Montgome-
ry endete mit einem Triumph der schwarzen Bevölkerung, am Ende, nach mehr 
als 380 Tagen, mussten Busunternehmen, Polizei und Stadtverwaltung das 
Gleichberechtigungsanliegen der Schwarzen akzeptieren, da die bisherige Praxis 
                                                             
3  Vgl. dazu Hodgson 2010 (s. Anm. 1), S.46 f. 
4  Vgl. dazu Vahl, Anneliese: Martin Luther King. Stationen auf dem Wege, Berichte 
und Selbstzeugnisse, Berlin 1968, S. 8-15. 
5  Zur Chronologie und den Details der Ereignisse vgl. Branch, Taylor: Parting the wa-
ters. America in the King years: 1954-63, New York 1988; Hine, Darlene Clark/Hine, 
William C./Harrold, Stanley: The African-American Odyssey, Upper Saddle River, 
New Jersey 2000, S. 501-527. 
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vom ranghöchsten US-Gericht für verfassungswidrig erklärt worden war. Für 
King hatte „Montgomery“ folgenschwere Konsequenzen: Er war quasi über 
Nacht zu einem prominenten Akteur des schwarzen Freiheitskampfes in den 
USA avanciert und hatte in dieser Rolle einen großen politischen Erfolg errun-
gen. In den folgenden Jahren kamen weitere hinzu, von denen sich zwei beson-
ders essenzielle in Birmingham und Washington ereigneten. 
In Birmingham, Alabama ließ sich King 1963 auf eine Konfrontation mit 
dem rassistischen Polizeichef Eugene Connor ein, der aufgrund seiner Härte den 
martialischen Beinamen „Bull“ trug. Birmingham – das war die Stadt mit der 
vermutlich striktesten Rassentrennung in den gesamten Vereinigten Staaten und 
daher wie geschaffen, um ein Fanal des Rassismuskonflikts zu werden. Demons-
trationen der Schwarzen provozierten die weiße Polizeigewalt – die Ausschrei-
tungen, die daraus resultierten, lieferten der Presse denkwürdige Bilder, die um 
die Welt gingen und in einer großen Öffentlichkeit den rassistischen Wahn sowie 
die übertriebene Gewaltbereitschaft der lokalen Aufsichtsbehörden offenbarten – 
bald schon bestanden in der Bevölkerung jenseits der bürgerrechtlich rückstän-
digen Südstaaten kaum mehr Zweifel an der Berechtigung der Anliegen von 
Kings Bewegung.6 Mit den unablässigen Aktionen in Birmingham hatten King 
und seine Mitstreiter endgültig eine soziale Bewegung losgetreten, die sich kurz 
darauf in einer Kette von Massenprotesten in anderen Städten manifestierte und 
schließlich in dem berühmten „Marsch auf Washington“ gipfelte.7 King galt da-
raufhin als Schöpfer einer „Massenbewegung der Freiheit“8. 
Obwohl der politische Kampf in Birmingham ungleich härter gewesen war, 
wovon allein die Rede von „Bombingham“ aufgrund der damit verbundenen 
Brandanschläge zeugt, bildete doch erst der „Marsch auf Washington“ am 28. 
August 1963 den „Höhepunkt in der Lebensgeschichte Kings“9. Rund 200.000 
Menschen hatten sich in der Bundeshauptstadt versammelt, um vor dem Denk-
mal des legendären Präsidenten Abraham Lincoln zu demonstrieren – gegen den 
hartnäckigen Rassismus in der amerikanischen Gesellschaft, der auch noch fast 
200 Jahre nach dem Tod Lincolns, dem vorbildlichen Kämpfer gegen die Skla-
verei, fortwirkte. Hier, ein Jahr vor seinem Besuch in Berlin, hielt King jeden-
falls seine berühmte Rede mit dem emphatischen „I have a dream“-Passus, der 
seitdem unauflöslich mit seinem Namen verbunden ist: „Ich habe einen Traum, 
daß eines Tages auf den roten Hügeln von Georgia die Söhne der früheren Skla-
ven und die Söhne der früheren Sklavenhalter miteinander an dem Tisch der 
                                                             
6  Vgl. dazu Vahl 1968 (s. Anm. 4), S. 55-61. 
7  Vgl. ebd., S. 60 ff. 
8  Ebd., S. 66. 
9  Italiaander, Rolf: Martin Luther King, Berlin 1968, S. 41. 
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Brüderlichkeit sitzen können. Ich habe einen Traum, daß eines Tages selbst der 
Staat Mississippi, in dem Ungerechtigkeit schwelt und ihr Wesen treibt mit dem 
Feuer der Unterdrückung, sich in eine Oase der Freiheit und Gerechtigkeit ver-
wandeln wird.“10 Diese Worte hallten nach, sie fundamentierten Kings histori-
sche Bedeutung11 und fassten den Freiheitskampf der schwarzen Bevölkerung in 
eine konkrete Zielvorstellung. King hatte die „greatest demonstration for free-
dom in the history of our nation“12, wie er selbst die Aktion in Washington be-
zeichnete, angeführt. Dies verlieh ihm eine Autorität, durch die kaum ein anderer 
Zeitgenosse derart nachdrücklich an Frieden und Freiheit appellieren konnte. 
Kurzum: Montgomery, Birmingham und Washington waren bedeutungsvolle 
Etappen auf Kings Weg zum „Advokat[en] der Brüderlichkeit“, machten ihn 
zum „Wegbereiter der Bürgerrechtsbewegung in den USA“.13 
 
Bewegungsführer, Nobelpreisträger, Ehebrecher –  
die vielen Kings 
 
Für King, und vor allem seine Familie, waren die zurückliegenden Jahre eine 
Zäsur gewesen – im Guten wie im Schlechten. Wie jede andere Karriere kannte 
auch die Kings Höhen und Tiefen. Denn faktisch markierte der Marsch auf Was-
hington den Gipfelpunkt seiner politischen Erfolgsgeschichte, anschließend 
musste er einige Niederlagen einstecken und innerhalb der Bewegung seinen 
Status verteidigen. Das war oftmals mehr eine zerstörerische als schöpferische 
Tätigkeit. Doch offiziell im Zenit seiner Karriere stand King erst mit dem Frie-
densnobelpreis, der ihm Ende 1964 verliehen wurde. Bereits 1963 hatte ihn das 
Time Magazine als ersten Schwarzen zum „Man oft he Year“ gekürt; die Titel-
träger der beiden Vorjahre waren keine geringeren als Papst Johannes XXIII. 
und J.F. Kennedy. Doch erst die außergewöhnliche Auszeichnung durch das No-
belkomitee festigte Kings Prominenz und Bedeutung für die Ewigkeit, machte 
ihn endgültig und nahezu unumstößlich zu einem jener Idole, die es nach dem 
Tod Gandhis in der Welt nur noch selten gab.14 Heute steht Martin Luther King 
an der Spitze der „Most Popular Peace Laureates“, vor Mutter Teresa und Nel-
                                                             
10  Martin Luther King zitiert nach ebd., S. 43. 
11  Vgl. Heideking, Jürgen: Geschichte der USA, Tübingen/Basel 2003, S. 398. 
12  King zitiert nach Garrow, David J.: King: The March, the Man, the Dream, in: Ameri-
can History, H. 8/2003, S. 26-35, hier S. 31. 
13  Italiaander 1968 (s. Anm. 9), S. 89 f. 
14  Vgl. ebd., S. 46; Kondraschow, S.N.: Martin Luther King. Leben und Kampf eines 
amerikanischen Negerführers, Berlin 1973, S. 46. 
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son Mandela.15 Aber er war nicht der erste schwarze Preisträger, vor ihm waren 
der UN-Diplomat Ralph Bunche (1950) und der frühere African-National-Con-
gress-Präsident Albert Lutuli (1960) geehrt worden. 
So sehr Kings Frau Coretta ob dieser ruhmreichen Auszeichnung mit Stolz 
erfüllt gewesen sein dürfte, so sehr litt sie doch unter der scheinbar unermüdli-
chen Schaffenskraft ihres Gatten. Denn King hatte kaum Zeit für seine Familie, 
stets gab er seiner Karriere beziehungsweise dem politischen und spirituellen 
Kampf Vorrang.16 Schon seine Entscheidung im Jahr 1954, unter mehreren Stel-
lenangeboten ausgerechnet das aus dem streng rassentrennenden Montgomery in 
Alabama statt einer Stelle im liberaleren Norden anzunehmen, hatte ein schwe-
ren Gang bedeutet für seine Frau, die zu Recht einen schwierigen Alltag für die 
Familie befürchtete; King zog seinerzeit ganz gezielt in eine soziale Problemzo-
ne.17 Noch bevor er zum weltbekannten Aktivisten der schwarzen Bürgerrechts-
bewegung avancierte, war King nur selten zu Hause gewesen; morgens und spä-
tabends schrieb er an seiner Dissertation, dazwischen kümmerte er sich auf Ver-
anstaltungen und Hausbesuchen um die Belange der Gemeindemitglieder oder 
arbeitete an seiner wöchentlichen Sonntagspredigt.18 Später, als politischer Akti-
vist, verbrachte er dann den Großteil seiner Zeit mit Reisen; täglichem Druck 
ausgesetzt, fand er nicht einmal Zeit, seine Korrespondenz zu bearbeiten.19 
Dass er solchermaßen von seiner Tätigkeit vereinnahmt war, lag daran, dass 
seine Kraft und Zeit gleich von mehreren Rollen absorbiert wurden, die er alle-
samt mit derselben Hingabe auszufüllen versuchte: Testimonial und Rhetor anti-
rassistischer Kampagnen, Bewegungsstratege und Fundraiser, Prediger und Seel-
sorger, Ehegatte und Familienvater.20 Zwangsläufig zog diese extreme Rollen-
vielfalt die Vernachlässigung seiner Familie nach sich: Er rief nicht an, wenn die 
Kinder im Krankenhaus lagen, er ließ seine Frau mit der Aufgabe alleine, ange-
messene Schulen für ihre Kinder ausfindig machen.21 Natürlich konnte King sei-
nen familiären Pflichten schwerlich nachkommen, wenn er seine unzähligen Re-
determine einhalten wollte, zumal er auch mit den Schikanen rassistischer Büro-
                                                             
15  Siehe http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/peace/ [eingesehen am 17.10.2013]. 
16  Vgl. Italiaander 1968 (s. Anm. 9), S. 37; Garrow, David J.: Bearing the Cross. Martin 
Luther King Jr., and the Southern Christian Leadership Conference, New York 1986, 
S. 328 u. S. 339; siehe King, Coretta Scott: Mein Leben mit Martin Luther King, 
Gütersloh 1985, S. 214 f. u. S. 235. 
17  Vgl. Vahl 1968 (s. Anm. 4), S. 17. 
18  Vgl. ebd., S. 19 f. 
19  Vgl. Garrow 1986 (s. Anm. 16), S. 312 ff. 
20  Vgl. dazu ebd., S. 287-323. 
21  Siehe King 1985 (s. Anm. 16), S. 214 f. 
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kratie umgehen musste und sich nicht zuletzt nach Demonstrationen wiederholt 
in Gefängniszellen befand. Damit nicht genug, war er als Repräsentant der 
schwarzen Bürgerrechtsbewegung unter weißen Rassisten des Südens eine der 
meistgehassten Persönlichkeiten, eine „verlockende und klar sichtbare Ziel-
scheibe“22. Stündlich musste King damit rechnen, dass auf ihn geschossen wur-
de, dass ein Brandsatz durch die Fensterscheibe seines Hauses flog, dass jemand 
mit dem Messer auf ihn losstürzte. 
Gleich, ob all dies das Ergebnis von schrankenloser Selbstaufopferung oder 
starkem Geltungsbedürfnis war: King konnte selten Nein sagen, und so arbeitete 
er das ganze Jahr über mit einem heillos überfüllten Terminkalender, der ein un-
menschliches Arbeitspensum nach sich zog und ihn an die unterschiedlichsten 
Orte der großflächigen USA dirigierte.23 Permanent an der Grenze zur völligen 
Verausgabung war King oft körperlich und seelisch angeschlagen.24 Die aufrei-
bende Tätigkeit, verbunden mit seinem stetig wachsenden Status als politischer 
Anführer einer bedeutsamen Bevölkerungsgruppe, gesteigert durch seinen Kon-
takt mit politischen Granden ersten Ranges, darunter die zwischenzeitlich ins 
Weiße Haus gelangten Kennedy-Brüder, war King anfällig für Sex-Abenteuer 
geworden. Permanent und zumeist ohne seine Gattin auf Reisen, lebte er pro-
miskuitiv; in mehreren Städten hatte er Affären, eine Geliebte war seit 1963 bis 
zu seinem Tod sogar faktisch zu einer zweiten Ehefrau geworden.25 Obzwar da-
mals öffentlich noch unbekannt, verschlimmerte die Reflektion seines Ehebruchs 
– verstärkt durch unverhohlene Erpressungsversuche des von J. Edgar Hoover 
geleiteten FBI, das ihn überwachte und kompromittierende Tonbandaufzeich-
nungen unter Journalisten und Kongressabgeordneten lancierte26 – die immense 
Belastung, unter der King stand. 
Außerdem wuchs mit dem Ausmaß von Kings persönlichem Erfolg auch die 
Zahl seiner Neider und Gegner, ja Feinde.27 Nicht wenige unterstellten ihm, sich 
unangemessen in den Vordergrund zu drängen und überall mitmischen zu wol-
len. Oftmals ärgerten sich die eigentlichen Organisatoren des Protests über das, 
mitunter plötzliche, Auftauchen Kings, da dieser schnell sämtliche Aufmerk-
                                                             
22  Kondraschow 1973 (s. Anm. 14), S. 27. 
23  Vgl. Italiaander 1968 (s. Anm. 9), S. 37. 
24  Scharenberg 2011 (s. Anm. 2), S. 16 u. S. 141; zum ständigen Gefahrenbewusstsein 
vgl. auch Garrow 1986 (s. Anm. 16), S. 311. 
25  Vgl. Garrow, David J.: The Other Woman in King’s Life, in: Los Angeles Times, 
05.02.2006. 
26  Vgl. dazu insgesamt Scharenberg 2011 (s. Anm. 2), S. 128-135; Garrow 1986 (s. 
Anm. 16), S. 308-325. 
27  Vgl. hierzu Italiaander 1968 (s. Anm. 9), S. 37 f. 
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samkeit auf seine Person lenkte, während die Leistungen Anderer in den Hinter-
grund rückten.28 Bei Auslandsbesuchen wie in Berlin freilich war das anders, 
denn dort konnten sich die Veranstaltungsorganisatoren durch seine Persönlich-
keit aufgewertet fühlen und mit ihr eine außergewöhnliche Öffentlichkeitswir-
kung erzielen. Auch entfremdete sich King faktisch von seiner Klientel, gegen-
über der er immer weniger Leidensgenosse und immer mehr abgehobene Füh-
rungsfigur war: Denn spätestens der Nobelpreis führte dazu, dass er von Weißen 
als Angehöriger des amerikanischen Establishments behandelt wurde. Seine 
Heimreise in die USA geriet zu einer triumphalen Rückkehr, bei der ihm vor 
New York Löschboote auf dem Hudson River mit Wasserfontänen huldigten, der 
Bürgermeister ihn im Rathaus empfing und ihm den Stadtschlüssel überreichte 
und überdies der Gouverneur ihn in dessen Wohnung einlud.29 Selbst Atlanta im 
Südstaat Georgia bereitete ihm Ende Januar 1965 ein offizielles Bankett,30 auf 
dem dann sogar „We Shall Overcome“ angestimmt wurde.31 Wo man Kings Er-
folg als Symbol für die allmähliche Ankunft in einem liberalisierten Amerika 
feiern konnte, ließ sich darin auch eine allzu bereitwillige Kollaboration mit ei-
nem nach wie vor auf seinen Dominanzanspruch bestehenden Kontrahenten im 
Konflikt zwischen Schwarz und Weiß sehen. Auch innerhalb der Bewegung po-
larisierte King, insbesondere nach dem Einflussgewinn der Black Muslims, die 
entgegen Kings Zielen eine notfalls gewaltsam herbeigeführte Gründung eines 
exklusiven Staats der Schwarzen anstrebten und den gewaltlosen Protest als aus-
sichtsloses Unterfangen ablehnten. Und die Ereignisse schienen ihnen ab Mitte 
der 1960er Jahre immer mehr Recht zu geben, verbesserte sich doch an der Lage 
der schwarzen Minderheit keineswegs so viel, wie nach all den Jahren des Wi-
derstands, den zahllosen (Todes-)Opfern erhofft worden war. Der antirassisti-
sche Gleichstellungsprozess stagnierte, die eigentlich zuversichtlich stimmenden 
Gerichtsurteile verdeutlichten bloß die ernüchternde Diskrepanz, zeigten, wie 
weit entfernt die gesellschaftliche Realität doch von der Verfassung war. Doch 
King war zu keiner Kursänderung bereit; und da seine Mitstreiter ihn, den medi-
entauglichen, inzwischen in fast allen Teilen der Welt bekannten Kopf der Be-
wegung nicht einfach entbehren konnten, mussten sie sich seiner Ansicht fügen. 
Aber das war in der Tat eine von Kings zahlreichen Stärken: Entgegen viel-
facher Kritik aus den eigenen Reihen blieb er standfest und beharrte auf seiner 
pazifistischen Methode. Freilich verband sich mit dieser auch so etwas wie ein 
King’scher Gründungsmythos, den er nicht ohne Weiteres preisgeben konnte: 
                                                             
28  Vgl. Vahl 1968 (s. Anm. 4), S. 92 f. 
29  Vgl. King 1985 (s. Anm. 16), S. 18. 
30  Vgl. ebd., S. 20. 
31  Siehe ebd., S. 21. 
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„Es war dieser Einsatz für Gewaltlosigkeit, der schlagartig Kings Ruhm begründete, als er 
im Januar 1956, unmittelbar nach dem Bombenanschlag auf sein Haus, die wütende Men-
ge davon abhielt, zur gewaltsamen Tat zu schreiten. ‚Wer das Schwert ergreift, soll durch 
das Schwert umkommen. Ich möchte, dass ihr eure Feinde liebt. Seid gut zu ihnen. Liebt 
sie und lasst sie wissen, dass ihr sie liebt.‘ […] Die Philosophie der Gewaltlosigkeit und 
der ‚Feindesliebe‘ sollte sich als maßgeblich für Kings Popularität auch unter Weißen er-
weisen.“32 
 
In dieser paradoxen Reaktion, gewaltsamer Unterdrückung mit gewaltlosem Wi-
derstand zu begegnen, lag ein faszinierendes Moment, aus dem sich Kings Cha-
risma speiste. Denn wer konnte glaubwürdiger und legitimer Gewaltverzicht ein-
fordern, als der, der selbst gerade Opfer brutaler Gewalt geworden war? Obwohl 
Kings Proteststil von seinem Wesen her sicherlich dem Gandhis äußerlich ähnel-
te, so war er doch insgesamt viel stärker religiös-spirituell beeinflusst; das heißt 
King bettete seinen politischen Protest im Diesseits in biblische Zusammenhänge 
und rekurrierte bei all seinen Aktionen auf den christlichen Glauben.33 Kings 
biblisch inspirierte Sozialkritik verband sich mit der Eigenart, seine politischen 
Botschaften in christlichen Kirchen zu verbreiten. 
Heute gilt King als einer der Vorkämpfer friedlicher Konfliktaustragung, als 
besonnener Widerpart zu militanten Charakteren wie beispielsweise seiner Kon-
trastfigur Malcolm X. Nichtsdestotrotz war King – zugespitzt – eine Art Warlord 
sozialer Bewegung. Abläufe, Methoden und Vokabeln ähnelten denen eines Ge-
neralstabs. Es gab ein Hauptquartier, einen Organisations- und Strategiestab, 
man konzentrierte sich auf einzelne Städte, um dort regelrechte Schlachten im 
Duell mit Rassisten zu schlagen und die öffentliche Meinungshoheit zu er-
obern.34 Indem er sich während seines Aufenthalts in Chicago die Lebensum-
stände der ortsansässigen Schwarzen aneignete,35 verhielt sich King im Grunde 
wie ein klassischer Truppenführer, der ungeachtet seines Ranges mit den gemei-
nen Soldaten speiste.36 Und, mit Blick auf das rassistisch segregierte Chicago, 
forderte King 1965 „die bedingungslose Kapitulation jener Kräfte […] die sich 
der Schaffung und Aufrechterhaltung der Slums verschrieben haben“37. Mit der 
                                                             
32  Scharenberg 2011 (s. Anm. 2), S. 23 f. 
33  Vgl. Garrow, David J.: The Intellectual Development of Martin Luther King, Jr.: In-
fluences and Commentaries, in: Union Seminary Quarterly Review, Jg. 40 (1986), H. 
1, S. 5-20. 
34  Siehe z.B. King 1985 (s. Anm. 16), S. 236-240. 
35  Siehe hierzu ebd., S. 239 ff. 
36  Siehe dazu ebd., S. 240. 
37  Martin Luther King zitiert nach Scharenberg 2011 (s. Anm. 2), S. 159. 
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Aura des Strategen und Kommandanten ausgestattet, professionalisierte sich 
King zudem: So gab er Ende 1959 sogar seine Pastorenstelle in Montgomery 
auf, um sich künftig ausschließlich seiner Tätigkeit für die SCLC widmen zu 
können – was ihn endgültig zum hauptberuflichen Bewegungsführer machte.38 
Offenbar konnten sich schon zeitgenössische Beobachter kaum dieses Eindrucks 
einer militärähnlichen Bewegungsführung erwehren: 
 
„King teilte seine gewaltlosen Feldzüge ‚grundsätzlich in vier Stufen‘ ein: 1. Sammlung 
von Tatsachenmaterial zur Feststellung von Ungerechtigkeiten; 2. Verhandlung; 3. Selbst-
reinigung; 4. direkte Aktion. Sicherlich hatte er als politischer Taktiker und Stratege man-
cherlei von seinem bewunderten Vorbild Gandhi gelernt.“39 
 
„Wieviel hier echter Aufruhr der Gemüter ist, wieviel geschickte Regie, das ist schwer 
auszumachen. Jedenfalls sind die Demonstrationen aufs sorgfältigste geplant und kontrol-
liert; die Kolonnenführer bleiben über Sprechfunk mit der ‚Zentrale‘ in der Kirche ver-
bunden, wenn Welle auf Welle singender Menschen auf die Straße geschickt wird.“40 
 
Ferner besaß King ein sicheres Gespür für pathetische und symbolträchtige 
Handlungen. So nagelte er zum Beispiel im Sommer 1966 in Anlehnung an die 
legendäre Szene seines historischen Namensgeber Martin Luther in Wittenberg 
ein Forderungspapier an die verschlossene Rathaustür von Chicago.41 Außerdem 
hatte er das Machtpotenzial des Fernsehens, die kaum zu überschätzende Wir-
kungskraft bewegter Bilder, begriffen: „Die ganze Nation sah die Bilder aus 
Birmingham und wird sie nicht so bald vergessen: den Jungen, dem der Polizei-
hund an die Jacke springt, die Frau, am Boden liegend, die ein Polizistenknie im 
Nacken auf das Pflaster preßt, die Kinder, die der Hochdruckstrahl des Wasser-
werfers zu Boden schleudert oder an die Wände wirft. Das Gewissen der Nation 
wurde wachgerüttelt, wie King es wollte.“42 King und seine Mitarbeiter setzten 
daher gezielt auf die Wirkung von massenmedial transportierten Bildern; sie 
wollten Gewalt und Ungerechtigkeit seitens der rassistischen Behörden nicht zu-
letzt provozieren, um mit deren öffentlicher Darstellung in aufgeklärten und libe-
                                                             
38  Vgl. King 1985 (s. Anm. 16), S. 156 ff. 
39  Italiaander 1968 (s. Anm. 9), S. 39. 
40  Lietzmann, Sabina: Nächstes Mal das Feuer, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
01.06.1963. 
41  Siehe King 1985 (s. Anm. 16), S. 242. 
42  Lietzmann, Sabina: Nächstes Mal das Feuer, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
01.06.1963. 
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ralen Teilen des Landes Empörung hervorzurufen.43 Diese Strategie war auf eine 
Konflikteskalation ausgelegt, denn insbesondere die Brutalität der Polizei sollte 
für einen hohen Nachrichtenwert sorgen und damit das Interesse der Massenme-
dien sicherstellen.  
Die Techniken, die King mit seinen Mitstreitern entwickelte und praktizierte, 
dienten den späteren Studierendenprotesten der 68er-Bewegung in Westeuropa 
als Vorbild. Wenn die SDS-Strategen durch öffentliche Aktionen ein nachdrück-
liches Bewusstsein für gesellschaftliche Missstände schaffen wollten, so griffen 
sie faktisch auf Methoden und Ansätze der amerikanischen Bürgerrechtsbewe-
gung zurück. Wie ehedem King wollten sie „eine Krise herbeiführen, eine 
schöpferische Spannung erzeugen“, um die Gesellschaft „zu zwingen, sich mit 
den Problemen auseinanderzusetzen“.44 Im Unterschied zu King schreckten 
Theoretiker wie Rudi Dutschke jedoch nicht vor Gewalt zurück; außerdem er-
strebte ein Teil der 68er keine Reformen innerhalb des bestehenden Systems, 
sondern eine durch notfalls gewaltsame Revolution herbeigeführte Transforma-
tion der Gesellschaft.45 
Der Mann, der im Herbst 1964 in Berlin-Tempelhof aus dem Flugzeug stieg, 
war also ein Sozialer-Bewegungsveteran, ein erfahrungsgestählter Profi. Seit 
Jahren lebte er zwischen Extremen, denn King erfuhr eine radikal disparate Re-
sonanz: Die einen verehrten ihn als ihren Anführer, ja Messias, die anderen hass-
ten ihn als Repräsentanten und Wortführer einer bedrohlichen Bewegung.46 
„Von Tausenden und Abertausenden wurde er geliebt und verehrt; für die Ge-
fängniswärter aber war er ein ‚Nigger‘ – ein Unmensch und Krimineller.“47 Und 
eben diese polarisierende Gestalt reiste nun, im Herbst 1964, in das geteilte 
Deutschland. Zu diesem Zeitpunkt hatte King Morddrohungen und Mordan-
schläge überlebt, hatte sich mit Selbstzweifeln geplagt und den Neid anderer er-
fahren. Er hatte unzählige Konflikte ausgestanden, Diffamierungen über sich er-
gehen lassen und immer wieder sein Leben riskiert. Bereits seit Jahresbeginn im 
Gespräch für den Friedensnobelpreis, stand während seines Berlin-Aufenthalts 
die Bekanntgabe noch aus, doch war er in der Bundesrepublik schon im Vorjahr 
                                                             
43  Vgl. Scharenberg 2011 (s. Anm. 2), S. 32 ff. 
44  Martin Luther King zitiert nach Italiaander 1968 (s. Anm. 9), S. 39 f. (Herv.i.O.). 
45  Vgl. dazu Gilcher-Holtey, Ingrid: Die 68er Bewegung. Deutschland – Westeuropa – 
USA, München 2008, S. 31-72. 
46  Vgl. Kondraschow 1973 (s. Anm. 14), S. 24 f. 
47  Ebd., S. 64. 
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als „Gandhi des Südens“48 porträtiert worden. Nun, 1964, war er als „der ameri-
kanische Negerpfarrer und Vorkämpfer für die Rassengleichheit“49 angekündigt. 
Wie beschrieben, war King eine in sich gebrochene, mehrdeutige Persön-
lichkeit, weder makelloser Heroe noch durchweg Verdorbener, eben ein Mensch 
mit all seinen Schwächen und Stärken. Es gab mehrere Kings: den erfolgreichen 
Bewegungsanführer, den überragenden Rhetor, aber eben auch den gescheiterten 
politischen Reformer und unzulänglichen Familienvater.50 Aber welcher King 
reiste 1964 in das geteilte Berlin, die Frontstadt des Kalten Krieges? Es war der 
King, der unmittelbar vor einem Wendepunkt stand, da er noch kurze Zeit sei-
nem Zenit, der Nobelpreisverleihung, entgegen strebte, anschließend jedoch bis 
zu seinem baldigen gewaltsamen Tod 1968 noch etliche Niederlagen und Rück-
schläge zu verkraften hatte. 
 
 
FURCHTLOSER GRENZGÄNGER UND BOTSCHAFTER DER 
VERSÖHNUNG – KINGS BERLIN-BESUCH 
 
Bei einer Begegnung im Jahr 1961 in den USA hatte Willy Brandt den Kopf der 
schwarzen Bürgerrechtsbewegung nach Berlin eingeladen.51 Schon einmal war 
King auf Einladung eines Politikers zu einem anderen Kontinent aufgebrochen, 
als er 1959 den indischen Premierminister Nehru traf.52 Nun sollte er am Pro-
gramm der Berliner Festwochen mitwirken. Und Brandt hätte für die damalige 
Situation wohl kaum einen geeigneteren Kandidaten finden können: Erstens 
stand King für einen langwierigen, jedoch lohnenswerten Kampf, mit dem sich 
eine Parallele zur verfahrenen Konstellation im unfreiwillig geteilten Deutsch-
land ziehen ließ, wo sich zwei Systeme scheinbar unversöhnlich gegenüberstan-
den – King war die Personifikation von energischem Widerstand gegen einen 
unnatürlichen Separatismus. Zweitens hatte er, genau wie die leidgeprüften Be-
                                                             
48  Lietzmann, Sabina: Nächstes Mal das Feuer, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
01.06.1963. 
49  O.V.: Kleine Meldungen, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12.09.1964. „Martin 
Luther King, der amerikanische Negerpfarrer und Vorkämpfer für die Rassengleich-
heit, wird am Sonntag die Predigt in einem ökumenischen Gottesdienst in der Ost-
Berliner St.-Marien-Kirche halten. (AP)“ 
50  Vgl. Garrow, David: The King We Should Remember, in: Focus, Jg. 14 (1986), H. 1, 
S. 3-7, hier S. 6. 
51  Vgl. Brandt, Willy: Erinnerungen, Frankfurt a.M. 1989, S. 396. 
52  Vgl. King 1985 (s. Anm. 16), S. 150 ff.; Vahl 1968 (s. Anm. 4), S. 49 f. 
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wohner Berlins, drastische Erlebnisse hinter sich gebracht – denn waren nicht 
spätestens die Mordanschläge auf King von vergleichbarer Heftigkeit wie die 
drohenden Anschläge auf die Freiheit, die sich viele im Westen von Seiten der 
Sowjetunion ausmalten, geschweige denn der Tod an der Mauer? Schließlich 
hatte auch King mehrfach dem Tod ins Auge gesehen: Im Januar 1956 verübten 
King-Gegner einen Bombenanschlag auf sein Haus; im Herbst 1958 stach ihm 
eine Attentäterin lebensgefährlich mit einem Brieföffner in die Brust, sodass er 
nach einer dreistündigen Operation dem Tod nur haarscharf entronnen war; in 
einem Gefängnis in Georgia verbrachte er über eine Woche in Einzelhaft, nach-
dem ihn ein Gericht zu vier Monaten Zwangsarbeit in einer sogenannten „chain 
gang“ verurteilt hatte; mehrere Male befiel ihn im Gewahrsam der mutmaßlich 
rassistischen Polizei angesichts des ungewissen Ausgangs der letztlich vorüber-
gehenden Verhaftungen Todesangst.53 Furchtlos war er mehrmals in Gebiete ge-
reist, aus denen ihm rassistische Feinde noch kurz zuvor den Tod geschworen 
hatten.54 In den USA hatte er dem als Hassprediger porträtierten55 Elijah Mu-
hammad von den Black Muslims die Stirn geboten und dessen These angefoch-
ten, demnach ein Zusammenleben von Schwarzen und Weißen unmöglich sei – 
auch hier also: Vereinigung statt Separation. Somit holte Brandt, drittens, einen 
unbeugsamen Verfechter gewaltloser Überwindung einer künstlichen Trennung 
nach Berlin, dessen persönlicher Lebens- und Leidensweg symbolisch mit dem 
der Berliner konvergierte. 
Am Sonntag, den 13. September 1964 sprach King am Vormittag zunächst 
auf der Gedenkfeier für den im Vorjahr ermordeten John F. Kennedy in der Ber-
liner Philharmonie, womit die 14. Berliner Festwochen eröffnet wurden. Letztere 
widmeten sich „der Wechselwirkung zwischen der Kultur des Abendlandes und 
der des schwarzen Afrikas“.56 Kings Auftritt galt bereits im Vorfeld als ein Pro-
grammhighlight.57 In seiner Rede lobte er Kennedys Verdienste um die Gleich-
stellung in den USA. Als sein Vorredner hatte Brandt hingegen betont, dass „zu 
den Völkern Afrikas, auch über den Ozean, aber auch in die stillen Straßen jen-
                                                             
53  Vgl. zu diesen Erfahrungen Scharenberg 2011 (s. Anm. 2), S. 12-16. 
54  Vgl. Garrow 1986 (s. Anm. 16), S. 341. 
55  Siehe bspw. Burger, Eric: „Alle Weißen sind Teufel“, in: Die Zeit, 02.08.1963. 
56  Vgl. zu Kings West-Berlin-Aufenthalt hier und folgend o.V.: Festwochen in Berlin er-
öffnet, in: Die Welt, 14.09.1964; Panofsky, Walter: Zwischen Berlin und Afrika, in: 
Süddeutsche Zeitung, 14.09.1964; o.V.: Plädoyer für die Rassengleichheit bei den 
Berliner Festwochen, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14.09.1964. 
57  Siehe o.V.: Berliner Herbst, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 03.09.1964. 
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seits der Mauer“58 eine Botschaft der Hoffnung ausgehen solle. King nutzte die 
Gelegenheit seines Aufenthalts jenseits der Vereinigten Staaten, um der anwe-
senden Presse politische Botschaften in die Notizblöcke zu diktieren: So verband 
er mit einer seinerzeit möglichen Wahl des republikanischen Präsidentschafts-
kandidaten Barry Goldwater die Erwartung, dass mit dieser „in den Vereinigten 
Staaten die dunkelste Nacht sozialer Verwirrung anbrechen würde, weil sie die 
Neger in den Armenvierteln zu Verzweiflungen treiben und weil sie Gewaltaus-
brüche in bisher nicht bekanntem Maße heraufbeschwören würde“59. Anschlie-
ßend redete King noch zum „Tag der Kirche“ vor 20.000 Menschen in der 
Waldbühne, einem monumentalen Bau aus der NS-Zeit. Abends sollte er dann in 
einer Ostberliner Kirche auftreten. Auch dieser Termin – wenn auch für viele 
überraschend – hatte, wie der Westbesuch, eine Vorgeschichte: Der Probst der 
Marienkirche, Heinrich Grüber, korrespondierte seit einem Jahr mit King und 
hatte diesen bereits wiederholt nach Ostberlin eingeladen.60 
In einer Limousine begab sich King zur Grenze.61 Noch am frühen Morgen 
hatten sich an der Berliner Mauer dramatische Szenen abgespielt, die sinnbild-
lich für die Tragik der deutschen Teilung standen: Ein 21-jähriger DDR-Bürger 
geriet bei seinem Fluchtversuch in einen Kugelhagel der Mauerschützen; von 
fünf Patronen getroffen, rettete er sich mithilfe eines amerikanischen Soldaten 
und eines Seils schwerverletzt in den Westen.62 Zwei Westberliner erlitten wäh-
rend des Feuergefechts leichte Schnittverletzungen durch zerberstendes Glas. 
Quasi als diplomatische Routine folgte eine gegenseitige Schuldzuweisung der 
beiden Seiten: Während sich die Verantwortlichen im Westteil der Stadt über die 
bedrohlichen Maschinenpistolengarben aus dem Ostsektor erregten, berichtete 
die DDR-Nachrichtenagentur ADN, dass die Grenzposten in der „Ausübung ih-
res Dienstes“ von Westeinheiten „unter Verletzung des Territoriums der DDR 
                                                             
58  Brandt zitiert nach o.V.: Plädoyer für die Rassengleichheit bei den Berliner Festwo-
chen, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14.09.1964. 
59  King zitiert nach o.V.: „Mit Goldwater würde die Nacht anbrechen“, in: Die Welt, 
14.09.1964. 
60  Vgl. Stolte, Roland: Martin Luther Kings Predigt in der St.Marienkirche, URL: http:// 
www.marienkirche-berlin.de/c_2_73_0.php?ID=150 [eingesehen am 17.10.2013]. 
61  Zum Ablauf von Kings Visite in Ostberlin vgl. zeitgenössisch Hildebrandt, Dieter: 
Auf jeder Seite der Mauer Gottes Kinder, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15.09. 
1964 sowie retrospektiv und für die folgende Schilderung grundlegend Appelius, Ste-
fan: „My dear Christian friends in East Berlin“, in: Chrismon, H. 9/2009; Stolte (s. 
Anm. 60). 
62  Vgl. o.V.: Schußwechsel in Berlin, in: Süddeutsche Zeitung, 14.09.1964; o.V.: Feuer-
gefecht in Berlin / Flüchtling gerettet, in: Die Welt, 14.09.1964. 
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aus Schnellfeuergewehren beschossen worden“ seien, während die geglückte 
Flucht unerwähnt blieb.63 
Blut an der Mauer – ein eindringlicheres Symbol für die absurde Grenzzie-
hung hätte es am Tage von Kings Ostberlin-Visite kaum geben können. Die 
Grenze inmitten von Berlin, der ehemaligen Reichshauptstadt, war ein eigenarti-
ger Ort. Erst drei Jahre zuvor hatte dort DDR-Regierungschef Walter Ulbricht in 
einer überraschenden Aktion die Mauer errichten lassen, welche die Teilung 
Deutschlands buchstäblich zementierte. Die Geschehnisse, die sich dort seitdem 
zutrugen, konnten unterschiedlicher kaum sein: Mal passierten Westbürger, legi-
timiert durch ein Passierscheinabkommen, unbehelligt die Grenze, mal blitzte 
nicht selten tödliches Mündungsfeuer der wachsamen Grenzposten auf. Die star-
ke Nutzung der Passierscheine – am ersten Tag der vorübergehenden Grenzöff-
nung, dem 19. Dezember 1964, strömten allein 75.000 Menschen aus West- nach 
Ostberlin64 – sowie die ständigen Fluchtversuche – 1964 flüchteten trotz der 
Mauer mehr als 3100 Menschen in den Westen65 – ließen den teils heftigen 
Wunsch zur Wiederzusammenführung der beiden Stadt- beziehungsweise Lan-
desteile erahnen. Und erst im August hatte Brandt proklamiert, die Mauer müsse 
verschwinden, „damit zusammengeführt wird, was zusammengehört“66. King 
lobte Berlin dann auch gegenüber Journalisten als die „Stadt, die ein so hervor-
ragendes Beispiel für den Erfolg im Kampf um die Freiheit gegeben“67 habe. 
Nun selbst an der Mauer um Durchlass bittend, wies sich King mit seiner 
„American Express“-Kreditkarte aus – seinen Ausweis hatten amerikanische 
Behörden kassiert, um den Ausflug nach Ostberlin zu verhindern – und passierte 
die Grenze ohne Zwischenfall. King fuhr zur evangelischen Marienkirche, deren 
Eingang in Sichtweite zum Roten Rathaus lag. In Berlin hatte der Zweite Welt-
krieg nur wenige Gebäude unversehrt gelassen – die Marienkirche war eines da-
von. In den USA hingegen waren Kirchen die bevorzugten Ziele rassistischer 
Anschläge, 1964 brannten allein in Mississippi über dreißig geheiligte Gebäu-
                                                             
63  Zitiert nach o.V.: Schußwechsel in Berlin, in: Süddeutsche Zeitung, 14.09.1964; o.V.: 
Feuergefecht in Berlin / Flüchtling gerettet, in: Die Welt, 14.09.1964. 
64  Vgl. o.V.: Wei über hunderttausend West-Berliner durch die Mauer, Frankfurter All-
gemeine Zeitung, 21.12.1964. 
65  Vgl. o.V.: Bisher 150 Tote an der Mauer in Berlin, in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 08.01.1965. 
66  Brandt zitiert nach o.V.: Die Berliner finden sich nicht mit der Mauer ab, in: Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, 13.08.1964. 
67  King zitiert nach o.V.: „Mit Goldwater würde die Nacht anbrechen“, in: Die Welt, 
14.09.1964. 
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de.68 Doch auch in der DDR waren Kirchen nicht mehr sicher, im Zuge der „so-
zialistischen Neugestaltung“ der Städte wurden sie zunehmend abgerissen. Die 
Topografie Berlins war damals noch eine andere als heute, denn erst fünf Jahre 
später legte sich der mächtige Schatten des „Alex“ über das im gotischen Stil 
gehaltene Bauwerk, das älteste noch erhaltene Kirchengebäude Berlins. 
Organisator des ökumenischen Gottesdiensts war der 54-jährige Generalsu-
perintendent für Ostberlin, der regimekritische, von der Stasi observierte Pfarrer 
Gerhard Schmitt, Patenonkel des späteren Bundespräsidenten Joachim Gauck. 
Das ganze Event war eine Art Geheimtipp, viele Anwesende – vor allem Jugend-
liche – hatten aus dem Westfernsehen davon erfahren. Trotzdem – oder gerade 
deshalb – tummelte sich bereits einige Zeit vor Beginn des Gottesdiensts vor 
dem mittelalterlichen Gebäude eine Menschentraube – Schmitt musste das Ge-
bäude wegen Überfüllung vorzeitig abriegeln. Zwischen 1500 und 2000 Men-
schen hatten da bereits Einlass gefunden. In dieser Situation kam nun Kings 
Rastlosigkeit zum Tragen, die ihn spontan einen zweiten Gottesdienst in der na-
hegelegenen Sophienkirche anberaumen ließ. Kurzerhand brachen daraufhin et-
liche der Wartenden in das benachbarte, lediglich eine Viertelstunde Fußmarsch 
entfernte Gotteshaus auf. Nachdem Schmitt die gottlose Rassentrennung kriti-
siert hatte, bestieg King die Kanzel. Berühmte Vorgänger hatten dort bereits ge-
standen: Der Ratsvorsitzende der Evangelischen Kirche in Deutschland (EKD), 
Otto Dibelius, hatte dort gepredigt; 1960 fand dort der Eröffnungsgottesdienst 
der Gesamtdeutschen Synode der EKD statt, die sich einer deutsch-deutschen 
Teilung des Kirchentages verweigert hatte. Predigten waren für den Pfarrer King 
ein Instrument zur rhetorischen Mobilisierung im politischen Kampf.69 Ohne es 
so recht zu wissen, hatten die unterdrückerischen DDR-Sicherheitsbehörden also 
einen westlichen Agitator in ihre größtenteils überwachte Öffentlichkeit hinein-
gelassen. 
Als King seine Rede mit den Worten „My dear Christian friends in East Ber-
lin“ begann, hob – auch zu seiner Überraschung – der Kirchenchor mit einem 
„Let my people go“ an, ehe wieder Stille einsetzte und King fortfuhr. Die be-
grenzte Originalität seiner Rede, in der King von den wichtigsten Stationen und 
grundlegenden Philosophien des Bürgerrechtskampfs in den USA berichtete, fiel 
damals in Ermangelung von youtube nicht auf, denn es war dieselbe, die er zuvor 
in der Waldbühne im Westteil der Stadt gehalten hatte. Aber vor allem stand da 
ein Mann in der Kanzel, der sich in einem brutalen, hasserfüllten Umfeld als 
                                                             
68  Vgl. o.V.: 35 Kirchen in Mississippi angezündet, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
06.01.1965. 
69  Scharenberg 2011 (s. Anm. 2), S. 27. 
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Dogmatiker der Gewaltlosigkeit70 zu erkennen gegeben hatte; ein Mann, der sich 
imstande gezeigt hatte, eine militante Stimmung zu entschärfen und Protest in 
friedliche Bahnen zu lenken; ein gestandener Bürgerrechtler, der selbst brutalen 
Widerständen getrotzt und sich nie hatte einschüchtern lassen, der Versöhnung 
predigte, wo ihm Hass entgegenschlug, der noch immer an verregneten Tagen an 
der Spitze von Demonstrationszügen marschierte und sich unverdrossen mit In-
vektiven und Inhaftierungen schikanieren ließ, obwohl er bereits zur Ikone ge-
worden war. Kurz: Ein Mann, der für die kämpferische, jedoch gewaltfreie Kon-
fliktaustragung und -beilegung stand. Ungeachtet der vielschichtigen Wirklich-
keit dürfte auch im Berlin des Jahres 1964 die Annahme weitverbreitet gewesen 
sein, demnach Martin Luther King Kopf und Organisator der schwarzen Bürger-
rechtsbewegung in den USA war. Denn obwohl die Bewegung vor allem durch 
lokale Organisatoren am Leben erhalten und in Fahrt gebracht wurde, waren die-
se nur Eingeweihten und Ortsansässigen bekannt,71 wodurch King die Aufmerk-
samkeit auf seine Person konzentrieren konnte. Dass er gewissermaßen der welt-
bekannte „Star“ der antirassistischen Bewegung in den Vereinigten Staaten war, 
hatte daher letztlich auch mit dem menschlichen Bedürfnis zu tun, eine komple-
xe Wirklichkeit auf einprägsame Informationen zu reduzieren. Aber auch wenn 
die Berliner King in seiner Bedeutung tendenziell überschätzten, war er zwei-
felsohne eine Schlüsselfigur des schwarzen Bürgerrechtskampfes und wurde 
deshalb nicht zu Unrecht als dessen vorrangiger Repräsentant wahrgenommen. 
Nach der Rede stürzten sich die Zuhörer auf King, umringten ihn wie einen 
Popstar, wollten ihn berühren, fotografierten ihn, baten um Autogramme. Nun 
ging es also in die einen Kilometer entfernte Sophienkirche. Die platzte bereits 
aus allen Nähten – so bot sich ein für Gottesdienste ungewöhnliches Bild, das an 
den späteren Menschenandrang im Audimax der Technischen Universität in Ber-
lin auf dem Vietnam-Kongress im Februar 1968 erinnert, wo in dem heillos 
überfüllten Raum die Zuhörer sogar auf dem Podium saßen, um Rudi Dutschkes 
Worten zu lauschen. Auch in der Sophienkirche nutzten die Gäste jede noch so 
kleine Nische als unüblichen Sitzplatz aus, hatten sich um den Altar und das 
Taufbecken niedergelassen; und auch dieser Kirchenauftritt Kings war lautstark 
von aufbrandendem Applaus und unvermittelten Choreinlagen begleitet. Erst ge-
gen Mitternacht überquerte King wieder den „Checkpoint-Charlie“ und zog sich 
in das Berliner Senatsgästehaus zurück. Seine symbolträchtige Terminhatz in 
Berlin war zu Ende. 
                                                             
70  Vgl. King 1985 (s. Anm. 16), S. 220; Scharenberg 2011 (s. Anm. 2), S. 22. 
71  Vgl. Garrow, David J.: Leadership and Competition in the Civil Rights Movement, in: 
Eagles, Charles W. (Hg.): The Civil Rights Movement in America, Jackson 1986, S. 
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Entgegen der Erwartung der US-Behörden hatte King auf Gastspiele in beiden 
Teilen der Stadt bestanden und hinterließ dadurch sämtlichen Berlinern die op-
timistischen Worte: „Wo Menschen die Mauern der Feindschaft abbrechen, die 
sie von ihren Brüdern trennen, da vollendet Christus sein Amt der Versöhnung.“ 
Für King war der Berlin-Aufenthalt allerdings kaum mehr als ein interessantes 
Zwischenspiel, die Memoiren von Kings Witwe erwähnen die Episode mit nur 
einem Satz: „Im gleichen Sommer ging Martin auch nach Deutschland, um in 
Kirchen West- und Ost-Berlins zu predigen; anschließend flog er nach Rom zu 
einer Privataudienz bei Papst Paul VI.“72 Dagegen dürfte es sich besonders für 
die Ostberliner um einen eindrucksvollen, unvergesslichen Auftritt gehandelt 
haben. Bereits aus dem Bericht des FAZ-Korrespondenten, der ja kein Einwoh-
ner der Diktatur war, sprach ein bewegendes Moment jenes Abends: 
 
„Es war der Wunsch spürbar (und diese Spürbarkeit ist keine feuilletonistische Erfin-
dung), einem Mann zu begegnen, der Revolution und Menschlichkeit verbindet, einem 
Führer, der auf Gewalt wie auf Ideologie verzichtet, einem Menschen von legendärem 
Ruf. Einem Amerikaner, der es sich erlauben kann, seine Predigt mit einem zweifachen 
Hallelujah zu beenden, ohne sich dem Verdacht des Überschwenglichen, gar des Lächerli-
chen auszusetzen. Dieses Hallelujah in seiner trockenen Fröhlichkeit, in seiner herge-
stammten Heiterkeit klang noch in unseren Ohren, als wir beim Kontrollpunkt Heinrich-
Heine-Straße, auf eine Senkgrube dirigiert wurden, damit das Fahrzeug genau geprüft 
werden könne.“73 
 
Im Rahmen seiner späteren Reise zur Nobelpreisverleihung predigte King in 
weiteren Kirchen westlicher Gesellschaften, so in der Londoner St. Paul’s Cathe-
dral und in der Kathedrale von Stockholm.74 Die Worte, die Martin Luther King 
dann drei Monate nach seinem Berlin-Besuch in seiner Osloer Nobelpreisrede 
sprechen würde, klingen aus heutiger Sicht, als wären sie für die Friedliche Re-
volution von 1989 geschrieben worden – der Gedanke, dass „Gewaltlosigkeit die 
Antwort auf die entscheidenden politischen und rassischen Fragen unserer Zeit 
                                                             
72  King 1985 (s. Anm. 16), S. 211. 
73  Hildebrandt, Dieter: Auf jeder Seite der Mauer Gottes Kinder, in: Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 15.09.1964. 
74  Vgl. King 1985 (s. Anm. 16), S. 9 u. S. 16. 
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ist – daß Unterdrückung gewaltlos überwunden werden muß“75. King selbst mar-
schierte in den folgenden Jahren noch weiter an der Spitze von Massendemonst-
rationen, so im März 1965 mit rund 3000 Personen in Selma – im Angesicht der 
Polizei kniete die Gruppe nieder und betete – sowie dem anschließenden „Frei-
heitsmarsch“ in das achtzig Kilometer entfernte Montgomery.76 Später erweiterte 
er sein politisches Themenspektrum, 1967 trat mit King in der Öffentlichkeit ein 
prominenter, nunmehr mit Nobelpreiswürden ausgestatteter Kopf auf, der sich 
entschieden gegen die Fortführung des Vietnam-Krieges aussprach: King forder-
te die Einstellung der Bombardements und Friedensverhandlungen.77 Mit seinen 
politischen Positionen, vor allem aber mit seinen Protestmethoden, medienwirk-
sam eine schockierende Polizeigewalt zu provozieren, dürfte er zudem eine nicht 
unerhebliche Inspirationsquelle für die Demonstrationen der Jahre 1967/68 ge-
wesen sein. Doch während die „68er“ damals noch am Anfang ihrer Karrieren 
standen, endete Kings Leben im Alter von 39 Jahren, als ihn auf dem Balkon ei-
nes Motels in Memphis, Tennessee am 4. April 1968 eine tödliche Kugel traf. 
 
 
                                                             
75  Martin Luther King in seiner Dankesrede in Oslo am 10. Dezember 1964 zitiert nach 
ebd., S. 15. 
76  Vgl. Vahl 1968 (s. Anm. 4), S. 77-80. 
77  Vgl. Scharenberg 2011 (s. Anm. 2), S. 142 ff. 

Willy Brandt und die 1960er Jahre 





Dieses Bild ging um die Welt: der Kniefall von Willy Brandt im ehemaligen 
Warschauer Ghetto im Jahr 1970. Inzwischen wird die Situation auch ohne Be-
trachtung der prominenten Fotografie bildhaft – nur wenige andere politische 
Gesten haben sich derart ins historische Kollektivgedächtnis eingebrannt, sich 
zum Symbol, ja zu einer Ikone der deutsch-polnischen Versöhnung entwickelt 
wie diese. Doch während Brandts Kniefall heute und auch unter zeitgenössi-
schen JournalistInnen als unschätzbar wertvoller Beitrag zur Völkerverständi-
gung und als historische Szene1 gilt, fiel das Urteil der Bevölkerung zur damali-
gen Zeit gespalten aus – 41 Prozent sahen Brandts Geste als angemessen an, 48 
Prozent hingegen bewerteten sie als übertrieben.2 Damit sorgte Brandt, geradezu 
kennzeichnend für sein Leben und seine politische Karriere insgesamt, einmal 
mehr für eine Polarisierung, was sein politisches Handeln anbelangt. 
Der aus Lübeck stammende Brandt wird aber nicht nur mit seinem Kniefall 
in Warschau, sondern ebenso mit seinem Konzept der Ostpolitik, für die er 1971 
den Friedensnobelpreis erhielt, mit seinem Motto „mehr Demokratie wagen“, als 
es um innenpolitische Reformen ging, und vor allem mit seiner Wahl zum ersten 
SPD-Bundeskanzler nach zwanzig Jahren CDU-Führung verbunden. Und nicht 
zuletzt steht Brandt für eine 23-jährige Ära im SPD-Parteivorsitz, der bis dato 
längsten in der mittlerweile 150-jährigen Parteigeschichte.  
                                                             
1  Vgl. Appel, Reinhard: „Überraschende Geste Willy Brandts. Der 7.12. in Warschau. 
An der ‚Gedenkstätte des Ghettos‘ beugt der Kanzler die Knie“, in: Stuttgarter Zei-
tung, 08.12.1970. 
2  Vgl. o.V.: Kniefall angemessen oder übertrieben?, in: Der Spiegel, 14.12.1970. 
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Derartige Leistungen und Karrieremomente des Sozialdemokraten erschei-
nen retrospektiv nahezu wie Momentaufnahmen aus märchenhaften Glanzjahren 
der SPD – bedenkt man beispielsweise die Bundestagswahl 2013 mit dem zweit-
schlechtesten Wahlergebnis für die Sozialdemokratie seit 1949. Doch sind 
Brandts Errungenschaften und Wirkungen ab Ende der 1960er Jahre – sei es als 
Außenminister, als Bundeskanzler oder sein als charismatisch geltendes Auftre-
ten – letztlich Ergebnisse langjähriger Erfahrungen, unterschiedlicher Entwick-
lungen sowie nicht zuletzt auch günstiger Gelegenheiten. Insbesondere die frü-
hen 1960er Jahre waren für Brandts politische Karriere grundlegend – und wir-
ken heute wie der Auftakt seiner bundespolitischen Karriere. Brandt und der ge-
sellschaftliche Zeitgeist bildeten dabei eine spezifische Konstellation, in der sich 
Phasen des Gegensatzes und der ‚Angleichung‘ abwechselten. So oder so: 
Brandts Debüt auf der politischen Bühne begann vor allem Ende der 1950er Jah-
re und zu Beginn der 1960er Jahre in Berlin.  
Die Zeit als Regierender Bürgermeister in Berlin, 1957 bis 1966, war für 
Willy Brandt keine leichte: Das Berlin Ultimatum von 1958 und der Mauerbau 
1961 forderten sein politisches Geschick. So suchte Brandt im Jahr 1958, als die 
Sowjetunion die Rechte der Alliierten in Berlin einschränken wollte, umgehend 
den Rückhalt mit der Bundesregierung und den westlichen Alliierten. Nahezu 
automatisch rückte er dabei in die Rolle eines Sprechers für ganz Berlin und 
lehnte die sowjetische Forderung eines Abzugs der westlichen Truppen aus 
West-Berlin als untragbar ab,3 denn Brandt sah die damit verbundene Gefahr ei-
ner Auslieferung West-Berlins an die Sowjetunion. Die Berliner Morgenpost be-
schrieb Brandt dann auch sogleich als ausgezeichneten Bürgermeister; sein poli-
tisches Gewicht schien nun mit dem Adenauers gleichgezogen zu haben.4 Auf-
grund seines entschlossenen Handelns erlangte Brandt nicht nur in Berlin große 
Popularität – was sich bald in den hohen SPD-Wahlergebnissen der Stadt nieder-
schlug5 –, sondern er wurde auch deutschlandweit immer bekannter. Während 
Brandt im Zuge des Mauerbaus die Alliierten offen für ihre Tatenlosigkeit kriti-
sierte, war Bundeskanzler Konrad Adenauer nicht einmal nach Westberlin ge-
reist – ein Umstand, der Adenauer später vorgeworfen wurde und Brandt zu-
gleich als Mann der Tat erscheinen ließ – der aufstrebende Sozialdemokrat hatte 
erstmals von sich reden gemacht. Zwei Jahre später, 1963, eröffnete sich für den 
Bürgermeister Westberlins dann eine weitere Gelegenheit, deutschlandweit Auf-
merksamkeit zu erlangen: der Besuch des US-Präsidenten John F. Kennedy. 
                                                             
3  Vgl. Merseburger, Peter: Willy Brandt, 1913-1992. Visionär und Realist, Stuttgart 
2002, S. 356. 
4  Vgl. ebd., S. 357. 
5  Beispielsweise hatte die SPD im Jahr 1963 61,9 Prozent der Stimmen erhalten. 
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Adenauer begrüßte den amerikanischen Gast gemeinsam mit Willy Brandt. Die-
se Dreierkombination gereichte dem 87-jährigen Bundeskanzler allerdings zum 
Nachteil: An der Seite der beiden deutlich Jüngeren wirkte er alt, steif, ja wie ein 
Symbol einer vergangenen Ära; dagegen bestachen die zwei Politiker Brandt, 
Jahrgang 1913, und Kennedy, Jahrgang 1917, durch ihre Jugend und Vitalität. 
Sie waren geradezu prädestiniert dafür, sie mit Erneuerung zu verbinden; mit ih-
nen ging quasi automatisch eine gewisse politische Umbruchstimmung einher. 
Sie konnten die Massen begeistern – der „Alte“ hingegen entsprach seinem 
Spitznamen. 
Bereits im Wahlkampfjahr 1961 war Brandt oft mit dem jugendlich und cha-
rismatisch wirkenden Kennedy verglichen worden. Brandts Alter war es schließ-
lich auch, von dem sich die SPD einen möglicherweise entscheidenden Vorteil 
im Wahlkampf gegen Adenauer erhoffte. Die Politiker Adenauer und Brandt wa-
ren sich jedoch nicht nur im Erscheinungsbild gegensätzlich, sondern auch in ih-
ren Erfahrungen und Prägungen – vor allem aber in ihrer Medienwirkung.  
Bereits während einer Reise Willy Brandts in die USA in den späten 1950er 
Jahren sahen amerikanische Beobachter in ihm Qualitäten, die ihn zum moder-
nen „Medienpolitiker“ befähigen würden.6 Denn Brandt war ausgesprochen foto- 
und telegen, er wusste sich in Szene zu setzen: Er und seine Ehefrau Rut Brandt, 
beide gut aussehend, elegant und weltgewandt, fanden stets das Interesse der 
Medien.7 Denn Brandt wirkte jung, unverbraucht, dynamisch und hatte trotz sei-
ner Arbeiterherkunft eine gewisse glamouröse Ausstrahlung, die geradezu ein 
Gegenbild zur klassischen Sozialdemokratie entwarf und ihn für die Medien zu 
einem spannenden Beobachtungsobjekt werden ließ – denn Brandt war kein 
Standardpolitiker. Hilfreich für Brandts Medientauglichkeit war sicherlich auch, 
dass der Verleger Axel Springer dem Sozialdemokraten Willy Brandt zugetan 
war und ihn früh systematisch mit aufbaute. So wurde beispielsweise über 
Brandts Auslandsreisen als Regierender Bürgermeister in großer Aufmachung 
berichtet – mit Erfolg, da Brandts Beliebtheitswerte stetig stiegen. Seit den 
1950er Jahren führte Brandt in der Bundesrepublik einen ‚neuen‘ medialen Stil 
ein, indem er sich regelmäßig mit in- und ausländischen Journalisten traf, sich 
den medialen Gegebenheiten anzupassen wusste und Medien nicht, wie bei-
spielsweise Konrad Adenauer, als Instrumente zur einseitigen Beeinflussung der 
                                                             
6  Vgl. Münkel, Daniela: Als „deutscher Kennedy“ zum Sieg? Willy Brandt, die USA 
und die Medien, in: Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary History, 
Online-Ausgabe, H. 2/2004, URL: http://www.zeithistorische-forschungen.de/site/ 
40208209/default.aspx [eingesehen am 20.09.2013]. 
7  Vgl. Schöllgen, Gregor: Willy Brandt. Die Biographie, Berlin 2001, S. 96 .
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Öffentlichkeit verstand.8 In den folgenden Jahren baute Brandt seine gezielte 
Medienpolitik noch weiter aus. Sein offensiver Umgang mit den Medien kann 
sicherlich auf seine eigenen journalistischen Erfahrungen und Fähigkeiten, die er 
in seiner Exilzeit als Journalist gesammelt hatte, zurückgeführt werden, aber 
auch darauf, dass er die Bedeutung der Massenmedien für den Prozess der politi-
schen Meinungsbildung erkannt hatte.9 Radio und Fernsehen fanden in der Ge-
sellschaft eine immer größere Verbreitung und so ist es nicht verwunderlich, 
dass Brandt im Jahr 1961 Adenauer gar zu einem TV-Duell herausforderte, was 
letzterer jedoch ablehnte. Adenauer erinnerte sich wohl an eine Allensbacher 
Umfrage aus dem Jahr 1960: Bei einer Direktwahl des Bundeskanzleramts hätte 
Willy Brandt seinerzeit mehr Stimmen als Konrad Adenauer oder Ludwig Er-
hard erhalten10 – Brandt schien hier also die Bevölkerung durch seine Ausstrah-
lung und durch sein Auftreten als entschlossen handelnder Bürgermeister für 
sich eingenommen zu haben. Eine Gefahr, die auch Adenauer gespürt haben 
musste: Im TV-Duell hätte sich das junge und redegewandte Erscheinungsbild 
Brandts für den CDU-Mann sicherlich als Nachteil erwiesen. Gerade hierin, im 
fernsehtauglichen öffentlichen Auftritt, lagen Brandts Stärken, wie bereits 1958 
The London Times feststellte: 
 
„He has a face of a kindly, thoughtful but determined boxer. He speaks well, with calm 
and sincere emphasis, and meets the Press with a directness and charm which disarm criti-
cism. He photographs well, which is not the least of his assets in the television age, and 
has a very wide appeal among the all-important women voters. To most Berliners he 
seems to represent youthful vigour, courage, and sincerity.“11 
 
Dennoch konnten Brandts Fähigkeiten – sei es seine generelle Ausstrahlung oder 
seine Wirkung auf die Presse – ihn nicht vor Diffamierungen schützen. Sein ers-
ter Bundestagswahlkampf im Jahr 1961 war zugleich auch eine Kampagne ge-
gen ihn als Person: Bei einer Wahlveranstaltung in Regensburg, ein Tag nach 
                                                             
8  Vgl. Münkel, Daniela: Zwischen Diffamierung und Verehrung. Das Bild Willy 
Brandts in der bundesdeutschen Öffentlichkeit (bis 1974), in: Tessmer, Carsten (Hg.): 
Das Willy-Brandt Bild in Deutschland und Polen, Berlin 2000, S. 23-40, hier S. 25. 
9  Vgl. Münkel 2004 (s. Anm. 6). 
10  Vgl. Noelle, Elisabeth/Neumann, Peter Erich (Hg.): Jahrbuch der öffentlichen Mei-
nung 1958-1964. Institut für Demoskopie Allensbach, Allensbach 1965. 
11  O.V.: „Herr Brandt’s rapid rise as a German leader“, in: The London Times, 09.12. 
1958 (hier zitiert nach Bundeskanzler-Willy-Brandt-Stiftung (Hg.): Stimmen zu Willy 
Brandt, 2013, URL: http://www.willy-brandt.de/fileadmin/brandt/Downloads/Stim 
men_zu_Willy_Brandt.pdf [eingesehen am 28.09.2013]). 
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dem Berliner Mauerbau, sprach Adenauer von seinem Gegenkandidaten als 
„Brandt alias Frahm“ und deutete damit auf dessen Jahre im Exil hin, aber auch 
auf dessen nichteheliche Geburt – beide Begebenheiten ließen sich damals als 
gesellschaftliche Mankos werten. Der CSU-Mann Franz Josef Strauß ging sogar 
so weit, die rhetorische Frage zu stellen: „Eines wird man Herrn Brandt doch 
fragen dürfen: Was haben Sie zwölf Jahre lang draußen gemacht? Wir wissen, 
was wir drinnen gemacht haben.“12 Gerade die konservative Presse griff Brandts 
Vergangenheit immer wieder auf und instrumentalisierte sie gegen ihn – Brandt 
erschien so in den Augen mancher Zeitgenossin und manches Zeitgenossen als 
Abkömmling unsittlicher Familienverhältnisse, der sich während der NS-Zeit ins 
Ausland davongestohlen hatte.13 Tatsächlich gingen seine Beliebtheitswerte in-
folge dieser Diffamierungen zurück. Vor allem, weil die Presse, also ‚das Ge-
schriebene‘, noch immer als zentrales politisches Informationsmedium fungierte. 
Schließlich überwog eine gesellschaftliche Skepsis gegenüber Brandt, sodass 
sich bis zum Jahr 1965 das Brandt-Bild in der Bevölkerung merklich verschlech-
tert hatte: Berlin war bald nach dem Mauerbau aus dem Alltagsbewusstsein der 
Westdeutschen verschwunden und wurde nur noch als Problem und Unruheherd 
wahrgenommen;14 weitere Diffamierungskampagnen gegen Brandt taten ihr Üb-
riges, um ihn als vertrauensunwürdigen Politiker darzustellen. 
Nach Brandts anfänglichem Hoch, sprich: nach seiner stets steigenden Be-
kanntheit, nach positiven Pressestimmen, die auch aus dem Ausland erklangen, 
und nach Hinzugewinnen von SPD-Stimmen insgesamt, folgte nun ein Tief für 
den Sozialdemokraten – die Anbindung zum Zeitgeist schien verloren. Auch sei-
ne erneute Kandidatur für das Bundeskanzleramt 1965 war erfolglos: Zwar 
konnte die SPD ihren Stimmenanteil ausbauen, doch gelang dies auch den Uni-
onsparteien. Das zuvor selbstgesetzte SPD-Wahlziel, stärkste Partei zu werden, 
wurde folglich verfehlt. Und es erschien daher nur konsequent, dass Brandt sei-
nen Verzicht auf weitere Kanzlerkandidaturen kundtat – wenngleich diese Ent-
scheidung wohl nicht zuletzt der wiederholten Konfrontation mit Diffamie-
rungskampagnen geschuldet gewesen war. Im Zuge dessen resümierte er, dass 
                                                             
12  Hier zitiert nach Merseburger 2002 (s. Anm. 3), S. 410. 
13  Vgl. Münkel, Daniela: „Alias Frahm“. Die Diffamierungskampagnen gegen Willy 
Brandt in der rechtsgerichteten Presse, in: Krohn, Claus-Dieter (Hg.): Zwischen den 
Stühlen? Remigranten und Remigration in der deutschen Medienöffentlichkeit der 
Nachkriegszeit, Hamburg 2002, S. 397-418. 
14  Vgl. Micus, Matthias: Willy Brandt, die Medien-Marionette, in: Spiegel Online, 
04.03.2007, URL: http://www.spiegel.de/politik/deutschland/ehemalige-kanzlerkandi 
daten-willy-brandt-die-medien-marionette-a-469575.html [eingesehen am 28.09. 
2013]. 
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der Wahlkampf 1965 – wie sicherlich auch der vorherige – Wunden hinterlassen 
habe. Fast schien es so, als ob Brandt die politische Bühne verlassen würde. 
Doch die ausbleibenden Erfolge hatten durchaus ihren Sinn. Zwar war 
Brandt noch nicht in die Regierungsverantwortung auf Bundesebene gelangt, 
doch waren die Weichen hierfür bereits gestellt: einerseits seine zunehmende 
bundesweite Bekanntheit, andererseits seine – wenn auch zeitweise zurückge-
gangene – Popularität und die steigenden WählerInnenstimmen für die SPD. Ge-
rade hier lag der Kern zukünftiger Erfolge: Bei den Bundestagswahlen 1961 und 
1965 zeigte sich bereits, dass die SPD vom Generationswechsel jener Zeit profi-
tierte, denn ein Drittel ihrer Zugewinne ließ sich auf den Zuspruch unter jungen 
Wählerinnen und Wählern zurückführen. Doch die SPD-nahe, als „68er“ be-
zeichnete Generation durfte erstmals 1969 wählen – erst ab diesem Zeitpunkt 
veränderten sich kontinuierlich gesellschaftliche Mehrheitseinstellungen, sodass 
beispielsweise Anti-Emigrations-Kampagnen, wie sie Unionspolitiker gegen den 
Kanzlerkandidaten Brandt durchgeführt hatten, weitaus weniger Anklang in der 
Gesellschaft fanden.15 Erst dieser in den frühen 1960er Jahren beginnende Men-
talitätswandel, der mit einem Generationenwechsel an den Wahlurnen 1969 ein-
herging, machte den Regierungswechsel möglich – und den Weg frei für Willy 
Brandt als ersten sozialdemokratischen Bundeskanzler. Langsam passte der ge-
sellschaftliche Zeitgeist zu Brandt, zu seiner Wirkungsweise und zu guter Letzt 
auch zu seiner Politik.  
Wie gesagt, begannen sich die gesellschaftlichen Voraussetzungen für 
Brandts Kanzlerschaft am Anfang der 1960er Jahre einzustellen. Und auch in der 
SPD ist diese Zeit entscheidend. Denn innerparteilich war hier einiges im Gange, 
vor allem das Jahr 1964 war für Brandt geradezu erlösend: Während er 1958 
noch drei Anläufe benötigte, um überhaupt nur in den Parteivorstand gewählt zu 
werden, und er beim Hannoveraner Parteitag 1960 – trotz seiner Wahl zum 
Kanzlerkandidaten – derart wenige Delegiertenstimmen erhielt, dass er nur auf 
dem 21. Platz für den Parteivorstand landete, so wurde Brandt nun mit klarer 
Mehrheit zum neuen SPD-Parteivorsitzenden gewählt. Mit 320 von 333 Stim-
men fiel das Ergebnis sogar sichtlich gut aus. Brandt konnte aufatmen – endlich 
war er an der Spitze der Organisation angelangt. Dieser Erfolg ist jedoch insbe-
sondere auf Herbert Wehner zurückzuführen, der ihm den Weg hierfür ebnete.16 
                                                             
15  Vgl. Micus, Matthias: Willy Brandt, die Medien-Marionette, in: Spiegel Online, 
04.03.2007, URL: http://www.spiegel.de/politik/deutschland/ehemalige-kanzlerkandi 
daten-willy-brandt-die-medien-marionette-a-469575.html [eingesehen am 28.09. 
2013]. 
16  Vgl. Merseburger 2002 (s. Anm. 3), S. 429. 
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Dennoch: Der parteiinterne Enthusiasmus blieb aus und weiterhin bestand Skep-
sis gegenüber Brandt. 
Seit den 1950er Jahren fiel Willy Brandt immer wieder als jemand auf, der 
die SPD ‚modernisieren‘, sie in ihren programmatischen Zielvorstellungen auf 
die Höhe der gesellschaftlichen Veränderungen bringen und sie schließlich zu 
einer Volkspartei umgestalten wollte – Brandt wollte die neuen Mittelschichten 
erreichen. Aber: Der Reformer wurde von seinen Parteigenossen misstrauisch 
beobachtet. Zum einen, da Erneuerungen stets auch Anstrengung und Ungewiss-
heit mit sich bringen und auf viele daher abschreckend wirken. Zum anderen un-
terschied sich Brandt in seinem Erscheinungsbild und Führungsstil beträchtlich 
von seinen Vorgängern: Seine charismatische Ausstrahlung, seine Unterstützung 
seitens der Medien, sein Talent als Redner und seine sowohl kollegiale als auch 
dialogische Umgangsweise mit MitarbeiterInnen standen im Kontrast zum auto-
ritären Führungsstil Kurt Schuhmachers oder dem drögen Image Erich 
Ollenhauers. Gleichwohl geriet vor allem Brandts Führungsweise immer wieder 
in die Kritik, galt er vielen doch als zu lasch, zu nachsichtig oder als zu wenig 
standfest.17 Kritik war nicht selten auch mit Misstrauen gegenüber Brandt ver-
bunden. Denn außerhalb Berlins war er nicht in der Parteiorganisation verankert. 
Insofern mochte damals niemand geahnt haben, dass Brandt noch 23 Jahre 
lang das Amt des Parteivorsitzenden ausüben sollte; ein Artikel im Stern fasst 
1983 Brandts besondere Bedeutung als Parteivorsitzender treffend zusammen:  
 
„Als Parteivorsitzender […] ist Willy Brandt im Augenblick der einzige, der frei von Ab-
hängigkeiten und Tageszwängen, durch seine Integrationskraft verhindern kann, daß auf-
geschlossene junge Leute an Bürgerinitiativen oder die Grünen verlorengehen.“18 
 
Insbesondere sein oft kritisierter, offener Führungsstil als Parteivorsitzender 
brachte ihm Authentizität wie auch Wertschätzung ein und verlieh ihm eine 
überparteiliche Integrationskraft. So ließ er zum Beispiel verschiedene Auffas-
sungen innerhalb der Partei zu und wusste diese gekonnt zu moderieren. Seine 
Prämisse war dabei stets, die SPD für neue soziale Bewegungskräfte zu öffnen 
und gesellschaftliche Veränderungsprozesse mit zu gestalten. Dies unterschied 
ihn klar von seinem Vorgänger Erich Ollenhauer, der 1952 bis 1963 Parteivor-
sitzender war; diesem hatte es an politischer Intuition und Visionen gefehlt, viel-
mehr war er „der Verwalter des sozialdemokratischen Erbes; der Administrator 
                                                             
17  Vgl. Grebing, Helga: Willy Brandt: Der andere Deutsche, Paderborn 2008, S. 85 ff. 
18  O.V.: „Mit 70 nach vorn“, in: Stern, 08.12.1983. 
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des Parteiwillens“19 gewesen. Brandt füllte nun diese Defizite aus und passte zu 
der durch das Godesberger Programm reformierten Partei weitaus besser als 
Ollenhauer. Brandts Einstellung zur Erneuerung der Partei und seine abwägende 
sowie moderierende Führungsweise trugen – entgegen aller Kritik – sicherlich 
dazu bei, dass er bei der Wahl zum Parteivorsitzenden im Jahr 1968 mit 325 
Stimmen bei nur acht Gegenstimmen im Amt bestätigt wurde.20 
Zunächst tat sich Brandt allerdings schwer in der neuen Rolle des Parteivor-
sitzenden. Er brauchte Jahre, um sich in der Partei durchzusetzen und vollauf ak-
zeptiert zu werden. Zum einen, weil ihm die innerparteiliche Ochsentour fehlte – 
er war als Regierender Bürgermeister, in einem öffentlichen Wahlamt also, poli-
tisch groß geworden; und zum anderen führte er sein Berliner Amt bis 1966 fort. 
So war Brandt aufgrund seiner Abwesenheit von der Bundeshauptstadt Bonn 
und seiner fehlenden Vernetzung in der Partei in den ersten Jahren stark von 
Herbert Wehner abhängig, der bis Mitte der 1960er Jahre als eigentlicher Diri-
gent der SPD galt, während Brandt parteiintern als politisches Leichtgewicht 
wahrgenommen wurde. Gleichwohl war für die GenossInnen Brandt jener Vor-
sitzende, mit dem sich die Partei ein neues Image, ja einen neuen Look geben 
konnte: weltoffen, dynamisch, charismatisch. Deshalb fiel die Wahl zum Partei-
vorsitz auch nicht auf Fritz Erler, der durch seine eher spröde und kühle intellek-
tuelle Art nicht das ‚Neue‘ der SPD zu repräsentieren vermochte. Brandt hinge-
gen schien alle Fähigkeiten mitzubringen, um dem Anspruch der Partei gerecht 
zu werden – und später sogar zur Pop-Ikone der Sozialdemokratie zu avancieren. 
Berlin und Bonn – diese Doppelbelastung kostete Brandt Kraft. Er konnte 
sich nicht auf beide Ämter gleichermaßen konzentrieren: Weder bekam er die 
Partei richtig in den Griff, noch konnte er den Berliner Senat 1964 zusammen-
halten. Seine jugendliche, frische Dynamik löste sich nahezu auf. Bald schon 
wirkte Brandt nicht mehr charismatisch, war nicht mehr mitreißend – nicht für 
die eigene Partei, nicht im Bundestagswahlkampf 1965 gegen den Unionskanzler 
Ludwig Erhard. Der Sozialdemokrat wirkte müde, resigniert und erschien für die 
Öffentlichkeit immer mehr als ein Mann, dessen Glück und Erfolg abhanden ge-
kommen waren, mithin: als ein Verlierer. Damit entwickelte sich Brandt für sei-
ne Partei zur Belastung und war auch selbst psychisch angeschlagen21 – immer 
wieder befielen ihn im Laufe seines Lebens depressive Phasen.  
                                                             
19  Walter, Franz: Erich Ollenhauer. Lauterkeit und Phlegma, in: Forkmann, Daniela/ 
Richter, Saskia (Hg.): Gescheiterte Kanzlerkandidaten. Von Kurt Schumacher bis 
Edmund Stoiber, Wiesbaden 2007, S. 45-61, hier S. 47.  
20  Vgl. Grebing 2008 (s. Anm. 17), S. 91. 
21  Vgl. Walter, Franz: Charismatiker und Effizienzen. Porträts aus 60 Jahren Bundesre-
publik, Frankfurt a.M. 2009, S. 108. 
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Umso erstaunlicher war es, als 1966 im Brandt-Drama die Peripetie eintrat: 
Vermittels seiner eigenen Autorität und ohne Hilfe eines Organisators wie Weh-
ner avancierte er zum unumstrittenen Vorsitzenden. Und: Er wirkte nun wieder 
wie einst: dynamisch, jugendlich, frisch, charismatisch, nur diesmal mit mehr 
Entschlossenheit, so als ob eine gewisse Reife hinzugekommen wäre. Was war 
passiert? Indem Brandt erklärte, nicht weiter als Kanzlerkandidat zur Verfügung 
zu stehen, befreite er sich von inneren und äußeren Ansprüchen ihm gegenüber. 
Brandt musste jetzt nicht mehr einer ihm zugewiesenen, ja aufgezwungenen Rol-
le gerecht werden, beispielsweise nicht mehr als Kennedy-Abbild herhalten oder 
sich derart inszenieren. Frei von Lasten und innerlich ausgeglichen schaffte es 
Brandt schließlich, seine Partei wieder mitzureißen, ein Gefühl zu vermitteln, 
dass es sich lohne, SozialdemokratIn zu sein.22 Denn Brandt hatte nicht nur seine 
früheren Stärken zurückerlangt, sondern nun auch konkrete, politisch-inhaltliche 
Visionen: Sein Konzept der neuen Deutschland- und Ostpolitik stieß nun immer 
mehr auf gesellschaftliche und parteiinterne Resonanz – und einte ihn letztlich 
mit dem Zeitgeist der späten 1960er Jahre. Denn die deutsche Bevölkerung sehn-
te sich damals zunehmend nach einer Loslösung von der Adenauer-Zeit, nach 
einer Entspannung gegenüber dem Osten Deutschlands und Europas wie auch 
nach einer politischen Vision zum Problem der scheinbar festgefügten Teilung. 
Brandts zeitgenössischer Zuspruch, der sich im Laufe der 1960er Jahre entwi-
ckelt hatte, zeigt sich auch darin, dass seitdem die Mitgliederzahl der SPD bis 
Mitte der 1970er Jahre stetig anstieg. 
Bereits beim Bundestagswahlkampf 1961 war Brandt nahegelegt worden, 
sein Konzept der Deutschland- und Ostpolitik stärker in den Wahlkampf einzu-
bringen23 – jedoch ohne Erfolg. So sah beispielsweise Klaus v. Dohnanyi infolge 
des Mauerbaus einen Einstellungswandel durch die Bevölkerung gehen, eine 
gewisse Sehnsucht nach einer anderen, ausgleichenden und versöhnenden Politik 
aufkommen.24 Hier erhielt die SPD eine Chance, sich gegenüber Adenauer zu 
profilieren. Denn Adenauers zögerndes Taktieren, das Ausbleiben eines politi-
schen Lösungsweges und das Fehlen einer Vision seitens der CDU/CSU wurden 
in der Bevölkerung in den darauffolgenden Jahren immer mehr als Probleme 
wahrgenommen. 
Zunächst hielt sich Brandt damit zurück, seine neue Deutschland- und Ostpo-
litik öffentlich zu bewerben – es hätte womöglich nicht zum noch unerfahrenen 
Brandt der frühen 1960er Jahre gepasst. Zu sehr schien er noch seine ‚Rolle‘ auf 
der politischen Bühne zu suchen. Erst als er selbst vom inneren politischen 
                                                             
22  Vgl. Zundel, Rolf: Willy Brandts Wiederkehr, in: Die Zeit, 10.06.1966. 
23  Vgl. Merseburger 2002 (s. Anm. 3), S. 426. 
24  Vgl. ebd. 
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Druck befreit war, ab 1966 also, konnte er sich politisch ‚finden‘ und seine au-
ßenpolitischen Visionen selbstbewusst und daher auch authentisch vertreten. 
Mehr noch, die selbigen wurden sogar zur Quelle des neuen, ‚führungsfähigen‘ 
Brandts und seines wiedererstarkten Charismas.25 Wenn auch in den Jahren 1961 
bis 1963 die Grundlagen für Brandts spätere Ost-Entspannungspolitik gemein-
sam mit seinem politischen Gefährten und Vertrauten Egon Bahr gelegt wurden, 
so gab es hierfür doch zunächst noch keinen parteiinternen Rückhalt für ‚das 
Neue‘. Erst ab Mitte der 1960er Jahre wandelte sich dies: Die Partei sehnte sich 
nach einer klaren Politik des Kontrastes zur Christdemokratie, nach einer sozial-
demokratischen Alternative. Brandts außenpolitischer Entwurf passte schließlich 
zu diesem friedenspolitischen desire der Partei,26 woraufhin dieser ab 1966 die 
neue Deutschland- und Ostpolitik ähnlich entschlossen verfolgte wie einst Kon-
rad Adenauer seine Westpolitik in den frühen 1950er Jahren. 
Diese inhaltliche Schwerpunktsetzung der Außen- und Deutschlandpolitik 
sprach ab der zweiten Hälfte der 1960er Jahre auch die Gesellschaft an. Denn 
gewissermaßen hatten sich Brandt und der Zeitgeist gleichzeitig gewandelt: 
Zwar hatte die Bevölkerung jener Zeit auf der einen Seite (weiterhin) eine ge-
wisse Sehnsucht nach Leitbildern; doch wollte sie auf der anderen Seite weder 
Helden- noch Patriarchenfiguren.27 Diese Ambivalenz – sicherlich auch eine 
Folge des Generationenwechsels – konnte Brandt zeitweise bedienen und so 
führte er die SPD 1966 erstmals in die Regierungsverantwortung, in die Große 
Koalition, und später, 1969, in die erste sozialdemokratisch geführte Regierung 
im Bündnis mit der FDP. Somit entwickelte sich Brandt im Verlauf der 1960er 
Jahre zunehmend zu einem Gegenbild der Adenauer-Ära – mit ihm konnte (end-
lich) der Mief jener Jahre abgelegt und auch personell unterstrichen werden. Ein 
Anspruch, der sich insbesondere seitens der Jugend entwickelte. Gerade in den 
jüngeren Bevölkerungsteilen wollte man einen Politiker ohne NSDAP-Vergan-
genheit; zumal der Bundeskanzler der Großen Koalition, Kurt Georg Kiesinger, 
aber auch der SPD-Wirtschaftsminister Karl Schiller Mitglieder in der NSDAP 
gewesen waren. Brandt hingegen war anders, trug durch seine Emigration und 
linkssozialistische Vergangenheit eine andere Biografie in das bundesdeutsche 
Bewusstsein. Damit hatte sich seine Exil-Zeit während des NS-Regimes von ei-
                                                             
25  Vgl. Kieseritzky, Wolther: „Wie eine Art Pfingsten …“ – Willy Brandt und die Be-
währungsprobe der zweiten deutschen Republik, in: Möller, Frank (Hg.): Charismati-
sche Führer der deutschen Nation, München 2004, S. 219-258. 
26  Walter 2009 (s. Anm. 21), S. 110. 
27  Vgl. Hofmann, Gunter: Willy Brandt. Porträt eines Aufklärers aus Deutschland, Rein-
bek bei Hamburg 1988, S. 14. 
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ner Angriffsfläche für politische Gegner in einen Vorteil im Werben um junge 
Wahlberechtigte gewandelt. 
Für Willy Brandt kann man für die 1960er Jahre in gewisser Weise die For-
mel Brandt = (offen für) Neues aufmachen. Offenheit demonstrierte Brandt nicht 
nur, wenn es darum ging, neue außenpolitische Wege einzuschlagen, sondern 
auch, als sich im Laufe der 1960er Jahre eine immer enger werdende Kooperati-
on zwischen Intellektuellen und Brandt entwickelte; insbesondere zum Schrift-
steller Günter Grass entstand eine enge Verbindung. Die sogenannte, von Grass 
gegründete „Sozialdemokratische Wählerinitiative“ ist bis heute ein einmaliger 
Zusammenschluss28 und sicherlich auf die Person Brandt zurückzuführen. Denn 
er besaß die Offenheit für eine derartige Entwicklung und er erkannte früh die 
hierin liegende Chance, neue WählerInnenschichten für die SPD anzusprechen 
und das Image einer biederen Partei der ArbeiterInnen und kleinen Ange-
stelltInnen abzulegen. Trotzdem: Die sich vertiefende Zusammenarbeit zwischen 
Brandt und Grass beziehungsweise der Wählerinitiative wurde in der Partei kri-
tisch gesehen – verstand man doch unter TraditionalistInnen Politik als aus-
schließliche Partei- und Regierungspolitik, ohne Einmischungen aus der Künst-
ler- und SchriftstellerInnenszene. Vor allem Grass sprach sich seit Mitte der 
1960er Jahre immer wieder öffentlich für ein Votum zugunsten der SPD aus, ab-
solvierte Wahlkampfauftritte, steuerte Ideen und Formulierungshilfen bei.29 Um-
so enttäuschter waren er und sicherlich auch weitere Brandt-SympathisantInnen, 
als Brandt 1966 die Große Koalition einging. Doch sah der Politiker Brandt – 
anders als der Schriftsteller Grass – in der Regierungsbeteiligung eine günstige 
Gelegenheit, die Partei in der Bevölkerung als akzeptable Wahlmöglichkeit zu 
präsentieren. 
Und dieses Kalkül ging auf: Brandt übernahm das Amt des Außenministers, 
brillierte auf internationaler Bühne, verschaffte sich und der SPD das Image ei-
ner regierungsfähigen Partei, sodass die Sozialdemokraten bei der Bundestags-
wahl 1969 ihren Stimmenanteil leicht vergrößern und im Bündnis mit den Frei-
demokraten den Bundeskanzler stellen konnten. Brandt hatte nun Rückhalt in der 
Gesellschaft gewonnen. Nach einem kurzen zwischenzeitlichen Beliebtheitstief 
                                                             
28  Exemplarisch zum Verhältnis Intellektuelle und SPD vgl. Schönhoven, Klaus: Intel-
lektuelle und ihr politisches Engagement für die Sozialdemokratie. Szenen einer 
schwierigen Beziehung in der frühen Bundesrepublik, in: Kaiser, André/Zittel, Tho-
mas (Hg.): Demokratietheorie und Demokratieentwicklung. Festschrift für Peter Graf 
Kielmansegg, Wiesbaden 2004, S. 279-298. 
29  Exemplarisch zum Verhältnis Brandt und Grass vgl. Strasser, Johano: Die Mühen der 
Ebene. Der Briefwechsel zwischen Willy Brandt und Günter Grass, in: Neue Gesell-
schaft/Frankfurter Hefte, H. 6/2013, S. 67-70. 
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hatte er ab 1966 die Sehnsüchte der Menschen bedient: nach einer neuen Politik, 
nach einem ‚anderen‘ Politiker an der Spitze, nach einer innen- und außenpoliti-
schen Lösung, ja nach einem Leitbild – sei es inhaltlich oder personell.  
Brandts Debüt auf der politischen Bühne, so erscheint es, entsprach in den 
1960er Jahren in gewisser Weise einem Drama: Der Held, der seinen inneren 
Konflikt, aber auch die Erschwernisse jener Zeit überwinden muss, besteht seine 
‚Bewährungsprobe‘ und geht daraus schließlich mit neuer Energie und Kraft 
hervor – mit einer Hinwendung zum Guten, sofern man die Wahl zum Bundes-
kanzler als Ende des Brandt’schen-Dramas der 1960er Jahre betrachtet. 
 
 
Das Ende der Eiszeit 
Der Weg zum ersten Passierscheinabkommen von 1963/64 
OLIVER D’ANTONIO 
 
„Was waren das noch für biblische Zeiten, als 
jedermann, damit er geschätzet werde, sich auf-
machte in seine Stadt und wenigstens wußte, wo 
sie war, wie sie hieß, als es noch nicht Ost-
Bethlehem und nicht West-Bethlehem gab, son-
dern Hirten auf dem Felde und die Menge der 
himmlischen Heerscharen“1 




Es waren nur wenige Kommentare aus Berlin zu vernehmen, die nüchtern blie-
ben in jenen Tagen zwischen Heiligabend und dem Dreikönigsfest um die Jah-
reswende 1963/64. Das Gleichnis erzählt von der geteilten Stadt Bethlehem und 
dem Auszug des Volkes Israels zur Volkszählung, als jeder noch in den Schoße 
seiner Familien, in seine Heimatstadt zurückkehren konnte, als jeder noch Lage 
und Namen des eigenen Herkunftsortes kannte. Doch diese Erinnerung drohte 
nun zu verblassen. Es ist offenkundig, dass der Journalist der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung an diesem Heiligabend von Berlin sprach, der gepeinigten, der 
geschundenen Stadt, die seit 28 Monaten eine unüberwindliche Mauer durchzog, 
die verhinderte, dass sich Familien seit jenen Augusttagen 1961 je hatten wieder-
sehen können. Vor diesem Hintergrund mutete es fast wie ein Weihnachtsmär-
chen an, als am 19. Dezember 1963 erstmals eine Einigung über eine umfassen-
de Passierscheinregelung gefunden werden konnte, die eine Zusammenführung 
                                                             
1  Hildebrandt, Dieter: Immer geradeaus durch die Mauerlücke, in: Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 24.12.1963. 
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der unfreiwillig durch zwei Weltsysteme Getrennten zumindest für wenige Stun-
den ermöglichte. 
Vom 19. Dezember 1963 bis zum 5. Januar 1964 hatten die Westberliner die 
Chance, mit einem Passierschein zwischen 7 und 24 Uhr nach Ostberlin, in die 
Hauptstadt der DDR, zu reisen, um Verwandten einen Besuch abzustatten. Die 
nackten Zahlen unterstreichen, welch tiefliegendes Bedürfnis hier berührt wurde: 
In diesen 17 Tagen wurden in Ostberlin mehr als 1,2 Millionen Besuche regis-
triert, abgehalten von schätzungsweise 700.000 Menschen, also von jedem Drit-
ten Westberliner. 
Doch das Ereignis hatte auch eine politische Dimension, die weit über das 
singuläre Ereignis und das Persönliche hinauswies. Denn dem ersten Passier-
scheinabkommen wird – nach der 18 Jahre währenden Verschärfung des inner-
deutschen Konflikts – zugeschrieben, eine Ära der Détente im Kalten Krieg ein-
geleitet zu haben, die sich bis zum Grundlagen- und Verkehrsvertrag von BRD 
und DDR im Jahr 1971 hinzog. Und noch etwas ist bemerkenswert: Erstmals seit 
1945 war Berlin, oder besser seinen beiden politischen Teilen, gelungen, wieder 
selbstbestimmt große Politik zu machen. Denn nach dem Zweiten Weltkrieg war 
die Stadt zunächst für fast zwei Jahrzehnte nur der Ball in einem Spiel, das ande-
re Mächte bestimmten. Berlin blieb dabei lediglich das Mittel der Theatralik, 
große Worte und Gesten, wie während der Berlin-Blockade Ernst Reuters ver-
zweifelter Ruf an die Völker der Welt, sie mögen doch auf diese Stadt schauen. 
Gleiches gilt für die warmen, aber von realpolitischem Desinteresse geleiteten 
Worte des US-Präsidenten John F. Kennedy, der im Sommer 1963 rund 400.000 
frenetisch jubelnde Westberliner mit der legendären Aussage begeisterte, einer 
von ihnen zu sein und damit seinen Nachfolgern von Reagan bis Obama aufbür-
dete, ihre jeweiligen Berlin-Visiten mit weit ungelenkeren Formulierungen zu 
begehen. 
Tatsächlich fand die erste, von eigenständigem politischen Wollen angeleite-
te Berliner Handlung von weltpolitischer Dimension jedoch bereits zweieinhalb 
Jahre zuvor statt. Damals, im Sommer 1961, schienen die eisigen Beziehungen 
zwischen den beiden deutschen Staaten, die sich wechselseitig einer diplomati-
schen Beziehung verweigerten, in einem ewigen Winter zu gefrieren. Das Sym-
bol dieser Endgültigkeit war das wohl umstrittenste Bauwerk des 20. Jahrhun-
derts, eine bis zu vier Meter hohe Mauer, die den Westteil Berlins vom Osten ab-
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Zahlen können Angst machen. Davor sind auch sozialistische Einheitsparteien 
und ihre Führer, wie die SED und Walter Ulbricht, nicht gefeit. Und die Zahlen 
der Bürgerinnen und Bürger, die der DDR den Rücken kehrten, waren in der Tat 
beängstigend: Allein im Juli 1961 hatten mehr als 30.000 Menschen die Deut-
sche Demokratische Republik verlassen und eine Aufnahme in den Auffangla-
gern der Bundesrepublik beantragt, zweieinhalb Millionen und damit mehr als 
ein Zehntel aller Einwohner waren es insgesamt seit der Gründung des SED-
Staates im Oktober 1949.2 Die weitaus meisten verließen die DDR über die offe-
nen Sektorengrenzen ihrer Hauptstadt, während an den äußeren Landesgrenzen 
bereits ein brutales Grenzregime aus Stacheldraht und Selbstschussanlagen 
herrschte. 
Berlin hingegen erlaubte, trotz der immensen militärischen Präsenz der vier 
alliierten Mächte und des strittigen Status der geteilten Stadt, eine bemerkens-
werte Freizügigkeit. Bis 1961 war es keine Seltenheit, im Osten zu leben und im 
Westen zu arbeiten und umgekehrt. Auch Familien und Freundschaften lebten 
über die einzige nicht dicht versiegelte Stelle des Eisernen Vorhangs hinweg. 
Unbeschwert war das Lebensgefühl in der Stadt dennoch keineswegs. Denn na-
türlich war Berlin bereits die gesamten 1950er Jahre über von den Sowjets als 
größter Problemfall ihres Imperiums identifiziert worden. Die kleine, von den 
Armeen dreier NATO-Mächte bewaffnete Insel am westlichen Rand des sowjeti-
schen Weltreichs dürfte dessen politischen Anführer Nikita Chruschtschow ähn-
lich nervös gemacht haben wie die realsozialistische Umzingelung des westli-
chen Teils der Stadt die dort lebenden Berlinerinnen und Berliner. Eben wegen 
dieses problematischen Status quo blieb Berlin in den 1950er Jahren das Pulver-
fass im Ost-West-Konflikt. 
Wie zu verfahren sei, war dabei, betrachtet man die vier Seiten in diesem 
Machtspiel, überaus strittig. Während die Westberliner schon froh waren, wenn 
die Alliierten den freien Status Berlins aufrechterhalten und sie vor den Sozialis-
ten verteidigen würden, so waren vor allem die in der Stadt dominanten Ameri-
kaner zu kaum mehr als zu einer Ehrenerklärung für den Westteil der Stadt be-
reit. Dafür versuchten sie, die westlichen Sektoren, trotz des formalen Sondersta-
tus Berlins, so eng wie möglich an die Bundesrepublik anzuknüpfen, was über 
                                                             
2  Vgl. Heidemeyer, Helge: „Antifaschistischer Schutzwall“ oder „Bankrotterklärung 
des Ulbricht-Regimes“? Grenzsicherung und Grenzüberschreitung im doppelten 
Deutschland, in: Wengst, Udo/Wentker, Hermann (Hg.): Das doppelte Deutschland. 
40 Jahre Systemkonkurrenz, Berlin 2008, S. 87-109, hier S. 87. 
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eine Bindung an deren Rechts-, Wirtschafts- und Finanzsystem letztlich auch er-
reicht wurde.3 Die andere Weltmacht, die Sowjetunion, drang insbesondere unter 
Chruschtschow demgegenüber auf eine Entmilitarisierung der Stadt. 
Chruschtschow hoffte, dass sich das Problem allmählich von selbst lösen würde, 
da die insulare Lage zu einem allmählichen „Austrocknen“ Berlins führen wür-
de. Schließlich blieb da noch die Ostberliner Seite, die Führung der SED. 
Ulbrichts Perspektive war weniger geostrategisch als von der Staatsräson ge-
prägt. Seit dem Arbeiteraufstand 1953 drängte der SED-Vorsitzende darauf, mit 
Unterstützung und Billigung der Sowjets den Westen Berlins abriegeln zu dür-
fen, um damit den Status quo zu zementieren. Das scheiterte jahrelang am Veto 
der Sowjets, die mit einer Übernahme ganz Berlins stattdessen eine radikale Lö-
sung erwogen.4 
Berlin verharrte also mehr als ein Jahrzehnt in einer vagen Stabilität. Der 
SED-Staat insgesamt konnte sich hingegen bis Anfang der 1960er Jahre nicht 
wirklich festigen. Nachdem die Aufbaugesellschaft zu Beginn der 1950er Jahre 
noch einen erheblichen Druck entfaltet hatte, was die Anforderungen an Produk-
tivität und Arbeitsdisziplin anging, und auch die Versorgung mit Konsumgütern 
vernachlässigt worden war,5 setzte ab Mitte der 1950er Jahre eine bescheidene 
Hebung des Lebensstandards ein. Die Fluchtbewegung ging zwischen 1958 und 
1960 wohl auch infolgedessen deutlich zurück und die DDR hatte sich durch ih-
re Wissenschaftsreformen sogar eine gewisse Loyalität ihrer Intelligenz sichern 
und das Staatswesen konsolidieren können.6 Doch der anhaltende Kulturkampf, 
die fortgeführte Zwangskollektivierung und das Wechselspiel von Reform und 
Repression führten zu einem neuerlichen Anschwellen der Fluchtbewegung ab 
1960. Hinzu kam, dass die in der DDR empfangbaren Westmedien sowie die 
hautnahen Erfahrungen mit dem Westen in Berlin den Menschen ermöglichten, 
                                                             
3  Zu den Konflikten in Berlin im Vorfeld des Mauerbaus vgl. Wettig, Gerhard: Berlin 
vor den Herausforderungen des Kalten Krieges 1945-1989, in: Süß, Werner/ 
Rytlewski, Ralf (Hg.): Berlin. Die Hauptstadt. Vergangenheit und Zukunft einer euro-
päischen Metropole, Bonn 1999, S. 157-186, hier S. 160 ff. u. S. 170 ff. 
4  Zum Anteil Ulbrichts am Mauerbau vgl. Harrison, Hope M.: Walter Ulbricht, der Bau 
der Mauer und der Umgang damit seit 1989, in: Deutschland Archiv. Zeitschrift für 
das vereinigte Deutschland. Sonderheft 50 Jahre Mauerbau, Jg. 44 (2011), S. 15-22, 
hier S. 18 ff. 
5  Kleßmann, Christoph: Die doppelte Staatsgründung. Deutsche Geschichte 1945-1955, 
Göttingen 1982, S. 269 ff. 
6  Vgl. Meuschel, Sigrid: Legitimation und Parteiherrschaft. Zum Paradox von Stabilität 
und Revolution in der DDR 1945-1989, Frankfurt a.M. 1991, S. 181. 
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sich ein eigenes Bild von der Bundesrepublik zu machen.7 Berlin blieb somit das 
Zentralproblem des Staates, da die relativ offene Grenze eine Ausreise oder zu-
mindest eine rege Bewegung zwischen den Grenzlinien ermöglichte, was vor al-
lem junge und oftmals gut ausgebildete Menschen weidlich nutzten.8 
Erst das weitere Anschwellen der Fluchtbewegungen 1961 und das Insistie-
ren des Botschafters der Sowjetunion in Ostberlin führten im Juli 1961 letztlich 
zu Chruschtschows Zustimmung zur Grenzschließung. In der Nacht zum Sonn-
tag, den 13. August 1961 rückten Volkspolizisten und Kampfeinheiten an, meh-
rere tausend Mann stark.9 Straßenzüge wurden abgesperrt, der Schienen- und  
U-Bahn-Verkehr unterbrochen. Große Rollen Stacheldraht sicherten im Laufe 
des Tages die Grenzlinien zur DDR rund um Westberlin. Schon am Montag be-
gann die Bautätigkeit, Stück für Stück entstanden in Berlin Mauerabschnitte, die 
im Laufe der Wochen zu einem mehr als 150 Kilometer langen Lindwurm aus 
Stein und Beton rund um die westlichen Stadtgebiete Berlins zusammenwuch-
sen. An manchen Orten rückte das Monstrum den Menschen besonders dicht auf 
den Leib: Zum Symbol für die Unmenschlichkeit des neuen Grenzregimes wur-
de dabei die Bernauer Straße im nördlichen Bezirk Wedding, in der die Grenze 
zwischen den beiden Straßenseiten geschlossen wurde. Die in Bild- und Filmauf-
nahmen festgehaltenen und teilweise grotesken Szenen schockierten und empör-
ten die westliche Welt: Menschen flohen aus den Hinterausgängen ihrer Häuser 
in den Westen, sie rannten über Dächer, stürzten sich aus Fenstern. Volkspolizis-
ten versuchten, verzweifelte Fensterflüchtlinge zurück in deren Wohnungen zu 
ziehen, während Westberliner am anderen Ende die Leiber Richtung Bürgersteig 
zerrten. Bei nicht wenigen dieser Fluchtversuche waren Todesfälle zu beklagen, 
was die Grausamkeit der DDR-Machthaber noch stärker unterstrich. Später 
mauerte man Fenster und Hauseingänge zu, führte Zwangsumsiedlungen durch 
und riss schließlich die gesamte grenznahe Südflanke der Bernauer Straße ab. 
Der Mauerbau gilt mit Recht als die entscheidende Zäsur für die DDR und 
die Deutschen dies- und jenseits der Grenze. Nun war die DDR für die Ostdeut-
schen zum unentrinnbaren Schicksal geworden, sie waren dem sozialistischen 
                                                             
7  Vgl. Heidemeyer 2008 (s. Anm. 2), S. 92 f. 
8  Insgesamt spricht die Bundesrepublik in Dokumenten jedoch nicht von einer Einbahn-
straße, sondern vielmehr von einer „lebhaften Wanderung“ zwischen beiden Staaten. 
Spormann, zitiert nach Heidemeyer 2008 (s. Anm. 2), S. 99. 
9  Anschaulich und in verschiedenen szenischen Perspektiven werden die Nacht der Ab-
riegelung Westberlins und die darauffolgenden Tage beschrieben bei Taylor, Frede-
rick: Die Mauer. 13. August 1961 bis 9. November 1989, München 2006, S. 207 ff. u. 
S. 229 ff. 
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Staat auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.10 Die Reaktionen in der geteilten 
Stadt führten unmittelbar in den Tagen des Mauerbaus zu offenen Demonstratio-
nen oder stillem Protest auf beiden Seiten des entstehenden Bauwerks, gleich-
wohl die Propagandamaschine der DDR umgehend anlief, die Mauer als „antifa-
schistischen Schutzwall“ zu rechtfertigen und die Schuld auf den Westen zu 
schieben.11 War der Mauerbau eine Bankrotterklärung des SED-Staates, weil er 
offenkundig machte, dass der Staat seine Bürgerinnen und Bürger nur unter 
Zwang an sich binden konnte? Dies dürfte ebenso richtig sein wie die andere 
Deutung, nämlich dass dieser Bau dem Regime zunächst einmal das Überleben 
sicherte und für die endgültige Konsolidierung der DDR sorgte. Denn nachdem 
Wut und Verzweiflung verklungen waren, führte die Macht der Fakten zu Resi-
gnation, zum notgedrungenen Arrangement mit der DDR, bisweilen sogar zur 
Rechtfertigung dieser Maßnahmen.12 In der Bundesrepublik hingegen rückte 
Ostberlin unter dem Eindruck der bewegten Zeitenwende ab Mitte der 1960er 
Jahre langsam aus dem Blickfeld. Die Frage nach nationaler Einheit wurde im-
mer seltener gestellt. Doch die Zementierung der Teilung eröffnete nun beiden 
Seiten die Option, einen neuen Umgang miteinander zu finden. 
 
 
WILLY BRANDT UND DER WANDEL DER  
BERLINER ANNÄHERUNGSPOLITIK 
 
Willy Brandt, Berlins Regierender Bürgermeister und sozialdemokratischer 
Kanzlerkandidat, erfuhr in den frühen Morgenstunden des 13. August 1961 von 
der Abriegelung Westberlins, als er sich auf der Fahrt zu einer Wahlkampfveran-
staltung in Kiel befand. Der später als Entspannungspolitiker legendär geworde-
ne und mit dem Friedensnobelpreis geehrte Brandt dachte spontan daran, das 
Volk zum Sturm auf die Absperrungen und damit de facto zum Bürgerkrieg auf-
zurufen. Brandt verwarf diesen Gedanken allerdings, mobilisierte die Westberli-
ner stattdessen zum friedlichen Protestmarsch und forderte die Westalliierten, al-
len voran den neuen US-Präsidenten John F. Kennedy, zum Handeln auf. Ken-
                                                             
10  Vgl. Winkler, Heinrich August: Der lange Weg nach Westen, Bd. II. Deutsche Ge-
schichte vom Dritten Reich bis zur Wiedervereinigung, München 2000, S. 204 f. 
11  Vgl. Sälter, Gerhard: Reaktionen auf den Mauerbau in Berlin und der DDR, in: 
Deutschland Archiv. Zeitschrift für das vereinigte Deutschland. Sonderheft 50 Jahre 
Mauerbau, Jg. 44 (2011), S. 23-29. 
12  Vgl. Detjen, Marion: Die Mauer, in: Sabrow, Martin (Hg.): Erinnerungsorte der DDR, 
München 2009, S. 389-402, hier S. 391. 
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nedy gab Brandt jedoch zu verstehen, dass Berlin, nachdem es nun rund einein-
halb Jahrzehnte im Zentrum des Kalten Krieges stand, langsam aus dem Fokus 
der Amerikaner rückte und dass die USA inzwischen bereit seien, sich mit dem 
Status quo der ehemaligen Hauptstadt zufriedenzugeben, und dass es wün-
schenswert sei, Westberlin fände sich ebenfalls damit ab.13 
Für Brandt und die SPD bedeutete dies einen Wendepunkt in ihrer bisherigen 
Deutschlandpolitik. Während Adenauers Diktum der absoluten Blockade gegen-
über jeglichem offiziellen Kontakt zur SED und zu DDR-Repräsentanten die Po-
litik der Bundesregierung seit 1949 dominierte, war die SPD in dieser Frage 
meist zerrissen geblieben. Gerade die Bonner Sozialdemokraten um Herbert 
Wehner forderten immer wieder Ansätze zu direktem deutsch-deutschen Kontakt 
ein, wohingegen sich die Westberliner Führung um Ernst Reuter und dessen 
Nachfolger Otto Suhr und Willy Brandt diesbezüglich deutlich reservierter gab. 
Brandt stand der NATO und der Außenpolitik Adenauers keineswegs völlig ab-
lehnend gegenüber, sehr wohl aber direkten deutsch-deutschen Kontakten auf 
Regierungsebene. Allerdings eruierte er bereits bei seinem Amtsantritt als Regie-
render Bürgermeister Westberlins 1957, dass menschliche Erleichterungen durch 
sogenannte „technische Kontakte“ auf Verwaltungsebene hergestellt werden 
könnten.14 Brandt war in den Berliner Jahren vor allem ein Lobbyist seiner Stadt. 
Das stellte ihn in der Frage um die Bundeshauptstadt auch gegen Adenauer. Zu 
seinem Amtsantritt legte Brandt ein Buch vor, in dem er die Hauptstadtdebatte 
seit 1949 dokumentierte und einen raschen Umzug wichtiger Bundesbehörden in 
die westlichen Gebiete der alten Reichhauptstadt nahelegte.15 Dies zeigt auch, 
dass Brandt nicht mit einer Verschlechterung der politischen Lage in Berlin 
rechnete. 
Doch nicht allein inhaltlich war Brandt vielen in seiner Partei ein Dorn im 
Auge. Auch seinen zielstrebigen und medienorientierten Karrierismus, den er, 
unterstützt von einem Berliner Freundeskreis, seit den frühen 1950er Jahren im-
mer stärker zeigte, lehnten die mehrheitlich traditionell orientierten Sozialdemo-
kraten ab.16 Willy Brandt war gewiss beides: ein leidenschaftlicher Kämpfer für 
ein geeintes Deutschland und ein freies Berlin, aber auch ein Politiker mit Karri-
                                                             
13  Zu den Aktivitäten Brandts in den Tagen nach dem Mauerbau vgl. Merseburger, Pe-
ter: Willy Brandt. Visionär und Realist, 1913-1992, Stuttgart/München 2002, S. 397 
ff.  
14  Vgl. ebd., S. 346 f. 
15  Vgl. Brandt, Willy: Von Bonn nach Berlin. Eine Dokumentation zur Hauptstadtfrage, 
Berlin 1957. 
16  Vgl. Micus, Matthias: Tribunen, Solisten, Visionäre. Politische Führung in der Bun-
desrepublik, Göttingen 2010, S. 86 f. 
238 | OLIVER D’ANTONIO 
 
ereinstinkt, der es zielsicher verstand, aus den Deutschland- und Berlin-Fragen 
ein eigenes wahlpolitisches Image abzuleiten. Auf dem Bad Godesberger Partei-
tag 1959 heischte er mit einem absurd fehlgeleiteten Vortrag über die Ostgren-
zen nach Wählerstimmen im Lager der Vertriebenen aus den Ostgebieten und 
auch in der Augustkrise des Jahres 1961 wusste Brandt im Bundestagswahl-
kampf die demonstrative Leidenschaftslosigkeit des amtierenden Kanzlers Ade-
nauer bezüglich des Mauerbaus für sich zu instrumentalisieren. Beides muss mit-
gedacht werden bei Brandts Berlin-, Deutschland- und Ostpolitik: Sie war ihm 
gleichermaßen visionär getriebene Mission wie auch Karriereoption. 
Die vollendete Tatsache des Mauerbaus stellte die bisherige Deutschlandpo-
litik dann tatsächlich nachhaltig infrage. Adenauer tat das indes nicht. Unter ihm 
weichte Bonn die harte diplomatische Linie auch nach dem 13. August nicht auf, 
der Bundesminister für gesamtdeutsche Aufgaben, Rainer Barzel, wandte sich 
damals sogar massiv gegen die nun erfolgenden Berliner Initiativen Brandts, auf 
dem Verhandlungswege mit Moskau oder Ostberlin diplomatische Lösungen für 
die humanitäre Problematik der geteilten Stadt zu erreichen.17 Brandt wusste da-
bei sehr wohl um die Brisanz und die Risiken seiner Strategie des Tabubruchs. 
Nicht zuletzt deshalb führte er seine ersten Gespräche über direkte Kontakte 
nach Ostberlin nur im Kreise engster Vertrauter.18 
Jenseits der Mauer feierte die DDR den Mauerbau als einen Triumph der 
Selbstbehauptung gegenüber dem Westen. Die Grenzschließung bedeutete für 
die SED zunächst, dass sie nun keine offenen Ängste vor der Flucht ihrer Bürge-
rinnen und Bürger mehr haben musste und dass sie auch dem Westen gegenüber 
selbstbewusster auftreten konnte. Das zeigte sich nicht zuletzt daran, dass West-
berlinern noch bis zum 22. August die Möglichkeit eingeräumt wurde, den Osten 
zu besuchen, ehe der Vorwurf des Missbrauchs zum Menschenhandel auch diese 
Praxis unterband. Dafür eröffnete die DDR noch im August 1961 zwei Passier-
scheinstellen auf Westberliner Bahnhöfen. Diese ließ der Westen mit alliierter 
Genehmigung allerdings nach nur wenigen Stunden schließen. Und die DDR-
Vorschläge zur Passierscheinausgabe in Reisebüros lehnte der Westberliner Se-
nat ab. Hingegen schickte er im November 1961 das Deutsche Rote Kreuz zu 
Verhandlungen über dieselbe Frage nach Ostberlin. Dies nun wiesen die Sozia-
listen empört zurück, da eine Verhandlung über Reise- und Verkehrsfragen auf 
Regierungsebene und nicht über das Rote Kreuz entschieden werden müsse.19 
Brandts erster Testballon der Kontaktaufnahme stürzte also unverrichteter Dinge 
wieder ab. Dennoch rechtfertigte Brandt in einem Interview im Januar 1962 die-
                                                             
17  Vgl. o.V.: Koffer in Berlin, in: Der Spiegel, 17.04.1963. 
18  Vgl. Merseburger 2002 (s. Anm. 13), S. 438 f. 
19  Vgl. ebd., S. 451. 
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se Strategie, verwies aber darauf, dass Kontakte lediglich über die Ostberliner 
Verwaltung laufen dürften, da es jenseits der „Zonenregierung“ ja keine institu-
tionelle Entsprechung auf Ostberliner Seite zum Senat gebe.20 Für eine solch völ-
lig undiplomatische Kontaktlösung war die DDR-Führung jedoch zu stolz. 
Das Jahr 1962 dramatisierte die Lage an der innerstädtischen Grenze weiter, 
die Zahl der Toten, die bei Fluchtversuchen verunglückten oder durch NVA-An-
gehörige erschossen wurden, riss nicht ab. Besondere Aufregung verursachte der 
Fall des erst 18-jährigen Peter Fechter, der – von Fotografen dokumentiert – nur 
wenige Tage nach dem ersten Jahrestag des Mauerbaus angeschossen im Sperr-
gebiet vor der Mauer verblutete. Die Handlungsunfähigkeit westdeutscher Poli-
zisten und die demonstrative Unverantwortlichkeit der amerikanischen Grenz-
posten hinterließen bei vielen, die den fast einstündigen Todeskampf Fechters 
beobachtet hatten, Gefühle ohnmächtiger Wut. Für die Brandt-Entourage war es 
nun an der Zeit, Handlungswillen zu demonstrieren. Im Spiegel sprach der sozi-
aldemokratische Innensenator Heinrich Albertz nun erstmals von der Bereit-
schaft, sich eine kontrollierte Öffnung der Grenzen bei der DDR durch Zuge-
ständnisse in der Anerkennungsfrage zu erkaufen, was Brandt in Reaktion auf 
die empörten Kommentare in der Medienöffentlichkeit bekräftigte.21 Eine Initia-
tive im Herbst 1962 scheiterte jedoch am Widerstand der Bundesregierung, die 
das von der DDR erwünschte Entgegenkommen durch Kredite verschleppte. Im 
Sommer 1963 forcierten Brandt und sein Pressechef Egon Bahr das neue Schlag-
wort, welches die deutsch-deutschen Beziehungen künftig prägen sollte: „Wan-
del durch Annäherung“, eine von Bahr erdachte Konzeption, die auf Vorträgen 
im Rahmen einer Tagung der Evangelischen Akademie Tutzing öffentlichkeits-
wirksam aufbereitet wurde. Dass nur Monate später mit dem Passierscheinab-
kommen tatsächlich ein Erfolg erzielt wurde, war jedoch auf den Kanzlerwech-
sel von Adenauer zu Erhard im Oktober 1963 zurückzuführen, der in der Berlin-
frage plötzlich neue Spielräume eröffnete. 
 
 
DER LANGE WEG ZUR KURZEN FREUDE 
 
Mit der Übernahme des Kanzleramts durch den „Vater des Wirtschaftswunders“ 
Ludwig Erhard am 15. Oktober 1963 trat zudem ein neuer Mitspieler in der 
                                                             
20  Vgl. Jaene, Hans-Dieter/Merseburger Peter: „Ich bin bereit mit Ostberlin zu verhan-
deln.“ SPIEGEL-Gespräch mit dem Berliner Regierenden Bürgermeister Willy 
Brandt, in: Der Spiegel, 08.01.1964. 
21  Vgl. Merseburger 2002 (s. Anm. 13), S. 439. 
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Deutschlandpolitik auf den Plan: die FDP. Sie drängte Erhard zu einer Kabi-
nettsumbildung, woraufhin nur zwei Tage später der Liberale Erich Mende das 
Ministerium für gesamtdeutsche Fragen übernahm. Während sein junger Amts-
vorgänger Barzel ein strammer Hardliner gewesen war, der eine Annäherung an 
die DDR ebenso abgelehnt hatte wie Adenauer, war der nationalliberale Mende 
hier weit offener für taktische Manöver. Vermutlich ebnete Geld den Weg zu 
den ersten Passierscheinen: Wenige Wochen nach seinem Amtsantritt unterbrei-
tete Mende Ostberlin ein großzügiges Kreditangebot. Selbstverständlich wollte 
die DDR-Führung keinerlei Bezug zu diesem Vorgang herstellen und so adres-
sierte der Stellvertretende Ministerpräsident der DDR, Alexander Abusch, seinen 
Brief an den Senat und an Brandt, keineswegs aber an Bonn. Der förmliche 
Briefwechsel spielte sich also in Berlin ab; dass den Protagonisten in der einsti-
gen Reichshauptstadt dafür freie Hand gelassen wurde, war auch Mendes Ver-
dienst, der energisch gegen die christdemokratischen Bedenkenträger im Kabi-
nett argumentierte.22 
Aus heutiger Sicht kleinlich, aber keineswegs unbedeutend waren die takti-
schen Finessen und das formalistische Geplänkel in den Berliner Briefen, die nur 
Tage später dem Neuen Deutschland und – beruhend auf dieser Quelle – der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung zur Veröffentlichung vorlagen.23 Während 
Abusch bewusst die formal korrekte Amtsbezeichnung Brandts als „Regierender 
Bürgermeister von Berlin“ konterkarierte, indem er den Zusatz „von Berlin“ un-
terschlug, verwendete Brandt weder Anrede noch Unterschrift, sondern begann 
die Schriftstücke jeweils mit dem Satz: „Der Regierende Bürgermeister von Ber-
lin lässt mitteilen:“. Abusch schlug Brandt zunächst ein persönliches Treffen 
vor; das Hintertürchen, mit Vertretern zu agieren, ließ er jedoch offen. Das war 
auch gut so, denn Brandt ließ keinen Zweifel daran, dass er eine solch hohe dip-
lomatische Ebene für indiskutabel hielt. Zur ersten Begegnung schickte er daher 
seinen alten Freund aus jungen Berliner Tagen, Senatsrat Horst Korber, was 
Abusch wiederum mit der Entsendung Erich Wendts beantwortete. Die SED 
wertete dieses Zugeständnis dennoch als einen kleinen Anerkennungserfolg, 
denn es handelte sich tatsächlich um die ersten formalen Kontakte zwischen 
BRD und DDR auf Regierungsebene. 
Die Biografien der Verhandlungsführer waren von starken Unterschieden 
geprägt: auf der einen Seite Korber, ein 36-jähriger beflissener Jurist aus Thü-
ringen, der 1949 aus Jena nach Westberlin geflohen war; auf der anderen Seite 
der gebürtige Leipziger und Kulturstaatssekretär Erich Wendt, 61-jähriger Hand-
                                                             
22  Vgl. o.V.: Ein Kaufmann kam, in: Der Spiegel, 18.12.1963. 
23  Die Briefwechsel finden sich in: o.V.: Der Briefwechsel über die Ausgabe von Pas-
sierscheinen, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16.12.1963. 
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werkersohn. Wendt, der sich seit den frühen 1930er Jahren in Stalins Sowjetuni-
on aufhielt, hatte auch ein pikantes Privatleben vorzuweisen: War er zunächst 
mit der späteren Frau des SED-Vorsitzenden Walter Ulbricht, „Lotte“, verheira-
tet, ehelichte er im russischen Exil die vormalige Lebensgefährtin Herbert Weh-
ners. Gegenstand der Debatten war zunächst der Ort des Treffens. Hier lenkte 
nun Brandt ein, dessen Initiativen für eine erste Begegnung im Schöneberger 
Rathaus durch eine auf „Vertraulichkeit“ abzielende Lokalität in Ostberlin ge-
kontert wurde. Die Verhandlungen selbst waren überaus zäh, die Forderungen 
der DDR-Delegationen schienen nach den ersten Begegnungen zu weitreichend, 
als dass Brandt Chancen auf eine Einigung sah. Insgesamt 34 Stunden wurde in-
nerhalb von nur wenigen Tagen gestritten. Allein am 16. Dezember war Korber 
drei Mal nach Ostberlin gefahren. Die Treffen verlagerten sich mehr und mehr in 
die DDR-Hauptstadt, je deutlicher wurde, dass die Verhandlungsführer im Osten 
doch engere Rücksprache mit ihren Vorgesetzten zu halten hatten als Korbers 
Delegation.24 
Am Ende gelang die Einigung dennoch. Am 18. Dezember 1963, Brandts 
fünfzigstem Geburtstag, wurden die ersten Passierscheine ausgegeben. Das Zere-
moniell war dabei geleichermaßen anstrengend wie – in Kenntnis der damals un-
durchsichtigen Hintergründe – grotesk: In Westberliner Turnhallen erwartete die 
Bürgerinnen und Bürger, die Anträge auf Passierscheine stellen wollten, eine 
Schar Ostberliner Postbeamten. Die uniformierten Postler mussten herhalten, 
weil Westberlin keine Volkspolizisten auf seinem Hoheitsgebiet dulden wollte. 
Tatsächlich handelte es sich bei diesen scheinbar harmlosen Beamten des Post- 
und Fernmeldewesens in Ostberlin jedoch um verkleidete Mitarbeiter der Staats-
sicherheit, die die Anträge entgegennahmen. 
Während die Presse im Allgemeinen den ersten Schritt auf einem neuen Weg 
in den deutsch-deutschen Beziehungen feierte25, berichteten Journalisten vor Ort 
von bedrückenden Szenen: Dem Andrang von Hunderttausenden kaum Herr 
werdend, hakten die getarnten MfS-Mitarbeiter in einer der Verwaltungsmaschi-
nerie ganz eigenen Ruhe ab, während die Menschen stundenlang in Schlangen 
vor den Hallen anstanden. Alte und Mütter mit Kindern konnten in speziellen 
Warteräumen unterkommen, die notdürftig vor Kälte schützten. Manche brachen 
entnervt und frustriert ab, andere kollabierten unter der psychischen und körper-
lichen Belastung und mussten in Krankenhäuser transportiert werden. Der Jour-
nalist Hans Gresmann sammelte deprimierende Eindrücke: 
                                                             
24  Vgl. Stehle, Hansjakob: Langer Nächte kurzes Protokoll, in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 19.12.1963. 
25  Vgl. Sommer, Theo: Menschlichkeit und Politik, in: Die Zeit, 03.01.1964. 
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„‚Berlin jubelt‘ – so hieß es in den ersten Schlagzeilen der Zeitungen. Ich habe niemanden 
jubeln gesehen, jedenfalls nicht in dieser Turnhalle, die zum Wartesaal wurde. Schon Tage 
vorher hatten diese Menschen viele Stunden in Schnee und Kälte gewartet. Sie hatten sich, 
in Decken gehüllt, Meter um Meter dem Eingang nähergeschoben. Sie waren endlich ein-
gelassen worden. Sie hatten das Antragsformular in die erstarrten Hände genommen. Sie 
zwängten sich dann in Schulklassen und in viel zu kleine Bänke und versuchten ‚richtig‘ 
auszufüllen, was das Formular verlangte. Viele taten’s falsch, worauf dann, wie sich am 
nächsten Tag herausstellte, alles umsonst war, so daß die ganze Qual des Wartens noch 
einmal von vorn beginnen mußte.“26 
 
Die Besuchswellen selbst liefen weitgehend störungsfrei ab. Nach zweieinhalb 
Jahren des Wartens und Stunden des Anstehens in Geduld geübt, nahmen viele 
Berlinerinnen und Berliner auch die letzten Hürden auf sich. Die PKW-Kolon-
nen stauten sich bei Hin- und Rückfahrt an den ausgewählten Grenzübergangs-
punkten. Viele Tausende fuhren gleich morgens mit der S-Bahn in die „Zone“, 
um möglichst viel von der eng bemessenen Zeit nutzen zu können. Als am 5. Ja-
nuar dann die Zeit des vorläufigen Abschiednehmens gekommen war, waren die 
Szenen vielleicht etwas dramatischer, aber auch hier blieb alles friedlich. Minu-




DER KRUMME WEG ZUR OSTPOLITIK – WAS BLIEB  
VOM PASSIERSCHEINABKOMMEN? 
 
Das erste Passierscheinabkommen war in der Tat ein erster Schritt der Annähe-
rung in den deutsch-deutschen Beziehungen und möglicherweise auch der erste 
Pinselstrich im späteren Gesamtkunstwerk der Brandt-Bahr’schen Ostpolitik. Es 
war nicht weniger als das, aber auch nicht mehr. Denn tatsächlich war das Inte-
resse an einer Weiterentwicklung der Gesamtkonzeption der Passierscheinfrage 
in wesentlichen Punkten begrenzt. Das lag nicht zuletzt an der Bundesregierung, 
die unmittelbar nach Ablauf des befristeten Abkommens deutlich machte, dass 
das über die Weihnachtstage praktizierte Vorgehen die Langmütigkeit der Bun-
desrepublik schon aufs Äußerste bemüht habe. Gerade eine Wiederholung der 
Zulassung Ostberliner Postbeamter auf Westberliner Boden wollte die Union 
vermeiden. Auch Brandt betonte, dass Westberlin keine Schritte ohne die Bun-
desrepublik unternehmen werde, womit er die feste Bindung der Weststadt an 
                                                             
26  Gresmann, Hans: Berlin 1963: Das rationierte Wiedersehen, in: Die Zeit, 27.12.1963. 
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die Bonner Republik unterstrich. Gewiss sollten so auch die Vorbehalte des Ber-
liner CDU-Landesvorsitzenden Ernst Lemmer, man könne den Sozialisten in 
Fragen der entmilitarisierten Freien Stadt entgegenkommen, zerstreut werden. 
Dieses Kalkül der SED war tatsächlich nicht ganz von der Hand zu weisen, denn 
die SED hatte sich nach der Festigung des eigenen Staates durch die Mauer wie-
der stärker dieser Chruschtschow-Idee geöffnet und sah sie sogar als eine mittel-
fristig zu erreichende Bedingung für weitere Passierscheinabkommen.27 
Die SED insistierte darauf, die Besuche für eine zweite Passierscheinwelle 
auf die bislang registrierten Personen zu begrenzen und ansonsten das „bewähr-
te“ Vorgehen aufrechtzuerhalten. Der Westberliner Senat war hingegen bestrebt, 
die diplomatische Ebene der Weihnachtsverhandlungen von 1963 wieder zu-
rückzuschrauben und die Verhandlungen an die Interzonentreuhandstelle zu 
übergeben, was für die langfristig auf diplomatische Anerkennung der DDR 
durch die Bundesrepublik zielende SED-Führung unannehmbar war. So war es 
nicht verwunderlich, dass die Gespräche über eine Passierscheinregelung für Os-
tern und Pfingsten 1964 scheiterten. Doch Korber und Wendt trafen sich weiter-
hin, insgesamt 28 Mal binnen neun Monaten, ehe im September des Jahres ein 
weiteres Abkommen über fünf Zeitfenster für die Ausgabe von Passierscheinen 
zwischen Oktober 1964 und Pfingsten 1965 erzielt wurde. Darin wurden nun die 
Besetzungen und Kompetenzen der beteiligten west- und ostdeutschen Postbe-
amten, die zu nutzenden Verkehrsmittel für den Grenzübertritt sowie die Aus-
nahmebedingungen in Härtefällen gefasst. 
Noch zwei weitere Male – 1965 und 1966 – gelang, solche Abkommen zu 
schließen, dann scheiterte ein fünftes Abkommen am Willen der SED, die Bezie-
hungen weiterzuentwickeln. Dabei ging es vor allem um den Kniff einer 1963 
auf Anraten des Justizministeriums eingefügten „salvatorischen Klausel“, die 
seither durch alle vier Abkommen geschleppt worden war und die dem Westen 
im Grunde die legitimatorische Lücke sicherte, dass es sich beim Passierschein-
abkommen nicht um einen Vertrag auf staatlicher Ebene handle, was jedoch die 
Ergebnisse der Vereinbarung – nämlich die Passierscheinausstellung selbst – 
nicht berühren sollte. Darauf, diesen Zusatz zu streichen, drängte die SED-Füh-
rung mit jedem erzielten Abkommen stärker. 1966 erhob Ostberlin schließlich 
zur Elementarforderung, dass „normale staatliche Beziehungen“ zwischen der 
Westberliner und der DDR-Regierung aufgenommen werden, woran ein fünftes 
Abkommen letztlich scheiterte. Bestehen blieb hingegen die Passierscheinstelle 
                                                             
27  Zu den Debatten in CDU, SPD und SED im Gefolge des ersten Abkommens vgl. o.V.: 
Erhard warnt vor Zugeständnissen an Ostberlin, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
08.01.1964; o.V.: Die Passierschein-Verhandlungen auf kritischem Punkt, in: Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 14.02.1964. 
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für Härtefälle und auch nur, weil der Senat dafür bereit war, auf die Klausel zu 
verzichten.28 
Die langfristigen Wirkungen dies- und jenseits von Mauer und Stacheldraht 
blieben ambivalent. Die offiziellen Beziehungen zwischen Westberlin und vor 
allem der Bundesrepublik sollten sich bis Anfang der 1970er Jahre stetig verfes-
tigen, die Epoche der radikalen Abgrenzung fand mit dem Passierscheinabkom-
men ihr endgültiges Ende, ebenso wie die Praxis der politischen Forderungen 
und des Freikaufs von Häftlingen durch Geldzahlungen der Bundesrepublik ih-
ren Anfang nahm.29 Hatte Berlin zwischen 1961 und 1967 nun als politisches 
Zentrum agiert und deutsch-deutsche Fakten geschaffen, die Mauer selbst und 
ihre punktuelle Durchlöcherung durch die Passierscheine, so zog mit Willy 
Brandt, der nun Außenminister und später Bundeskanzler wurde, und dem ihn 
begleitenden Egon Bahr die große Deutschlandpolitik von der Spree an den 
Rhein. Brandts Nachfolger Heinrich Albertz und Klaus Schütz überließen dieses 
Feld dem Entspannungspolitiker Brandt. Es sollte nie wieder ein Passierschein-
abkommen geben. 
Für die DDR gilt, dass die SED durch den Mauerbau ein immenses Selbstbe-
wusstsein erwarb, was auch durch weitreichende Zugeständnisse in wirtschaftli-
cher und kultureller Sphäre zum Ausdruck gelangte,30 von denen das Passier-
scheinabkommen gewiss ein nicht unwichtiger Bestandteil war. Dies kommt in 
der Zulassung vorsichtig kritischer Literatur wie Christa Wolfs berühmt gewor-
dener Erzählung „Der geteilte Himmel“ von 1963 zum Ausdruck, ebenso wie an 
der Einführung des sogenannten „Neuen Ökonomischen Systems der Planung 
und Leitung“ vom Sommer 1963, das der betrieblichen Ebene mehr Eigenverant-
wortung in der Planwirtschaft übertrug. Doch beide Öffnungsprozesse währten 
nur kurze Zeit und wurden durch die Erneuerung einer zentralistischen Wirt-
schafts- und repressiveren Kulturpolitik wieder zurückgedreht.31 Unter Ulbrichts 
Nachfolger Erich Honecker kam es zwar zu einer Verstetigung und Institutiona-
lisierung der deutsch-deutschen Beziehungen, ohne dass dabei jedoch die Re-
pression des Systems abnahm. Als im September 1987 Erich Honecker in Bonn 
mit den protokollarischen Ehren eines Staatsgastes empfangen wurde, als die 
Bundeswehrkapelle dem auf einem roten Teppich stehenden SED-Generalsekre-
                                                             
28  Vgl. Lepp, Claudia: Tabu der Einheit? Die Ost-West-Gemeinschaft der evangelischen 
Christen und die deutsche Teilung (1945-1969), Göttingen, 2005, S. 579 f. 
29  Vgl. Schildt, Axel/Siegfried, Detlef: Deutsche Kulturgeschichte. Die Bundesrepublik 
von 1945 bis zur Gegenwart, München 2009, S. 222. 
30  Vgl. hierzu den Beitrag von Michael Lühmann in diesem Band. 
31  Vgl. Malycha, Andreas/Winter, Peter Jochen: Die SED. Geschichte einer deutschen 
Partei, München 2009, S. 157 ff. 
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tär die Hanns-Eisler-Hymne spielte, da hatte die DDR all ihre deutschlandpoliti-
schen Ziele erreicht und schien in dieser Beziehung im Zenit ihrer Geltung ange-
kommen. Von seinen Bürgerinnen und Bürgern hatte sich der SED-Staat aller-
dings weiter entfernt denn je. Am 9. November 1989 verkündete das Politbüro 




Katastrophe und Reform 





Um die Verhältnisse des deutschen Bildungssystems griffig und publikumswirk-
sam zu fassen, verwenden Medien und ReformbefürworterInnen jeglicher Cou-
leur gerne den Begriff der „Bildungskatastrophe“. Gerade nach den als verhee-
rend empfundenen PISA-Ergebnissen von 2001 erlebte dieser Begriff eine Re-
naissance und wurde zum alltäglichen Begleiter aufgeregter Debatten über die 
Schule. Wie die meisten Argumentationsmuster und Schlagworte mit Bezug auf 
das deutsche Schulsystem hat der Begriff aber eine deutlich längere Geschichte. 
Geprägt wurde er von Georg Picht, der 1964 in der Wochenzeitung Christ und 
Welt eine Artikelserie und schließlich ein Buch unter dem Titel „Die deutsche 
Bildungskatastrophe“1 veröffentlichte. Der Grundtenor dieser Texte war nicht 
weniger dramatisch, als es der Titel nahelegte: 
 
„Unser Bildungswesen ist funktionsunfähig geworden. Es vermag die Aufgaben nicht 
mehr zu erfüllen, für die es eingerichtet worden ist. Ein Blick auf die internationalen Ver-
gleichszahlen hat uns darüber belehrt, welche Folgen sich daraus für die politische Stel-
lung und die wirtschaftliche Konkurrenzfähigkeit der Bundesrepublik in einer Zeit erge-
ben, in der die anderen Nationen längst begriffen haben, daß die Selbstbehauptung eines 
Staates nicht von der Zahl der Divisionen, sondern allein von der Fähigkeit abhängt, in je-
nem Leistungswettbewerb nicht zurückzubleiben, der das Gesicht der heutigen Welt be-
stimmt.“2 
 
                                                             
1  Picht, Georg: Die deutsche Bildungskatastrophe. Analyse und Dokumentation, Olten 
u.a. 1964. 
2  Ebd., S. 27 f. 
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Nichts weniger als Deutschlands „Selbstbehauptung“ stand also auf dem Spiel, 
als sich Georg Picht an die Öffentlichkeit wandte, um Aufmerksamkeit für den 
seiner Meinung nach eklatant desaströsen Zustand des deutschen Bildungssys-
tems zu gewinnen und endlich umfassende Reformen einzufordern. Sein Haupt-
anliegen war simpel: Das deutsche Schulsystem sollte der Gesellschaft und der 
Wirtschaft mehr AbiturientInnen liefern. Gerade der internationale Vergleich 
zeige, dass mit den mageren 6,8 Prozent deutscher Abiturienten pro Jahrgang3 
kein Staat mehr zu machen sei. Es musste laut Picht endlich Abschied genom-
men werden von der so strengen Auslese im deutschen System, die stets die Eli-
ten reproduzierte. Die Geschichte um Pichts stetiges Bemühen, mit seinen aus 
dieser Überzeugung gewonnenen Reformforderungen in der praktischen Politik 
Gehör zu finden, ist ein Weg über mehrere Eskalationsstufen. Begonnen hatte er 
schon Ende der 1950er Jahre mit Pichts Tätigkeit in offiziellen Beratungsgremi-
en der Politik, er ging weiter über die benannten Veröffentlichungen bis hin zur 
Unterstützung von Protesten. Am Schluss resignierte Picht jedoch. Zwar brach 
das Zeitalter der Bildungsreform tatsächlich an, identifizieren wollte sich Picht 
aber nicht mit den dann verfolgten Politiken. 
Die Position, demnach das deutsche Schulsystem vor allem der Reprodukti-
on bestehender gesellschaftlicher Hierarchien dienen würde, war allerdings 
schon 1964 kein neues Argumentationsmuster mehr. Dass aber gerade Georg 
Picht den Angriff zu diesem Zeitpunkt gegen das deutsche Schulsystem mit sol-
cher Schlagkraft führte, mag mit einem Blick auf seinen persönlichen Hinter-
grund zunächst überraschen. Er, Professor der Religionsphilosophie in Heidel-
berg, stammte mitten aus dem deutschen Bildungsbürgertum,4 jener sozialen 
Formation also, der die klassische humanistische Bildung, erworben im huma-
nistischen Gymnasium, als zentrales Zugehörigkeitsmerkmal und Ausweis ihrer 
moralischen Überlegenheit galt und die somit meist unverwüstlich an der Seite 
der hergebrachten Art, das deutsche Schulsystem zu organisieren, stand. Seine 
Familie mütterlicherseits hatte in Pichts Urgroßvater einen wichtigen Altertums-
wissenschaftler des Kaiserreichs und in seinem Onkel einen zentralen Romanis-
ten der Weimarer Republik hervorgebracht; im Elternhaus gingen wichtige zeit-
genössische Intellektuelle ein und aus.5 Auch Picht hatte als Kind und Jugendli-
cher eine zutiefst von der Lektüre der antiken Klassiker geprägte Bildung erfah-
ren und nahm selbst ein Studium der klassischen Philologie und der Philosophie 
auf, saß also geradezu am kulturellen Herzen der humanistischen Bildung. 
                                                             
3  So Pichts eigene Zahl in: Picht 1964 (s. Anm. 1), S. 25. 
4  Vgl. Löwe, Teresa: Georg Picht – Vom Birkelhof zur Bildungsoffensive, in: Neue 
Sammlung, Jg. 44 (2004), H. 4, S. 517-528, hier S. 518. 
5  Vgl. ebd., S. 518 f. 
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Doch in einem Punkt unterschied sich sein Weg dorthin zentral von der 
Norm des Bürgertums: Seine Schulbildung erfuhr er zum Großteil eben nicht auf 
einem Gymnasium, sondern aufgrund einer Asthmaerkrankung zu Hause, beim 
Stefan-George-Schüler Josef Liegle. Befreit von jeglichem Lehrplan genoss er 
hier eine ganz eigene Art des Unterrichts, geprägt von Selbststudium und wenig 
Formalismen. Die letzten vier Jahre vor dem Abitur besuchte er schließlich doch 
ein Gymnasium, seine sehnsüchtige Erinnerung an die Schulzeit galt aber später 
immer dem Hauslehrer,6 sein größter Reformeifer und Veränderungswille der 
gymnasialen Oberstufe. 
Zunächst aber lebte er seinen pädagogischen und bildungspolitischen Re-
formwillen als Schulleiter eines privaten Landeserziehungsheims aus. Hier, auf 
dem Birklehof im Schwarzwald, setzte er nach dem Krieg seine eigene pädago-
gische Vision in die Wirklichkeit um: eine Konzentration auf die Lektüre antiker 
Texter statt neuer naturwissenschaftlicher Bildung, ein Miteinander von Lehren-
den und Lernenden statt hierarchischem Schüler-Lehrer-Verhältnis.7 Im Kampf 
um die stets prekäre finanzielle Existenz dieser Eliteschule mischte sich Picht 
schließlich in die Bildungspolitik ein. Er bewirkte einen Zusammenschluss der 
privaten Schulen und kämpfte – mit Erfolg – für eine finanzielle Unterstützung 
der sogenannten Ersatzschulen durch das Land, dessen hoheitliche Aufgabe die 
privaten Schulen ja übernahmen.8 Neben diesem Kampf setzte er sich auch mit 
eher wechselndem Erfolg dafür ein, dass die Organisation und der Lehrplan der 
Oberstufe des Birklehofs von der Schule selbst gestaltet werden dürften. Er ver-
suchte so, die Unabhängigkeit für die Erprobung seiner Reformvorstellungen zu 
gewinnen. Eben dieses Engagement verschaffte ihm wohl auch die Berufung in 
den Deutschen Ausschuß für das Erziehungs- und Bildungswesen (DA). In die-
sem Gremium versuchte Picht, seine Vorstellung einer guten Schule nicht mehr 
nur für Birklehof oder die privaten Schulen aufzustellen und zu verwirklichen, 
sondern dehnte seinen bildungspolitischen Eifer auf das gesamte deutsche Schul-
wesen aus. 
                                                             
6  Vgl. Picht, Georg: Aus dem Tagebuch eines Schulleiters, in: Picht, Georg: Die Ver-
antwortung des Geistes. Pädagogische und politische Schriften, Olten/Freiburg 1965, 
S. 40-57, hier S. 42. 
7  Vgl. Löwe, Teresa: Georg Picht und die Schule Birklehof in der Nachkriegszeit 
(1946-1955). Vorbereitungstext für das Treffen der Altbirklehofer der Nachkriegsge-
neration vom 19. Bis 22. Mai 2004, Berlin 2004, URL: http://www.pedocs.de/voll 
texte/2010/2675/pdf/Loewe_Georg_Picht_2004_D_A.pdf [eingesehen am 18.10. 
2013], S. 7 ff. 
8  Vgl. ebd., S. 29 ff. 
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Den DA hatten 1953 die Kultusministerkonferenz (KMK) und das Bundesin-
nenministerium einberufen. Hintergrund dessen war eine stetig schwellende De-
batte um ein angeblich durch die föderale Kulturhoheit verursachtes Schulchaos. 
Mit der Gründung des DA wollte der Bund seinen Einfluss auf die Bildungspoli-
tik erhöhen, um eine stärkere Vereinheitlichung derselben innerhalb der Bundes-
republik zu erreichen.9 Tatsächlich fand das mit ExpertInnen und nicht mit Poli-
tikerInnen besetzte Gremium seine Rolle aber in einer ersten Erschütterung des 
Glaubens in die grundlegende Effizienz des deutschen Schulsystems, indem es 
die Erkenntnisse der Bildungsökonomie zur Grundlage seiner Vorschläge mach-
te und somit die Argumente aus Pichts späterer „Bildungskatastrophe“ bereits 
öffentlich vordachte. 
Neben Einzelempfehlungen zu bestimmten aktuellen Sachfragen war das 
Hauptwerk des DA der 1959 veröffentlichte „Rahmenplan zur Umgestaltung und 
Vereinheitlichung des allgemeinbildenden öffentlichen Schulwesens“10. Obwohl 
hier explizit nicht das gegliederte Schulsystem infrage gestellt und die Auftei-
lung in drei beziehungsweise sogar vier unterschiedliche Schulformen bekräftigt 
wurde, irritierte der Rahmenplan die gesellschaftliche Debatte um das deutsche 
Schulsystem. Erstmals wurde hier in breiter Öffentlichkeit und quasioffiziell – 
das Gremium war ja vom Bund und den Kultusministern einberufen worden – in 
Zweifel gezogen, dass das deutsche Schulsystem den Herausforderungen der 
Zukunft im Sinne der nötigen Ausbildung und Berufsvorbereitung der Schüler-
Innen gerecht wurde.11 Dies war bis zu diesem Zeitpunkt selbst von KritikerIn-
nen des gegliederten Schulsystems stets als gegeben angenommen worden.12 
Dagegen übernahm der DA eine bildungsökonomische Position und forderte, 
dass sich das Bildungssystem an die Erfordernisse einer modernen Industriege-
sellschaft anzupassen habe.13 Dabei war eine Erhöhung der Zahl der Abiturient-
Innen und der SchulabgängerInnen mit mittlerer Reife das Mittel der Wahl, aber 
                                                             
9  Vgl. Hepp, Gerd F.: Bildungspolitik in Deutschland. Eine Einführung, Wiesbaden 
2008, S. 135. 
10  Deutscher Ausschuss: Rahmenplan zur Umgestaltung und Vereinheitlichung des all-
gemeinbildenden öffentlichen Schulwesens, in: Kemper, Herwart (Hg.): Theorie und 
Geschichte der Bildungsreform. Eine Quellensammlung von Comenius bis zur Ge-
genwart, Königstein 1984, S. 187-195. 
11  Vgl. Lundgreen, Peter: Sozialgeschichte der deutschen Schule im Überblick. Teil II: 
1918-1980, Göttingen 1980-1981, S. 27. 
12  Vgl. Friedeburg, Ludwig v.: Bildungsreform in Deutschland. Geschichte und gesell-
schaftlicher Widerspruch, Frankfurt a.M. 1989, S. 334. 
13  Vgl. o.V.: Die Abiturientenzucht, in: Der Spiegel, 06.05.1959. 
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auch die Verlängerung der Schulzeiten in der Hauptschule und der Realschule 
um jeweils mindestens ein Jahr. 
Prinzipiell stellte der Rahmenplan die Trennung der SchülerInnen je nach 
Begabungen in Haupt- beziehungsweise VolksschülerInnen, RealschülerInnen 
und GymnasiastInnen nicht in Zweifel und war somit kein reformpädagogisches 
Werk, glaubte aber die Selektion verbessern und so mehr Menschen zur höheren 
Bildung führen zu können. Besonders das Erkennen von höher Begabten aus den 
niedrigeren Schichten sollte durch eine Förderstufe in den Klassen 5 und 6 ver-
bessert werden. Damit wurde unter einer neuen Bezeichnung eine Verlängerung 
der gemeinsamen Grundschulzeit ins Spiel gebracht. Das geschah nur wenige 
Jahre, nachdem die Versuche der SPD, eine sechsjährige Grundschule durchzu-
setzen, von konservativen Bündnissen nahezu überall zurückgenommen worden 
waren. An diesem Punkt war also mit starker konservativer Gegenwehr zu rech-
nen. 
Aber mit Blick auf die Umgestaltung der Sekundarstufe hatte der DA einen 
Vorschlag gemacht, der als Friedensangebot an den Philologenverband und an-
dere konservative Kräfte gelesen werden konnte: Er schlug vor, zwei Varianten 
der höheren Schule zu bilden: zum einen das Gymnasium, das nach der Förder-
stufe und damit mit der 7. Klasse beginnen sollte, und zum anderen die soge-
nannte Studienschule, die für besonders Begabte wie gehabt mit der 5. Klasse 
beginnen sollte. Im Gymnasium sollte ein neusprachlicher und naturwissen-
schaftlicher Fokus gelegt werden und somit den Erfordernissen der Ökonomie 
und den Forderungen der ReformerInnen entsprochen werden. In der Studien-
schule hingegen wurde das alte humanistische Gymnasium in seiner Reinform 
wiedererweckt. Der frühere Beginn – nämlich wie hergebracht mit der 5. Klasse 
– und der klare altsprachliche Fokus sowie der Anspruch, die absolute Elite der 
Schülerschaft auszubilden, konservierten die Quintessenz des bildungsbürgerli-
chen Gymnasiumbildes. Unverkennbar ist aber auch, dass Picht hier faktisch ei-
ne bundesweite Version seines Birklehofes in den Rahmenplan geschrieben hat-
te. Auch dessen pädagogisches Konzept war nicht für die Massenbildung ge-
dacht, sondern stets zugeschnitten auf eine explizite Eliteschule. 
Dennoch wurde nichts aus der Hoffnung, mit der Studienschule die Unter-
stützung des konservativen pädagogischen Lagers für die ansonsten sehr umfas-
senden Reformen zu gewinnen. Die Trennung der gymnasialen Bildung in zwei 
Schulen wurde vom Philologenverband vehement abgelehnt,14 das Konzept der 
Förderstufe als Verlust von Zeit für begabte SchülerInnen für überflüssig er-
                                                             
14  Vgl. Fluck, Bernhard: Gymnasium, Auftrag, Fortschritt. Deutscher Philologenverband 
und Gymnasium im 19. und 20. Jahrhundert, Düsseldorf 2003, S. 184. 
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klärt.15 Der ökonomisch aufgeladene Bildungsbegriff war insgesamt für den Phi-
lologenverband, der sich in der Tradition der zweckfreien, humanistischen Bil-
dung sah, schwer zu akzeptieren.16 Der Verband folgte eben nicht der Einsicht 
des DA und Pichts, dass eine an den ökonomischen Erfordernissen der Zeit ori-
entierte Reform zwangsläufig notwendig sei und man nur noch versuchen könne, 
in einem abgetrennten Rahmen die alten Ideale zu retten. Er setzte auch weiter-
hin auf das humanistische Gymnasium als Leitschule des gesamten Bildungswe-
sens. Zerrieben zwischen den konservativen GegnerInnen und den linken Refor-
merInnen, denen der Plan wiederum nicht weit genug ging und die mit dem 
„Bremer Plan“ einen Gegenentwurf vorlegten, hatte der Rahmenplan keine über-
zeugten Fürsprecher außer den Mitgliedern des DA selbst. Letztlich wurde er 
von der Politik fast völlig ignoriert. 
Nichtsdestotrotz war die Debatte um das deutsche Schulsystem nun offiziell 
um einen wesentlichen Argumentationsstrang reicher. Nicht mehr nur die grund-
sätzliche Frage nach den demokratischen oder sozialen Implikationen einer ge-
schlossenen gegenüber einer offenen Schulstruktur stand im Zentrum des Dis-
kurses, sondern die Dimension der ökonomischen Leistungsfähigkeit und die 
Entdeckung von Begabungsreserven in der deutschen Bevölkerung wurden zu 
zentralen Prüfsteinen des Bildungssystems. Ebenfalls in die Kritik gerieten die 
Dorfschulen unter dem Schlagwort der „Zwergschule“. Diese unvollständigen 
Schulen in den Dörfern wurden für die Bildungsprobleme auf dem Land verant-
wortlich gemacht, weshalb man ihre Abschaffung forderte. Sie sollten durch 
größere Schulen, die SchülerInnen aus mehreren Dörfern vereinten, ersetzt wer-
den. 
Die Wirkungslosigkeit, die der Rahmenplan für die tatsächliche Politik be-
saß, enttäuschte Picht, der sich die bildungsökonomische Perspektive immer 
stärker zu eigen machte. Er entschied sich, seine mittlerweile von der Öffentlich-
keit anerkannte Rolle als bildungspolitischer Experte unabhängig vom offiziellen 
Auftrag zu nutzen. Die Artikelserie in der Christ und Welt unter der Losung 
„Bildungskatastrophe“ sollte über die Öffentlichkeit einen solchen Druck auf-
bauen, dass die PolitikerInnen die Probleme nicht mehr würden ignorieren kön-
nen: 
 
„Eine Wahrheit, die heilsam sein soll, ist meistens schmerzhaft; dies gilt besonders auf 
dem Felde der Kulturpolitik, denn nirgends wuchern die Ideologien so dicht, nirgends sind 
die Tabus so schwer zu durchbrechen. Die Regierungen der Länder und des Bundes, die 
                                                             
15  Vgl. Fluck 2003 (s. Anm. 14), S. 189. 
16  Vgl. Gass-Bolm, Torsten: Das Gymnasium 1945-1980. Bildungsreform und gesell-
schaftlicher Wandel in Westdeutschland, Göttingen 2005, S. 179. 
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Parlamente, die Parteien und die großen gesellschaftlichen Mächte haben Grund zu be-
fürchten, daß sie kompromittiert sein werden, wenn man die Öffentlichkeit mit den Reali-
täten konfrontiert. Aber es geht uns hier nicht um Kritik an irgendwelchen Personen, Insti-
tutionen oder Gruppen, sondern allein um die Hilfe, die jetzt not tut.“17 
 
Die Öffentlichkeit sollte also schockiert werden – mit Hilfe von Zahlen, die die 
Kultusminister 1963 selbst in der sogenannten „Bedarfsfeststellung 1961-1970“ 
veröffentlicht hatten. 
Mit dieser Bedarfsfeststellung, die „das Schulwesen, die Lehrerbildung, Wis-
senschaft und Forschung und auch die Kunst- und Kulturpflege einschließlich 
der Erwachsenenbildung“18 umfasste, hatte die KMK versucht, eine Grundlage 
für zukünftige Bildungsplanung zu legen. Dabei wurden mit dem Begriff der 
Bedarfsfeststellung zwei Dinge bezeichnet: Erstens erfasste er den Bedarf des 
Bildungssystems an LehrerInnen, Gebäuden etc. und zweitens sollte er den Be-
darf der Wirtschaft an Bildung in Form von qualifizierten Arbeitnehmern bezif-
fern. Für den Schulbereich wurde auf einen drohenden LehrerInnenmangel, be-
sonders im Volksschul-, aber auch im Gymnasialbereich, hingewiesen. Dies hat-
te seine Gründe vor allem in demografischen Entwicklungen, aber es zeichnete 
sich auch bereits ein eindeutiger Trend zum längeren Verweilen der SchülerIn-
nen im Schulsystem ab. Um den zunehmenden Bedarf der Wirtschaft an qualifi-
zierten ArbeitnehmerInnen zu decken, sollte dieser Trend aktiv unterstützt wer-
den. Zudem wurde eine allgemeine Einführung eines neunten Schuljahres in den 
Volksschulen für die Aufrechterhaltung einer angemessenen Bildung gefordert 
sowie ein Ausbau der Mittelschulen und Gymnasien, um erstens auf die erhöhte 
Nachfrage zu reagieren und zweitens aktiv einen höheren AbiturientInnenanteil 
zu fördern. Insgesamt wurde eine Verdoppelung der Bildungsausgaben für not-
wendig erachtet.19 Dies wiederum erweckte den Eindruck, dass grundlegende 
Reformen wohl unausweichlich sein würden. Insofern lag der Tenor dieses offi-
ziellen Papiers ganz auf der Linie, die Picht verfolgte; nur reichten dem Profes-
sor der Philosophie die praktischen Bemühungen der Politik, die auf die Feststel-
lung der Mängel folgten, nicht aus. 
Picht suchte sich also einen eigenen Weg für seine mittlerweile zur festen 
Überzeugung geronnenen bildungspolitischen Vorstellungen. Gewohnt, als einer 
der Vertreter des DA in den Medien als Experte anerkannt zu sein, nutzte er die-
                                                             
17  Picht 1964 (s. Anm. 1), S. 18-19. 
18  Fränz, Peter/Schulz-Hardt, Joachim: Zur Geschichte der Kultusministerkonferenz 
1948-1998, in: Rother, Anne/Pott, Martin (Hrsg): Einheit in der Vielfalt. 50 Jahre 
Kultusministerkonferenz 1948-1998, Neuwied 1998, S. 177-228, hier S. 191. 
19  Ebd., hier S. 192. 
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se Stellung, um nun selbst die öffentliche Debatte anzuheizen. Mit dieser Ab-
sicht erklären sich auch der reißerische Ton und die Dramatik, mit denen Picht 
sein Anliegen an die Öffentlichkeit brachte. Gespickt mit scharfer und pointierter 
Sprache nutzte er die offiziellen Zahlen für eine deutlich düsterere Zukunfts-
prognose, als sie die bereits nicht sehr optimistische Bedarfsfeststellung zuvor 
gemalt hatte. Es ging ihm hier wohl schon lange nicht mehr um Aufklärung, die 
Fakten waren ja bereits seit Jahren öffentlich. Es ging um das Schüren von Emo-
tionen. Mit Hilfe einer öffentlichen „Alarmstimmung“20 wollte Picht die Politik 
endlich zum Handeln bewegen. Wesentliches Ziel seiner Angriffe war dabei die 
Kulturhoheit der Länder, die ihm als Hindernis für gezielte und koordinierte Re-
formbemühungen im ganzen bundesrepublikanischen Raum galt. 
Letztlich argumentierte er in dem Buch auf Basis der Zahlen aus der Be-
darfsfeststellung ganz entlang der bildungsökonomischen Perspektive: Das Bil-
dungssystem wurde als eines der „tragenden Fundamente jedes modernen Staa-
tes“21 bezeichnet, da das technische Zeitalter nach qualifizierten Arbeitnehmern 
verlange. Die gesellschaftliche beziehungsweise genauer: die ökonomische 
Funktion des Bildungssystems wurde also ins Zentrum der Kritik gerückt und 
somit ein Bruch mit den Bildungsvorstellungen des Humanismus vollzogen. Ne-
ben diesem Perspektivwechsel waren es vor allem der internationale Vergleich 
und eine konstatierte Bedrohung für Deutschlands Rolle in der Welt, die Pichts 
Appell eine besondere Überzeugungskraft verleihen sollten. 
Um das Szenario eines Zurückbleibens Deutschlands im internationalen 
Wettbewerb abzuwenden, müssten die „Begabungsreserven“ des deutschen Vol-
kes erschlossen und vor allem die Zahl der AbiturientInnen erhöht werden. Hier 
wiederum verband sich eine ökonomische Argumentation mit sozialpolitischen 
Argumentationsmustern. Das „katholische Arbeitermädchen vom Land“22, eine 
weitere stehende rhetorische Figur aus den Debatten über das deutsche Schulsys-
tem, fasste die Erkenntnisse der Bildungssoziologie zu Pichts Zeiten zusammen. 
Demnach waren es damals vier Gruppen, die in der höheren Bildung des deut-
schen Schulsystems stark unterrepräsentiert waren: erstens die Landbevölkerung, 
zweitens Arbeiterkinder, drittens Mädchen und viertens Katholiken. In den Au-
gen von Picht sollte eine Bildungsexpansion die begabten Kinder dieser Bevöl-
kerungsteile zum Abitur führen, um damit die Probleme der deutschen Wirt-
schaft und quasi nebenbei einige sozialpolitische Missstände anzugehen. 
                                                             
20  Fränz/Schulz-Hardt 1998 (s. Anm. 18), S. 192. 
21  Picht 1964 (s. Anm. 1), S. 1. 
22  Peisert, Hans Gert: Soziale Lage und Bildungschancen in Deutschland, München 
1967. 
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Zumindest eine große mediale Reaktion erreichte Picht relativ schnell. Im-
mer wieder griffen prinzipiell reformfreundliche Medien wie die Zeit oder der 
Spiegel in der folgenden Zeit auf die Analysen Pichts zurück und konfrontierten 
sie mit der angeblichen Tatenlosigkeit der Politik, die sich den Erkenntnissen der 
Wissenschaft verweigern würde. Eine Zeitlang galt mit Pichts Text der hohe Be-
darf an AbiturientInnen in den Medien gar endgültig als „nachgewiesen“23. Auch 
die Kultusminister und ExpertInnen für Bildungsfragen in den Parteien sahen 
sich bald zu dem Eingeständnis gezwungen, dass Picht „die Tendenz der Ent-
wicklung wohl richtig markiert“24 habe. Kein Wunder, baute seine Analyse ja 
auch auf den offiziellen Zahlen der Politik auf. Doch Pichts Plan, mit dem Ge-
wicht des Experten und der Empörung der Öffentlichkeit endlich Bewegung in 
den Reformprozess der weiterführenden Schulen zu bringen, ging dennoch nicht 
so auf, wie er sich dies wohl erhofft hatte. 
Gerade innerhalb der CDU wurde nicht jeder überzeugt. Selbst wenn die ei-
genen BildungsexpertInnen aus den Kultusministerien die Lage ähnlich sahen 
wie Picht, wehrten sich wichtige Teile der Partei verbissen gegen Reformen.25 
Sowohl die Katholiken als auch Teile der Konservativen teilten die Analysen 
und vor allem die geforderten Konsequenzen aus dem Rahmenplan und Pichts 
Texten nach wie vor nicht. Die Katholiken sahen ihre Bekenntnisschule bedroht, 
die eben häufig als nun in die Kritik geratene Zwergschule auf dem Land vor-
kam, während es den Konservativen meist um das Gymnasium ging, um dessen 
Qualität sie fürchteten, wenn nun plötzlich mehr Menschen das Abitur ablegen 
sollten. 
Wieder erreichte Georg Picht sein Ziel nicht. Gerade in der Frage der Refor-
men von weiterführenden Schulen war die deutsche Politik nur zu sehr kleinen 
Bewegungen zu veranlassen. Doch in der Gesellschaft wurde der Drang nach 
breiter zugänglicher Bildung immer lauter. Picht zündete also die nächste Stufe 
der politischen Intervention: Nach der Mitarbeit in den offiziellen Gremien der 
verfassten Politik im ersten Schritt und der öffentlichen, Manifest-ähnlichen An-
sprache an die Emotionen des Volkes in einem zweiten Schritt folgte nun der 
handfeste Protest auf der Straße. Anfang 1965 versammelte Picht eine Gruppe 
unzufriedener Freiburger Studierender „bei Tee und Wurstbroten“26 um sich. Mit 
                                                             
23  O.V.: Bildungsmisere, in: Die Zeit, 04.06.1964. 
24  Mikat, Paul (CDU, Kultusminister in NRW 1962-1966) zitiert nach o.V.: Notstand – 
Lücken der Nation, in: Der Spiegel, 29.07.1964. 
25  Vgl. zur Geschichte der CDU und der Schulreformen Messinger, Sören/Wypchol, 
Yvonne: Moderne CDU? Programmatischer Wandel in der Schul- und Familienpoli-
tik, Stuttgart 2013, S. 29-172. 
26  O.V.: Heißer Sommer, in: Der Spiegel, 19.05.1965. 
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diesen entwarf er die Vision einer bundesweiten Aktion, die erneut Aufmerk-
samkeit auf die drohende Bildungskatastrophe lenken sollte. Die Studierenden 
um Ignaz Bender mobilisierten daraufhin die Freiburger Studierendenvertretung, 
den Allgemeinen Studentenausschuss (AstA) der Universität, und dieser wiede-
rum den deutschlandweiten Verband Deutscher Studentenschaften (VDS). Ge-
plant wurden schließlich „Aufmärsche, Kundgebungen, Plakat-Aktionen und 
[die] Verteilung von 250000 Flugblättern“27 unter dem Schlagwort „Aktion 1. 
Juli“. 
Und die Aktion schlug an. Die bis dahin größten Studierendenproteste in der 
Bundesrepublik galten später vielen als ein Vorläufer und eine Keimzelle der 
Proteste, die wenige Jahre später die Republik ergreifen sollten. Am ersten Juli 
protestierten in vielen deutschen Universitätsstädten insgesamt etwa 100.000 und 
damit ein Drittel aller Studierenden für Forderungen, die letztlich völlig dem 
Impetus Georg Pichts entsprachen. Kurz zusammengefasst ging es um mehr Be-
deutung und mehr Geld für die Bildungspolitik sowie um den Ruf nach einer na-
tionalen, sprich nicht-föderalistischen Bildungsplanung.  
Picht blieb nicht der einzige, der sich öffentlich in die Debatte einmischte. 
1965 hatte sich auch Ralf Dahrendorf öffentlichkeitswirksam zum Thema der 
Bildungsreformen positioniert. In seinem Buch „Bildung ist Bürgerrecht“28 for-
derte er ebenfalls die Erhöhung der AbiturientInnenquote. Zwar war Dahren-
dorfs Ausgangspunkt ein anderer als Pichts Bildungsökonomismus;29 ihm war 
eine höhere Bildung für möglichst viele Menschen die Erfüllung demokratischer 
Rechte – aber auch er unterstützte die „Aktion 1. Juli“. Während Picht in Hei-
delberg sprach, hielt Dahrendorf in Tübingen eine Rede vor den protestierenden 
Studierenden.30 Zusammen mit den in den Debatten ums deutsche Schulsystem 
hinlänglich bekannten sozialpolitischen Argumentationsschienen entstand in der 
Öffentlichkeit schlussendlich eine mächtige Trias von Argumentationslinien ge-
gen das bestehende Bildungssystem. Die Bildungsökonomie half, mögliche Kos-
ten von Reformen des Bildungssystems als Investitionen zu verstehen,31 die For-
derung „Bildung als Bürgerrecht“ verknüpfte die Bildungsreform mit den Be-
griffen der Demokratie und des Rechtsstaats und aktualisierte die sozialreforme-
                                                             
27  O.V.: Heißer Sommer, in: Der Spiegel, 19.05.1965. 
28  Dahrendorf, Ralf: Bildung ist Bürgerrecht. Plädoyer für eine aktive Bildungspolitik, 
Bramsche, Osnabrück 1965. 
29  Vgl. Lundgreen 1980-1981 (s. Anm. 11), S. 28. 
30  Elitz, Ernst et al.: Deutsche Studenten demonstrieren, in: Die Zeit, 09.07.1965. 
31  Vgl. Rudloff, Wilfried: Bildungspolitik als Sozial- und Gesellschaftspolitik. Die Bun-
desrepublik in den 1960er- und 1970er-Jahren im internationalen Vergleich, in: Ar-
chiv für Sozialgeschichte, Bd. 47 (2007), S. 237-268, hier S. 244. 
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rische Dimension und nicht zuletzt öffnete die Pädagogik selbst Möglichkeiten 
für Kritik am Schulsystem. Zusammen mit einem grundsätzlichen hohen gesell-
schaftlichen und politischen Vertrauen in die Planbarkeit und Reformierbarkeit 
der Gesellschaft erwuchs ein sehr weitgehender Konsens zwischen ExpertInnen 
und FachpolitikerInnen sowie der öffentlichen Meinung darüber, dass das deut-
sche Schulsystem reformiert werden müsse. 
Was folgte, war eine der turbulentesten Phasen in der Geschichte der deut-
schen Bildungspolitik. Die Debatte über die Bildungskatastrophe leitete ein lan-
ges Jahrzehnt intensiver bildungspolitischer Bemühungen um die Reform des 
Bildungssystems in Deutschland ein. Einig war man sich auf dem Gebiet der 
Schulen über alle Parteigrenzen hinweg in zwei zentralen Zielen: Erstens sollte 
endlich eine flächendeckende Versorgung mit Schulen, besonders auf dem Land, 
gewährleistet werden und zweitens sollte der Anteil höherer Schulabschlüsse, al-
so mittlere Reife und Abitur, deutlich steigen. Das erste Ziel wurde bis zum En-
de der Reformära erfolgreich umgesetzt, das zweite erfüllte sich ebenfalls, wobei 
hier die eigenständige Rolle der politischen Bemühungen umstritten ist, hatte die 
Bildungsexpansion doch deutlich vor dem Aktivwerden der Politik begonnen.32 
Zentrale politische Maßnahmen versuchten, finanzielle Hürden herabzusetzen, 
durch die Errichtung neuer Schulgebäude und die Zusammenlegung in soge-
nannten Schulzentren die Versorgung zu verbessern und alternative Wege zu 
höheren Bildungsabschlüssen, wie Fachhochschulreife oder zweiter Bildungs-
weg, auszubauen.33  
Georg Picht aber war nicht zufrieden. 1972 resümierte er in einem Spiegel-
Artikel: „Die westdeutsche Bildungspolitik ist gescheitert und hat einen Trüm-
merhaufen hinterlassen“, und weiter: „Die überkommenen Bildungsformen und -
institutionen werden gerade deshalb zugrunde gehen, weil man versäumt hat sie 
zu reformieren.“34 Die Schuldigen waren für ihn da schon klar zu benennen: die 
CDU, der Philologenverband und der Bund Freiheit der Wissenschaft. Aber auch 
die geleisteten Reformen der Gegenseite waren ihm nur halbgar, zu wenig und 
                                                             
32  Vgl. Drewek, Peter: Die Entwicklung des Bildungssystems in den Westzonen und in 
der Bundesrepublik von 1945/49 bis 1990. Strukturelle Kontinuität und Reformen, 
Bildungsexpansion und Systemprobleme, in: Müller, Detlef K. (Hg.): Pädagogik, Er-
ziehungswissenschaft, Bildung. Eine Einführung in das Studium, Köln 1994, S. 235-
259, hier S. 245. 
33  Vgl. Fuchs, Hans-Werner: Staatliche Eingriffe in den Zusammenhang von Bildungs-
system, Familie und Gesellschaft in der Phase der Bildungsreform (1960er-/1970er 
Jahre) und ihre Wirkung, in: Zeitschrift für Pädagogik, H. 52/2006, S. 671-681, hier S. 
673. 
34  Picht, Georg: Wir müssen von vorne anfangen, in: Der Spiegel, 24.01.1972. 
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vor allem zu formalistisch, Bildungsingenieure statt Reformer sah er hier am 
Werk. Das, was die Bildungsreform gebracht hatte, war jedenfalls nicht das, was 




Die Kampagne vor dem Dogma 





„Eine Landstraße zwischen Mainz und Frankfurt. Leere Felder links und rechts. 
Und auf dem Asphalt ein Menschenzug, fast einen Kilometer lang. Neunhundert 
Menschen marschieren seit acht Stunden. Es regnet. Sie stemmen Transparente 
gegen den eiskalten Wind. Niemand, der die Transparente lesen könnte, denn ih-
re Träger sind allein auf der Straße. Sie ziehen über eine Brücke, eine endlose 
Menschenschlange.“1 So szenisch beschrieb der junge Journalist Kai Herrmann 
für die Wochenzeitung Die Zeit im April 1964 eine offenkundig paradox anmu-
tende Prozession im Hessischen. Ein Protestzug im Nirgendwo, fast eintausend 
Menschen machten sich während der besinnlichen Ostertage auf den Weg, um 
gegen Rüstung und für Frieden zu protestieren. Trotz des noblen Anliegens 
mochte dies dem Autor des Artikels nicht recht aufgehen. Zu gering erschien 
ihm die Unterstützung in der Bevölkerung, nicht zuletzt auch in Parteien und Ge-
werkschaften. Nach der Feststellung, dass die Marschierer zurückhaltend agier-
ten, sogar die Anweisungen der Polizei befolgten, wunderte sich der Autor: 
„Was sind das für Leute, die während drei Feiertagen im Schneeregen marschie-
ren und Strapazen auf sich nehmen – was für eine irrationale Reaktion von Fla-
gellanten gegen ein übermächtiges Übel? Kommunisten und deren ‚nützliche 
Idioten‘ sagen die einen, idealistische Sektierer und Phantasten die anderen. Die 
Leute selber halten sich für die Minorität der politischen Realisten.“2 
Gleich wie realistisch die Ostermarschierer politisch agierten – sie bildeten 
fraglos das Fundament für die sozialen Bewegungen, die später überformt von 
der Studentenbewegung in der Ziffer 1968 verschmolzen. Tatsächlich spielen 
                                                             
1  Herrmann, Kai: „Erfolg und viele Kilometer“, in: Die Zeit, 03.04.1964. 
2  Ebd. 
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hierbei die Jahre bis 1964 eine entscheidende Rolle: Denn ganz so randständig 
und unerklärlich wie der Artikel suggeriert, waren die Ostermärsche im Jahr 
1964 längst nicht mehr. Vier Jahre nach dem ersten deutschen Ostermarsch im 
Jahr 1960 wurde nun die Grenze von 100.000 Teilnehmern und Teilnehmerinnen 
an 280 verschiedenen Orten durchbrochen. Die Ostermärsche wurden zur Mas-
senbewegung.3 Grundlage hierfür waren die stetige Anpassung und Erweiterung 
der Ziele an den politischen Kontext. So wurde der zunächst nur auf die Frage 
der Abrüstung gerichtete Kurs der Bewegung ab 1961 beständig erweitert und 
lenkte die Ostermarschierer immer stärker auf einen Kurs in Opposition zur Bun-
desregierung. Dieser „Massenlernprozess“4 führte 1963 zur Etablierung der 
Kampagne für Abrüstung – mit Blick auf den Mythos „68“ die fraglos wichtigste 
Etappe. Denn mit ihr entstand die Grundvoraussetzung für die Außerparlamen-
tarische Opposition (APO), das deutsche Alleinstellungsmerkmal der 1968er 
Jahre.5 Die Ostermarschbewegung schuf so im Verlauf ihres Bestehens die insti-
tutionelle – und vor allem politisch unabhängige – Infrastruktur, die schließlich 
dafür genutzt werden konnte, unterschiedliche Aktivisten zusammenzuführen. 
Wenn die Ostermärsche als Brückenschlag zwischen den Jahren 1964 und 
1968 dienen sollen, muss also vor allem ihre Geschichte bis 1964 erzählt wer-
den. Dies soll im Folgenden über mehrere Etappen geschehen, bevor im ab-
schließenden Kapitel dieses Textes auf die Entwicklungen zwischen 1964 und 




                                                             
3  Vgl. Otto, Karl. A.: Vom Ostermarsch zur APO. Geschichte der außerparlamentari-
schen Opposition in der Bundesrepublik 1960-1970, Frankfurt a.M./New York 1977, 
S. 147. 
4  Buro, Andreas: Die Entstehung der Ostermarsch-Bewegung als Beispiel für die Ent-
faltung von Massenlernprozessen, in: Friedensanalysen für Theorie und Praxis 4. 
Vierteljahresschrift für Erziehung, Politik und Wissenschaft, Frankfurt a.M. 1977, S. 
51-78. 
5  Vgl. Villinger, Ingeborg: „Stelle sich jemand vor, wir hätten gesiegt“, in: Gilcher-
Holtey, Ingrid (Hg.): 1968. Vom Ereignis zum Mythos, Frankfurt a.M. 2008, S. 319-
340, hier S. 328; Richter, Pavel: „Die APO in der Bundesrepublik Deutschland“, in: 
Gilcher-Holtey, Ingrid (Hg.): 1968. Vom Ereignis zum Mythos, Frankfurt a.M. 2008, 
S. 47-74, hier S. 50 ff. 
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ANGST UND ANTIKOMMUNISMUS – DAS KLIMA DER 
1950ER UND 1960ER JAHRE 
 
Sich 1960 als Ostermarschierer zu erkennen geben, das – so berichtet Andreas 
Buro, eine führende Kraft der damaligen Bewegung – sei sehr schwierig gewe-
sen.6 Aus heutiger Sicht wirkt dies zunächst kaum verständlich, wollte doch die 
deutsche Bevölkerung sicher nichts weniger als einen weiteren Krieg. Allerdings 
ist das Unverständnis gegenüber der Einschätzung der früheren Ostermarschierer 
bereits von dem uns heute umgebenden politischen Kontext geformt. Und dieser 
selbst wurde natürlich nicht zuletzt durch die Friedensinitiativen in der Ge-
schichte der Bundesrepublik beeinflusst. Jedenfalls spricht aus ihm die stille 
Vorentscheidung, dass der Frieden am besten durch ein friedliches und eben kei-
nesfalls militärisches Verhalten gesichert werden könne. In der Frühphase der 
Bundesrepublik war diese Haltung in der Politik aber beileibe nicht selbstver-
ständlich. Die 1950er und 1960er Jahre markieren die erste Phase des Kalten 
Krieges, dem Beginn der bis zum Mauerfall andauernden Blockkonfrontation. 
Eine angespannte, hysterische, bisweilen verrückte Zeit. Dem bekannten His-
toriker Eric Hobsbawm zufolge bestand objektiv betrachtet keine unmittelbare 
Kriegsgefahr; gerade dieser Umstand geriet jedoch zur Grundlage einer mitunter 
martialischen, waffenstarrenden Rhetorik. Denn weil das politische Gleichge-
wicht zwischen den Blöcken stillschweigend akzeptiert wurde, konnte man sich 
umso hemmungsloseren Drohgebärden und symbolischer Abschreckung ver-
schreiben.7 Das Ziel bestand darin, Angst vor dem politischen Gegner zu erzeu-
gen.8 Dies lag nicht zuletzt daran, dass sich die Politiker in den demokratisch 
verfassten westlichen Staaten der innenpolitischen Gefolgschaft ihrer Bürger 
versichern mussten. Zu diesem Zweck entwarfen sie das unzutreffende außenpo-
                                                             
6  Der Autor konnte für die Recherche zu diesem Artikel am 05.09.2013 mit Andreas 
Buro, am 09.09.2013 mit Arno Klönne und am 10.09.2013 mit Helga und Konrad 
Tempel Gespräche führen. Alle vier hatten im Verlauf der 1960er Jahre tragende Rol-
len als Organisatoren der Bewegung.  
7  Insgesamt als Überblick zum Kalten Krieg und der Blockkonfrontation vgl. 
Hobsbawm, Eric: Das Zeitalter der Extreme. Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts, 
München 1995, Kapitel acht: Der Kalte Krieg, S. 285-323, hier insb. S. 286 ff. 
8  Vgl. v.a. Greiner, Bernd: Angst im Kalten Krieg. Bilanz und Ausblick, in: ders./ 
Müller, Christian Th./Walter, Dierk (Hg.): Angst im Kalten Krieg, Hamburg 2009, S. 
7-31, hier insb. S. 17 f. 
262 | DAVID BEBNOWSKI 
 
litische Bedrohungsszenario eines kontinuierlich nach weiterem Einfluss gieren-
den kommunistischen Blocks.9 
Gerade im geteilten Deutschland, das absehbar den Hauptkampfplatz eines 
drohenden militärischen Konfliktes zwischen den Blöcken sein würde, entwi-
ckelte sich auf diese Weise eine das alltägliche Leben überformende, dräuende 
„Nachkriegsangst“.10 In weiten Teilen der Bevölkerung lautete seinerzeit die 
Frage nicht, ob, sondern wann ein Dritter Weltkrieg stattfinden würde.11 
Die um Westbindung bemühte deutsche Regierung aus CDU und FDP passte 
sich dem Dogma der Abschreckung durch Bewaffnung an. Geschickt setzte 
Kanzler Konrad Adenauer die Wiederbewaffnung gar als einen Hebel zur Erlan-
gung der vollständigen Souveränität Westdeutschlands ein.12 Diese Strategie der 
Bundesregierung zog 1955 schließlich mit dem Beitritt zur NATO die Schaffung 
der Bundeswehr nach sich. Bezeichnend pathetisch passte der damalige Bundes-
kanzler Adenauer diesen Schritt in das Klima der Blockkonfrontation ein und 
sprach davon, dass die NATO-Staaten „das gemeinsame Erbe der abendländi-
schen Kultur, die persönliche Freiheit und die Herrschaft des Rechts [...] vertei-
digen“13 wollten. 
Gegner der abendländischen Kultur war demzufolge natürlich der morgen-
ländische Kommunismus, der so zum Gegner zentraler bürgerlicher Werte reifte 
und von der Regierung der BRD mittels einer nationalen „Politik der Stärke“ 
                                                             
9  Vgl. Hobsbawm 1995 (s. Anm. 7), S. 298 f. 
10  Biess, Frank: Ziviler Luftschutz, in: Greiner, Bernd/Müller, Christian Th./Walter, 
Dierk (Hg.): Angst im Kalten Krieg, Hamburg 2009, S. 61-93, hier S. 64; vgl. zudem 
sowie den gesamten Sammelband als Kompendium zur Angst im Kalten Krieg. 
11  Vgl. Schildt, Axel: „Atomzeitalter“ – Gründe und Hintergründe der Proteste gegen die 
atomare Bewaffnung der Bundeswehr Ende der fünfziger Jahre, in: Forschungsstelle 
für Zeitgeschichte Hamburg (Hg.): „Kampf dem Atomtod“. Die Protestbewegung 
1957/58 in zeithistorischer und gegenwärtiger Perspektive, München/Hamburg 2009, 
S. 39-56, hier S. 40; Lipp, Karlheinz/Lütgemeier-Davin, Reinhold/Nehring, Holger: 
Frieden als Herausforderung für die deutsche Geschichte, in: dies. (Hg.): Frieden und 
Friedensbewegung in Deutschland 1892-1992. Ein Lesebuch, Essen 2010, S. 9-41, 
hier S. 33 ff. 
12  Vgl. Stöver, Bernd: Deutschland im Kalten Krieg. Handlungsspielräume der Politik 
1945-1955, in: Bald, Detlef/Wette, Wolfram (Hg.): Friedensinitiativen in der Frühzeit 
des Kalten Krieges 1945-1955, Essen 2010, S. 21-32, hier S. 32. 
13  Konrad Adenauer zitiert nach: Bulletin des Presse- und Informationsamts der Bundes-
regierung vom 10.05.1955, in: Lipp, Karlheinz/Lütgemeier-Davin, Reinhold/ 
Nehring, Holger (Hg.): Frieden und Friedensbewegungen in Deutschland 1892-1992. 
Ein Lesebuch, Essen 2010, S. 276 f. 
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aufs Äußerste bekämpft wurde.14 Die abschreckenden psychologischen Folgen, 
die sich, dem Rechtshistoriker Walter Kramer zufolge, nicht zuletzt im politisch 
instrumentalisierten Strafrecht äußerten, waren tiefgreifend: Zwischen 1949 und 
1968 kam es „zu ungefähr 125.000 Straf- und Ermittlungsverfahren gegen Kom-
munisten und – auch das darf nicht übersehen werden – gegen alle, die zu Kom-
munisten abgestempelt wurden“15. Bereits der bloße Verdacht, kommunistisch 
zu sein, zeitigte eine verheerende und delegitimierende Wirkung auf oppositio-
nelle politische Äußerungen.16 In diesem Klima der waffenstarrenden Abschre-
ckungssymbolik mit einem latenten Kommunismus-Vorwurf konfrontiert, muss-




VORGÄNGERBEWEGUNGEN UND DIE ANFÄNGE  
DER OSTERMÄRSCHE 
 
Dennoch formierte sich ziemlich schnell Protest in der Bundesrepublik. In einem 
ersten Schub bildete sich bereits mit den öffentlichen Aufrüstungs-Avancen 
Adenauers 1949 die „Ohne mich“-Bewegung. Diese erste Protestbewegung der 
Bundesrepublik sensibilisierte die bürgerliche Öffentlichkeit für das Thema 
Wiederbewaffnung. Ihr Einfluss auf die praktische Politik blieb allerdings ge-
ring. Nachdem sich bereits 1954 der DGB-Bundesvorstand gegen die Remilitari-
sierung Westdeutschlands ausgesprochen hatte, entwickelte sich, getragen von 
Gewerkschaften und der SPD, 1955 die „Paulskirchenbewegung“. Erst die Betei-
ligung dieser Großorganisationen sorgte für einen Zustrom zu den Demonstrati-
                                                             
14  Kogon, Eugen: Der Antikommunismus in der Bundesrepublik, in: Ed. Suhrkamp Bd. 
4: Friedensanalysen für Theorie und Praxis 4. Schwerpunkt: Friedensbewegung, 
Frankfurt a.M. 1977 (Redaktion: Günther Busch), S. 9-20, hier S. 13 f. 
15  Kramer, Helmut: Die justizielle Verfolgung der westdeutschen Friedensbewegung in 
der frühen Bundesrepublik, in: Bald, Detlef/Wette, Wolfram (Hg.): Friedensinitiativen 
in der Frühzeit des Kalten Krieges 1945-1955, Essen 2010, S. 49-62, hier S. 49 u. S. 
52.  
16  Bald, Detlef/Wette, Wolfram: Zur Einordnung westdeutscher Friedensinitiativen in 
der Frühzeit des Kalten Krieges, in: dies. (Hg.): Friedensinitiativen in der Frühzeit des 
Kalten Krieges 1945-1955, Essen 2010, S. 9-17, hier S. 13 ff.  
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onen der „Ohne mich“-Bewegung, bis deren Feuer durch die Verabschiedung 
der NATO-Verträge wieder erlosch.17 
Besseres Momentum erhielten Friedensinitiativen dann rund zwei Jahre spä-
ter, 1957. Der französische Präsident Charles de Gaulle stellte Deutschland die 
gemeinsame Entwicklung von Atomwaffen in Aussicht und entsprach damit 
Adenauers Wunsch nach Ausrüstung der Bundeswehr mit „taktischen Atomwaf-
fen“.18 Auf diese Initiativen folgend setzten sich Proteste neuer Qualität in Be-
wegung: Nun mischten sich neue moralische Instanzen in die Auseinanderset-
zung ein. Einflussreiche christliche Theologen, etwa Helmut Gollwitzer, Martin 
Niemöller, allen voran Albert Schweitzer, waren ab jetzt Teil der Debatte. In 
beiden Kirchen, stärker noch in der evangelischen, führte dies zu vehementen 
Streits.19 
Christliche Unterstützer fanden sich schließlich ab 1960 auch unter den Os-
termarschierern reichlich. Helga und Konrad Tempel orientierten sich beispiels-
weise im Verlauf der 1950er Jahre, beeinflusst durch Bekannte, immer stärker an 
der evangelischen Glaubensrichtung der Quäker und der pazifistischen Interna-
tionale der Kriegsdienstgegner (IdK). Auch der durch die Arbeitertradition des 
Ruhrgebiets und durch jugendbündisch-katholische Einflüsse sozialisierte Arno 
Klönne ordnete sich gleichermaßen selbstverständlich dem Milieu des Linkska-
tholizismus zu.20 
                                                             
17  Zur „Ohne mich“- und „Paulskirchenbewegung“ vgl. Werner, Michael: Die „Ohne 
mich“-Bewegung. Die bundesdeutsche Friedensbewegung im deutsch-deutschen Kal-
ten Krieg, Münster 2006, hier maßgebend: Ders.: Zur Relevanz der „Ohne mich“-
Bewegung in der Auseinandersetzung um den Wehrbeitrag, in: Bald, Detlef/Wette, 
Wolfram (Hg.): Friedensinitiativen in der Frühzeit des Kalten Krieges 1945-1955, Es-
sen 2010, S. 79-86; Appelius, Stefan: Pazifismus in Westdeutschland. Die Deutsche 
Friedensgesellschaft 1945-1968, Aachen 1999, S. 365 ff. (Bd. 2).  
18  Schildt 2009 (s. Anm. 11), S. 40; Richter, Horst-Eberhard: Atomrüstung oder 
Menschlichkeit, in: Forschungsstelle für Zeitgeschichte Hamburg (Hg.): „Kampf dem 
Atomtod“. Die Protestbewegung 1957/58 in zeithistorischer und gegenwärtiger Per-
spektive, München/Hamburg 2009, S. 29-38, hier S. 30. 
19  Schildt 2009 (s. Anm. 11), S. 44; Lepp, Claudia: Zwischen Konfrontation und Koope-
ration: Kirchen und soziale Bewegungen in der Bundesrepublik (1950-1983), in: Zeit-
historische Forschungen/Studies in Contemporary History, Online-Ausgabe, Jg. 7 
(2010), H. 3, URL: http://www.zeithistorische-forschungen.de/16126041-Lepp-3-
2010, dort Abschnitt 3 [eingesehen am 02.01.2014].  
20  Vgl. die Interviews des Verfassers mit Helga und Konrad Tempel, Andreas Buro und 
Arno Klönne; vgl. auch Buro, Andreas: Gewaltlos gegen Krieg. Lebenserinnerungen 
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Zu diesen christlich geprägten Leitfiguren in den Vorläuferorganisationen 
der Ostermärsche gesellte sich schnell eine Schar „weltlicher“ Intellektueller. 
Besonders aufmerksamkeitswirksam traten dabei die 18 Atomwissenschaftler, 
die am 12. April 1957 die „Göttinger Erklärung“ verabschiedeten, in Erschei-
nung. Sie kritisierten Adenauers Verharmlosung der Atomwaffentechnologie 
und dominierten die sich begierig auf die Erklärung ausgewiesener Experten 
stürzende deutsche und internationale Presse über mehrere Tage.21 Bereits an 
dieser andauernden Kommentierung kann das Bedürfnis nach dissidenten ein-
flussreichen Stimmen in der Auseinandersetzung mit der Atomtechnologie er-
messen werden. Bald sprangen den nuklearintellektuellen Physikern weitere ein-
flussreiche Intellektuelle in unterschiedlichen Aktionskomitees gegen die Atom-
bewaffnung zur Seite. In solchen Initiativen engagierten sich einflussreiche Kul-
turschaffende, etwa Hans Werner Richter, Spiritus Rector des Literatenzirkels 
Gruppe 4722 und weitere einflussreiche Sozialwissenschaftler und Philosophen. 
Aus diesem erweiterten Spektrum entwickelte sich 1957 und 1958 schließ-
lich die Kampagne „Kampf dem Atomtod“ – gewissermaßen als zweite Mobili-
sierungswelle der „Paulskirchenbewegung“, wurde sie doch mit der SPD, dem 
DGB und der FDP von denselben Organisationen unterstützt, die bereits zwei 
Jahre zuvor das „Deutsche Manifest“ unterzeichnet hatten.23 Wie bereits bei den 
Protesten im Jahr 1955 müssen die hohen Teilnehmerzahlen an Kundgebungen – 
in der proletarischen Metropole Hamburg waren es bis zu 150.000 – wohl auf 
die enge Verbindung mit diesen Organisationskernen zurückgeführt werden. Un-
abhängig davon kann die Kampagne „Kampf dem Atomtod“ jedoch als ein erster 
Kulminationspunkt des Unbehagens der westdeutschen Bevölkerung betrachtet 
werden. Zum ersten Mal entwickelte sich ein großflächiges Protestnetzwerk, das, 
getragen von unzähligen Protestnoten intellektueller Aktivsten und einem breiten 
Netz örtlicher Komitees, durchaus nachhaltig angelegt war.24 
                                                                                                                                  
eines streitbaren Pazifisten, Frankfurt a.M. 2011, S. 84. Arno Klönne nahm erst ab 
1961 an den Ostermärschen teil. 
21  Vgl. insgesamt Lorenz, Robert: Protest der Physiker. Die „Göttinger Erklärung“ von 
1957, Bielefeld 2011, hier S. 52 ff. u. S. 82 ff. 
22  Richter, Hans Werner (hg. v. Dominik Geppert): Mittendrin. Die Tagebücher 1966-
1972, München 2012, FN 54/S. 326. 
23  Das „Deutsche Manifest“ war Ergebnis der Paulskirchenversammlung und prangerte 
die Wiederbewaffnung der BRD und ihre Westbindung an. 
24  Vgl. insgesamt Forschungsstelle für Zeitgeschichte Hamburg (Hg.): „Kampf dem 
Atomtod“. Die Protestbewegung 1957/58 in zeithistorischer und gegenwärtiger Per-
spektive, München/Hamburg 2009; Otto 1977 (s. Anm. 3), S. 56 ff.  
266 | DAVID BEBNOWSKI 
 
Indes: Bevor es zur Festigung und Verstetigung dieser Aktivitäten kam, 
wandte sich die SPD von der Kampagne ab. Das 1959 beschlossene „Godesber-
ger Programm“ öffnete sie in Richtung der CDU, also für die Große Koalition, 
einem wesentlichen Streitpunkt der späteren Bewegung. Aus machtpolitischer 
Sicht war dies ein fraglos einleuchtender Schritt: Denn die CDU konnte 1957 
mit dem Slogan „Keine Experimente“ einen eindrucksvollen Sieg bei der Bun-
destagswahl landen. Die von den Aktivisten geäußerten Forderungen nach 
Warn- oder Generalstreiks gegen die atomare Rüstung trug die sozialdemokrati-
sche Parteiführung so nicht länger mit.25 
Es war diese Abwendung der damals oppositionellen SPD von „ihrer“ Kam-
pagne, die das Gelegenheitsfenster für die Ostermärsche aufstieß. Letztere ent-
wickelten sich vor diesem Hintergrund nachgerade aus einer lehrbuchmäßigen 
Situation: Dadurch, dass eine relevante Forderung politisch nicht bedient worden 
war, äußerte sie sich auf dem Umweg des außerparlamentarischen Protests.26 Die 
Dialektik der Macht, die der SPD bündnispolitisch neue Türen öffnete, ließ die 
Anti-Atomkraft-Aktivisten düpiert zurück; gesteigert noch dadurch, dass nach 
der Absage an die Streikforderungen eine Volksbefragung angestrebt wurde, die 
das Bundesverfassungsgericht schließlich für unzulässig erklärte. So entwickel-
ten sich das Ende der Kampagne „Kampf dem Atomtod“ in Verbindung mit dem 
Richtungsschwenk der SPD und damit die Jahre 1959/60 zur entscheidenden Zä-
sur für die Entstehung der Ostermärsche.27 
 
 
DIE ANFÄNGE DER OSTERMARSCHBEWEGUNG 
 
Allerdings waren die Ostermärsche keine deutsche Erfindung. Ostern 1958 ver-
anstaltete die englische Campaign for Nuclear Disarmament (CND) den ersten 
Ostermarsch als Protest gegen die Rüstungspolitik Großbritanniens. Marschiert 
wurde über drei Tage vom Londoner Trafalgar Square nach Aldermaston, dem 
                                                             
25  Vgl. Schildt 2009 (s. Anm. 11), S. 41. „Keine Experimente“ traf zudem das Empfin-
den der mobilisierungsmüden Bevölkerung. Vgl. Walter, Franz: Charismatiker und 
Effizienzen. Porträts aus sechzig Jahren Bundesrepublik, Frankfurt a.M. 2009, S. 17; 
Stöver 2010 (s. Anm. 12), S. 29. Insgesamt zur SPD vgl. Lösche, Peter/Walter, Franz: 
Die SPD: Klassenpartei – Volkspartei – Quotenpartei. Zur Entwicklung der Sozialde-
mokratie von Weimar bis zur deutschen Vereinigung, Darmstadt 1992. 
26  Vgl. die Ausführungen zum Konflikt bei Dahrendorf, Ralf: Gesellschaft und Demo-
kratie in Deutschland, München 1967.  
27  Vgl. Otto 1977 (s. Anm. 3), S. 51 ff. 
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Standort der britischen Atomwaffen. Betont nüchtern verlief dieser Marsch: Got-
tesdienste wurden abgehalten, Gesänge, Schlachtrufe waren zunächst nicht zu 
vernehmen, überhaupt – dies sollte auch zum Charakteristikum der deutschen 
Ostermärsche werden – wurde sich nur entlang enger zuvor vereinbarter rhetori-
scher Grenzen geäußert. Das Kalkül dahinter war klar: Ekstatische, aufgeputsch-
te, laute Massen konnten nur allzu schnell als Zeichen politischer Radikalisie-
rung und damit potenziell als Ausdruck kommunistischer Umtriebe gedeutet 
werden. Um zusätzlich zu verhindern, dass die Märsche in den Ruch politischer 
– kommunistischer – Unterwanderung gerieten, durfte man sich an ihnen nur als 
Einzelperson beteiligen. Hierdurch erklären sich die im Verlauf der 1960er Jahre 
auf enorme Längen anschwellenden Unterschriftenlisten der Unterstützer der 
Ostermärsche – 1964 waren es in Deutschland rund 8400.28 
Die Angst vor antikommunistischen Vorwürfen kann diese individualistische 
und nüchterne Strategie der Ostermarschierer jedoch nur teilweise erhellen.29 Ein 
auffälliges Charakteristikum, insbesondere der frühen Ostermärsche, war die 
Tatsache, dass diesseits und jenseits des Atlantiks enorme Strecken absolviert 
wurden. Die Strecke Aldermaston – London betrug gut achtzig Kilometer, die 
Strecke des ersten deutschen Ostermarsches von Hamburg nach Bergen-Hohne 
war beinahe 100 Kilometer lang. Diese Strecken bedeuteten anspruchsvolle, 
mehrere Tage dauernde Märsche und ein enorm entbehrungsreiches, ja asketi-
sches politisches Signal. Von einer analytischen Warte aus kann hier unschwer 
der protestantische Einfluss der Initiatoren der Ostermärsche erkannt werden. 
Der Marsch sollte individuellen politischen Protest, ein persönliches Zeichen ge-
genüber der weltpolitischen Lage transportieren, sollte durch das eigene Opfer 
aufrütteln. In ihm wurde somit ein Motiv deutlich, das stark an die Haltung Mar-
tin Luthers erinnerte: Konrad Tempel, der deutsche „Importeur“ der Ostermär-
sche, verwies deutlich darauf, der inneren Stimme entsprechend zu handeln, 
gleich wie andere Menschen sich demgegenüber positionierten.30 
Und in der Rückschau muss man dieser Strategie eine ungemeine Wirkungs-
kraft attestieren. Konrad und Helga Tempel organisierten die ersten Ostermär-
                                                             
28  Zu diesen Aspekten instruktiv vergleichend Nehring, Holger: Demonstrating for 
„Peace“ in the Cold War. The British and West German Easter Marches, 1958-1964, 
in: Reiss, Matthias (Hg.):The streets as stage. Protest Marches and Public Rallies since 
the Nineteenth Century, Oxford 2007, S. 275-293. Die Zahl stammt aus: Otto 1977 (s. 
Anm. 3), S. 147. 
29  Diese Angst war auch deswegen nicht gänzlich unbegründet, da die Kader der KPD 
nach dem Parteiverbot 1956 politisch heimatlos geworden waren und Versuche unter-
nahmen, die Ostermärsche zu infiltrieren. 
30  Vgl. hierzu die Gespräche mit Andreas Buro sowie Konrad und Helga Tempel. 
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sche, wenn sie auch auf die Kontakte der Kriegsdienstverweigerer aus der IdK 
und dem Verband der Kriegsdienstgegner zurückgreifen konnten, letztlich in Ei-
genregie als Einzelpersonen.31 Der Protest gegen die Rüstungspläne nahm also 
vor allem Fahrt auf durch das politische Engagement und die individualistische 
Symbolik seiner christlichen Träger. In eine ähnliche Richtung weisen auch die 
Worte des Philosophen Günther Anders, des in den späten 1950er Jahren „füh-
renden Intellektuellen der Anti-Atom-Bewegung“32. Beinahe mythisch forderte 
er ein massenhaftes Aufbegehren gegen die politisch erzeugte Angst: „‚Habe 
keine Angst vor der Angst, habe Mut zur Angst!‘ […] ‚Freilich muss diese inne-
re Angst von ganz besonderer Angst sein: Eine furchtlose Angst, da sie jede 
Angst vor denen, die uns als Angsthasen verhöhnen könnten, ausschließt. Eine 
belebende Angst, die uns statt in die Stubenecken hinein in die Straße hinaus 
treiben soll. Eine liebende Angst, die sich um die Welt ängstigen soll, nicht nur 
vor dem, was uns zustoßen könnte.“33 
Am Publikationsort dieser Textstelle kann bereits die frühe Verbindung der 
Ostermarschbewegung zur späteren Studentenbewegung der „68er“ erkannt wer-
den: Der Auszug wird von den Autoren einer Dokumentensammlung als Publi-
kation in einer „Berliner Studentenzeitschrift“ wiedergegeben.34 Diese Zeit-
schrift trug den für die Publikationen unterschiedlicher Anti-Atom-Initiativen 
gebrauchten Namen Das Argument und mauserte sich in den folgenden Jahren 
zunächst zu einem der zentralen Debattenorgane der Studierendenbewegung und 
anschließend zu einer der bedeutsamsten marxistischen Theoriezeitschriften der 
Bundesrepublik.35 An ihr lassen sich die Wandlungen der außerparlamentari-
schen Opposition mustergültig nachvollziehen. Auch hier dominierten bis in die 
1960er Jahre hinein vor allem evangelische Theologen und die düstere Ontologie 
von Günther Anders das Bild; Helmut Gollwitzer und Günther Anders saßen so-
gar in der Redaktion der Zeitschrift. Erst ab 1962 wurde hier stärker marxistisch 
                                                             
31  Aus dem Gespräch mit Helga und Konrad Tempel vom 10.09.2013. 
32  Richter 2009 (s. Anm. 18), S. 30. 
33  Aus den Berliner Thesen, zitiert nach Lipp/Lütgemeier-Davin/Nehring (Hg.) 2010 (s. 
Anm. 13), S. 285. 
34  Ebd., S. 285. 
35  Der Name „Das Argument“, später nur noch „argument“ wurde u.a. auch von einer 
Gruppe Anti-Atom-Aktivisten an der Münsteraner Universität verwendet. Eine der 
Herausgeberinnen war die spätere RAF-Terroristin Ulrike Meinhof. Vgl. Röhl, Betti-
na: So macht Kommunismus Spaß! Ulrike Meinhof, Klaus Rainer Röhl und die Akte 
Konkret, Hamburg 2006, S. 199 f. 
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argumentiert.36 Die Ostermarschbewegung als Anfang der außerparlamenta-
rischen Opposition in der Bundesrepublik, dies sollten diese Ausführungen ver-




AUF DEM WEG ZU 1964 – DIE ENTWICKLUNG DER 
OSTERMÄRSCHE ZUR MASSENBEWEGUNG 
 
Die Geschichte der Ostermärsche erscheint in der Rückschau auffällig linear, 
fast allzu komplikationsfrei. Dabei waren sie kein Selbstläufer: Im Jahr 1960 be-
teiligten sich an den ausschließlich im Norden Westdeutschlands durchgeführten 
Aktionen nur rund 1000 Anhänger.37 Allerdings erhielten sie schnell Zulauf, die 
Teilnehmerzahlen stiegen bis zum Jahr 1964 rapide an. Die Voraussetzung hier-
für war eine grundsätzliche Offenheit gegenüber neuen Aktivisten und keines-
falls eine dogmatische Schließung. Die aus der Not, als Kommunisten verun-
glimpft zu werden, geborene Strategie der individuellen und nicht über bestimm-
te Organisationen erfolgende Teilnahme an den Ostermärschen muss im Nach-
hinein als das Erfolgsrezept der Bewegung angesehen werden. Durch sie konn-
ten Flügelstreitigkeiten gering gehalten, konnten unterschiedliche Menschen „für 
die Sache“ und im Namen der Sache begeistert werden. Das Abschiednehmen 
vom Appell an die Herrschenden „zugunsten der Mobilisierung möglichst vieler 
Menschen gegen das Wettrüsten“ ordnete Andreas Buro, ab 1964 Vorsitzender 
des Zentralen Ausschusses der Kampagne für Abrüstung, als „große[n] Lern-
schritt“ jener Jahre ein.38 
Dennoch: Auf dem Weg zur Massenbewegung stellten sich selbstredend 
wichtige Fragen zur strategischen Ausrichtung. Diese Ausrichtung selbst sowie 
die Konflikte und deren letztliche Lösung lassen sich an den vier führenden 
Köpfen der Ostermarschbewegung verdeutlichen. Wie angesprochen gingen die 
Ostermärsche im Wesentlichen auf die Initiative des Hamburger Lehrers Konrad 
Tempel, der in den 1950er Jahren bereits an den englischen Ostermärschen teil-
genommen hatte, und dessen Frau Helga zurück. Durch die Tempels wurde der 
Protest grundsätzlich pazifistisch gestaltet. Allerdings standen sie, in einer ande-
ren Erfahrungswelt sozialisiert, in deutlicher Distanz zu ihren teilweise sozialis-
                                                             
36  Vgl. Haug, W. F.: Einleitung, in: Das Argument, Jg. 4 (1962), H. 22: Emanzipation 
der Frau (I). Zur Problematik von Sexualität und Herrschaft, S. 3-6. 
37  Otto 1977 (s. Anm. 3), S. 147. 
38  Buro 1977 (s. Anm. 4), S. 51. 
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tischen Mitstreitern.39 Diese Ausrichtung barg spätestens ab 1961 Potenzial für 
Konflikte. Schließlich strömten nun immer mehr enttäuschte Mitglieder aus sozi-
alistischen Vorfeldorganisationen zu den Ostermärschen, die sich, enttäuscht 
durch deren Kursschwenk, von der SPD und den Gewerkschaften, die die Os-
termarschierer nun auch aufs Heftigste diffamierten, abwandten. Die Ostermär-
sche einzig als pazifistisch orientierte Protestbewegung auszurichten, wurde für 
die nun größer werdende Masse an Unterstützern rasch zu eng. Vor allem auf 
Initiative Arno Klönnes, der die Hausmacht sozialistischer Jugendverbände hin-
ter sich wusste, wurden nun mehr und mehr konkrete politische Forderungen er-
hoben, positionierten sich die Ostermarschierer stärker in Opposition zur Bun-
desregierung.40 Und: Sie änderten ihren Charakter, boten nun auch ein kulturel-
les Rahmenprogramm, ohne freilich auf die Disziplin der ersten Märsche zu ver-
zichten.41 All dies waren taktisch kluge Schachzüge, erlaubten sie doch gleicher-
maßen, sich aus unterschiedlichen politischen Motiven an den Ostermärschen zu 
beteiligen – oder aus kulturellem Interesse an ihnen teilzunehmen. Die Ostermär-
sche jedenfalls änderten ihren Charakter hierdurch deutlich, waren nun weniger 
streng.42 
Bereits diese populäre und kulturelle Aufladung des Protests ist ein erster 
Fingerzeig auf spätere Bewegungen. Der bemerkenswerteste – und für 1968 
schließlich wichtigste – Punkt bestand jedoch in der grundsätzlichen Ausrich-
tung der Bewegung als eine Art Aktions- und Koordinationsplattform, die unter-
schiedliche politische Anliegen und Menschen integrierte. Letzten Endes ent-
stand aus diesem Verständnis nach dem zunehmenden Engagement des SDS und 
weiterer Kader in Opposition zur Großen Koalition 1968 die Kampagne für De-
mokratie und Abrüstung. Sie war das organisatorische Zentrum der APO im Jahr 
1968 und ging aus dem Kuratorium Notstand der Demokratie hervor, das 1966 
                                                             
39  Im Gespräch betonte Konrad Tempel die Achtung gegenüber den Gesellschaftsanaly-
sen und dem Weitblick der Sozialisten, verwies jedoch ebenso auf seine Angst, die 
Ostermärsche könnten von den sozialistischen Mitstreitern aufgesogen und verein-
nahmt werden. 
40  Otto 1977 (s. Anm. 3), S. 152. 
41  Ab Mitte der 1960er Jahre wurde sogar die zweimonatlich erscheinende gegenkultu-
relle Musikzeitschrift song aus den Reihen der Ostermarschierer herausgegeben, die 
neben Berichten auch Lieder und Songtexte kritischer Musiker wie Woody Guthrie 
oder Wolf Biermann veröffentlichte. Vgl. song. deutsche Underground-Zeitschrift, Nr. 
6/1967 (Bestände Arno Klönne).  
42  Arno Klönne beschrieb die ersten Ostermärsche im Gespräch als „Trauermarsch“, was 
allerdings nicht in einem abwertenden, sondern in einem heuristisch durchaus zutref-
fenden Sinne verstanden werden sollte. 
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gegründet worden war.43 Vermehrt begann es am Beginn der 1960er Jahre durch 
diese Neuorientierung nun jedoch im Führungszirkel der Bewegung zu knir-
schen. Nach den Ostermärschen 1964 trat Konrad Tempel schließlich vom Vor-
sitz der Kampagne zurück, seinen Platz nahm der ihm freundschaftlich verbun-
dene Andreas Buro ein. Buro selbst stammte aus derselben pazifistischen Tradi-
tion, öffnete sich jedoch schneller und deutlicher gegenüber den Anliegen ande-
rer Gruppen, überdies absolvierte er im Verlauf der 1960er Jahre ein politikwis-
senschaftliches Zweitstudium. Buros Bewertung der Ostermarschbewegung als 
einen „Lernprozess“ reflektiert auch seine eigene Biografie. 
Dass die Ostermärsche zum Erfolg wurden, dafür waren die Tempels, Arno 
Klönne und Andreas Buro somit gemeinsam verantwortlich. Bei aller inhaltli-
chen Differenz und der gleichzeitigen Kompromissfähigkeit einte sie, dass sie 
sowohl über die nötige Zeit als auch den notwendigen persönlichen Rückhalt 
verfügten, um sich dem politischen Aktivismus widmen zu können. Wie be-
schrieben, trugen die Tempels die Last der Organisation der Ostermärsche zu-
sammen, gingen dabei sogar arbeitsteilig vor. Helga Tempel jedenfalls war für 
die Organisation des San-Francisco-Moskau-Marsches des amerikanischen Com-
mittee for Non-Violent Action im Jahr 1961 in Deutschland zuständig.44 Auch 
Arno Klönne befand sich in einer ähnlich privilegierten Position. Allerdings war 
sein großer Unterstützer ausgerechnet der konservative Soziologe Helmut 
Schelsky, an dessen Lehrstuhl in Münster er während der frühen 1960er Jahre 
arbeitete. Schelsky verpflichtete Klönne seinerzeit unter dem scherzhaften Ver-
weis, sich ja einen Kommunisten am Lehrstuhl leisten zu können, lediglich auf 
ein Mindestmaß an wissenschaftlicher Arbeit. Somit stand Klönne enorm viel 
Zeit für die politische Organisationsarbeit zur Verfügung.45 Andreas Buro 
schließlich erlangte den Raum für sein Engagement durch ungleich tragischere 
Umstände: Seine erste Ehefrau war bei der Geburt ihres gemeinsamen Kindes im 
Jahr 1958 verstorben, auch das Baby konnte nicht gerettet werden. Der promo-
vierte Forstwissenschaftler Buro vollzog anschließend einen persönlichen und 
beruflichen Neuanfang in einer neuen Anstellung in einem Braunschweiger 
Holzforschungsinstitut. In diesem Zuge begann er, sich voller Verve in der In-
ternationale der Kriegsdienstgegner zu engagieren; die Braunschweiger Sektion 
                                                             
43  Otto 1977 (s. Anm. 3), S. 157 u. S. 170. 
44  Aus dem Gespräch mit Helga und Konrad Tempel. Ein weiterer Organisator war Rei-
ner Steinweg. Vgl. Steinweg, Reiner: Der große Marsch. San Franzisko – Moskau, 
Selbstverlag: Reiner Steinweg (o.J.) (Bestände Andreas Buro).  
45  Aus dem Gespräch mit Arno Klönne.  
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VON 1964 NACH 1968 – DAS ZERBRECHEN DER 
BEWEGUNG AUF IHREM HÖHEPUNKT 
 
Um für den letzten Abschnitt dieses Textes auf die These des vorliegenden Bu-
ches zurückzukommen: 1964 war das Feld für eine politische Massenbewegung 
bestellt. In der „Höchster Vereinbarung“ der Kampagne für Abrüstung wurde 
beschlossen, stärker mit sozialistischen und liberalen Studentenverbänden zu-
sammenzuarbeiten, was den Austausch mit den Aktivisten der sich nun formie-
renden Studierendenbewegung intensivierte.47 Die Kampagnenkonzeption war 
erfolgreich, immer mehr Aktivisten konnten für die Ostermärsche gewonnen 
werden. Aus der ursprünglichen Initiative einiger Pazifisten war somit eine er-
folgreiche linke politische Basisbewegung mit massivem Rückhalt in den mei-
nungsbildenden Schichten der Bevölkerung geworden. Immer weitere Themen 
konnten in den Kanon der Gruppe integriert werden, schließlich auch die Oppo-
sition gegenüber der Großen Koalition und deren Notstandsgesetzgebung, was 
die Kampagne nun gleichermaßen attraktiv für studentisch Bewegte wie auch 
Gewerkschafter machte. 1968 schließlich, so viel wurde bereits geschrieben, rei-
fte die Kampagne zum organisatorischen Nukleus der APO – und zerbrach. 
Ausgerechnet auf dem Höhepunkt der bewegten 1968er Jahre also verlor 
sich die Ostermarschbewegung. Die Gründe hierfür können jedoch bereits in den 
Jahren zuvor nachverfolgt werden. Tatsächlich schien sich die Kampagne durch 
die Angebote an die Studierenden übernommen zu haben. Für den Zäsurcharak-
ter des Jahres 1964 nicht unerheblich ist dabei, dass bereits ab dem Jahr 1965 der 
Sozialistische Deutsche Studentenbund (SDS) zusehends an Einfluss gewann, 
zeitweise sogar als Avantgarde fungierte und immer stärker auf eine grundsätz-
lich sozialistische Umformung der Kampagne drängte.48 
Dass man sich nicht derartig weltanschaulich festlegte, erwies sich jedoch als 
das Erfolgsgeheimnis der Kampagne! Insofern überdehnte der neue politisch 
dogmatische Anspruch, der vor allem über die Studentenbewegung in die Oster-
                                                             
46  Aus dem Gespräch mit Andreas Buro. Nachzulesen in Buro 2011 (s. Anm. 20), S. 77-
85. 
47  Otto, Karl A.: APO. Außerparlamentarische Opposition in Quellen und Dokumenten 
(1960-1970), Bonn 1987, S. 430. 
48  Vgl. Otto 1977 (s. Anm. 3), hier S. 145 ff.  
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märsche gelangte, die Kampagne schließlich bis zum Reißen. Tatsächlich verlief 
der Riss durch die Ostermarschbewegung ziemlich exakt entlang der generatio-
nellen Zugehörigkeiten der Führungsmannschaft der Ostermärsche und der spä-
teren Studentenbewegung. Letztere, die späteren „68er“, gruppierten sich zu 
großen Teilen zwischen den Geburtsjahrgängen 1938 bis 1948.49 Die Ostermar-
schierer waren allesamt älter: Helga und Konrad Tempel wurden im Jahr 1932, 
Arno Klönne 1931 und Andreas Buro 1928 geboren. Sie gehörten somit zu jenen 
Jahrgängen, die den Krieg als Jugendliche zwar noch miterlebt hatten, selbst je-
doch zumeist höchstens noch als „Flakhelfer“ oder Bestandteil des „letzten Auf-
gebots“ in den allerletzten Kriegstagen an Kampfhandlungen hatten teilnehmen 
müssen. Die historische Sozialwissenschaft belegt sie wegen ihres Geburtsjahr-
ganges entweder mit dem Label „1929er“, bezeichnet sie nach dem Zeitpunkt ih-
rer Prägung am Kriegsende als „45er“ oder als sprichwörtliche „Flakhelfergene-
ration“.50 
All diesen unterschiedlichen Beschreibungen ist jedoch gemein, dass in die-
ser Generation eine tiefe Ablehnung gegenüber politischem Dogmatismus und 
Totalitarismus vertreten wurde, dass ihre Angehörigen nach neuen, offeneren po-
litischen Lösungsvorstellungen strebten.51 Und genau so war die Kampagne für 
Abrüstung, die die Ostermärsche trug, auch beschaffen. Die Studentenbewe-
gung, in der eine viel dogmatischere sozialistisch-revolutionäre Grundhaltung 
einzog, widerstrebte dagegen dieser Haltung zutiefst und beschwor, wie Karl A. 
Otto in seiner Analyse zeigt, mit dem „Trend zur revolutionären Subkultur“ mas-
sive Fliehkräfte für die Bewegung herauf.52 
Tatsächlich zeichnete sich in der Frage der Revolution oder grundsätzlichen 
strategischen Ausrichtung der verbreiterten Opposition auch in der Ostermarsch-
                                                             
49  Vgl. insgesamt hierzu Bude, Heinz: Das Altern einer Generation. Die Jahrgänge 1938-
1948, Frankfurt a.M. 1997.  
50  Vgl. Schlak, Stephan: Die 29er. Der deutsche Nachkriegsgeist wird 80 Jahre, in: Ma-
gazin der Kulturstiftung des Bundes Nr. 11, April 2008, URL: http://www.kultur 
stiftung-des-bundes.de/main.jsp?applicationID=203& languageID=1&articleID=3676 
[eingesehen am 05.12.2013]; Moses, Dirk: Die 45er. Eine Generation zwischen Fa-
schismus und Demokratie, in: Neue Sammlung – Vierteljahresschrift für Erziehung 
und Gesellschaft, Jg. 40 (2000), H. 2, S. 233-263; Bude, Heinz: Deutsche Karrieren. 
Lebenskonstruktionen sozialer Aufsteiger aus der Flakhelfergeneration, Frankfurt 
a.M. 1987. 
51  Vgl. Bebnowski, David: Generation und Geltung. Von den „45ern“ zur „Generation 
Praktikum“ – übersehene und etablierte Generationen im Vergleich, Bielefeld 2012, 
hier die Kapitel zu den „45ern“ und „68ern“. 
52  Vgl. Otto 1977 (s. Anm. 3), hier das betreffende Kapitel. 
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bewegung schließlich der nachgerade klassische Generationenkonflikt zwischen 
„45ern“ und „68ern“ ab, der unter anderem durch den „Linksfaschismusvor-
wurf“ Jürgen Habermas’ an Frankfurter Studierende legendär wurde. Ähnliche 
Vorwürfe gegenüber der revolutionären Attitüde der Studierenden, die darüber 
die notwendige politische Arbeit vor Ort vernachlässigten, äußerte auch der So-
zialist Arno Klönne: „Diese Vorliebe [für revolutionäre Schriften] kann politi-
schen Ertrag bringen, wenn [sie] im Sinne hat, die Kontinuität oppositionellen 
Denkens wiederherzustellen; sie kann aber auch geschmäcklerische Flucht in die 
‚Reinheit‘ vergangener (erfolgreicher) fremder und (gescheiterter) eigener Revo-
lutionen sein. [...] Auch hier müssen wir wohl unsere Ansprüche auf ‚Politisie-
rung‘ etwas vorantreiben“.53 
Trotz dieser Worte, die klar für einen Richtungsstreit und damit für einen 
klassischen Indikator des Niedergangs sozialer Bewegungen stehen, verschwand 
die Kampagne für Abrüstung 1968 nicht gänzlich. Frühere Mitstreiter, unter ih-
nen Arno Klönne und Andreas Buro, gründeten nun das Sozialistische Büro, das 
den Kampagnencharakter beibehielt und als Austauschplattform zwischen den 
einzelnen Gruppen der „Neuen Linken“ fungieren sollte.54 Das Abebben und 
Auseinanderdriften linker Gruppen, das auch der intellektuellen marxistischen 
Debatte ein „verlorenes Jahrzehnt“55 bescherte, zeigt, dass auch diese Versuche 
mit den sich entwickelnden innerlinken Strömungen kaum mehr kompatibel wa-
ren. 1964 lag vier Jahre zurück. 
 
 
                                                             
53  Auszug aus dem Diskussionsbeitrag von Arno Klönne auf der Essener Aktionskonfe-
renz der APO, Jan. 1968, aus: außerparlamentarische opposition, Nr. 54, Januar 1968, 
S. 8; zitiert nach Otto 1987 (s. Anm. 47), S. 392.  
54  So zu lesen im Editorial der vom Sozialistischen Büro herausgegebenen Zeitschrift 
links. Vgl. Warum machen wir „links“ – eine sozialistische Zeitung?, in: links, Jg. 1 
(1969), H. 0, S. 2; einordnend zum Sozialistischen Büro und der links vgl. Oy, 
Gottfried: Spurensuche Neue Linke. Das Beispiel des Sozialistischen Büros und seiner 
Zeitschrift links. Sozialistische Zeitung (1969 bis 1997), rls papers, URL: http://www. 
rosalux.de/fileadmin/rls_uploads/pdfs/Papers_Spurensuche.pdf [eingesehen am 05.12. 
2013]. 
55  Vgl. Henning, Christoph: Attraktivität und Repulsion. Marxistische Gesellschaftsent-
würfe zwischen Selbstverwirklichung und Gewalt, in: Kroll, Thomas/Reitz, Tilman 
(Hg.): Intellektuelle in der Bundesrepublik Deutschland. Verschiebungen im politi-
schen Feld der 1960er und 1970er Jahre, Göttingen 2013, S. 70-86, hier S. 70. 
Vom Herz der deutschen Industrialisierung 
zum Kulturartefakt 





Schwarze Fahnen, dumpfe Trommelschläge, hier und da ein Trauerflor. Einer 
stummen Bergmannskappelle folgend ziehen zig Tausende Bergleute im Okto-
ber 1964 durch die grauen Ruhrgebietsstädte. Dortmund, Bochum, Herne, Reck-
linghausen – überall das gleiche Bild: In dunklen Sonntagsanzügen tragen die 
Kumpel vom Pütt ihren resoluten Einspruch gegen das „Zechensterben“ auf die 
Straße. Den Kontext dieser Proteste bildete die „Kohlenkrise“, die seit 1958 die 
Bergbaubranche erfasst hatte. Seit Ausbruch der Bergbaukrise waren 37 
Schachtanlagen und 131 kleinere Zechen geschlossen worden, deren Niedergang 
bereits für 203.000 Bergleute den Verlust ihres angestammten Arbeitsplatzes be-
deutet hatte. Im Oktober 1964 waren nun im Zuge von „Rationalisierungsmaß-
nahmen“ weitere 31 Großzechen mit einer Belegschaft von rund 64.000 Mann 
für eine kommende Stilllegung bei dem 1963 eingerichteten Rationalisierungs-
verband des Steinkohlenbergbaus angemeldet worden. Galten für den damaligen 
Wirtschaftsminister Ludwig Erhard und einige Ruhr-Unternehmer diese Stillle-
gungen als notwendige wirtschaftspolitische Maßnahmen, so stellten sie für die 
protestierenden Bergleute den „Totenschein für unsere Zechen“1 dar. 
                                                             
1  Stuckmann, D. Heinz: Wenn die Kohlen nicht mehr stimmen. Das Dilemma der deut-
schen Energiepolitik, in: Die Zeit, 04.12.1964, URL: http://www.zeit.de/1964/49/ 
wenn-die-kohlen-nicht-mehr-stimmen [eingesehen am 03.01.2014].  
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Die „Schwarzen Fahnen an der Ruhr“2, die die Betriebsschließungen der Ze-
chen symbolisierten, standen darüber hinaus für den Beginn eines Strukturwan-
dels, der elementare ökonomische, gesellschaftliche und soziale Umbrüche mit 
sich brachte. Denn spätestens als in den 1970er Jahren auf die Krise des Ruhr-
bergbaus diejenige in der Eisen- und Stahlproduktion folgte, zeigten sich darin 
das kommende Ende des industriellen Zeitalters und der spätere Übergang zur 
sogenannten Dienstleistungsgesellschaft an.3 Insofern lässt sich diese frühe Pha-
se des Umbruchs durchaus im Kontext globaler Entwicklungen sehen, von denen 
letztlich die meisten Industriestaaten betroffen waren. Doch die Auswirkungen 
dieses umfassenden Wandlungsprozesses offenbarten sich im Ruhrgebiet auf-
grund seiner nahezu ausschließlich industriewirtschaftlichen Strukturen recht 
früh und in besonderem Maße. Da diese Region nicht nur das größte Steinkohle-
gebiet in Westeuropa darstellte,4 sondern auch seine politische, soziale und kul-
turelle Beschaffenheit in spezifischer Weise durch die Montanindustrie bestimmt 
war, bedeutete der Niedergang von Kohle und Stahl für viele Menschen noch 
weitaus mehr als den Verlust des sicher geglaubten Arbeitsplatzes. 
Der Abschied von den Zechen, die elementarer Bestandteil des kommunalen 
Selbstverständnisses sowie der individuellen Lebenswelt waren, stellte die 
Grundlagen und den Status des Arbeitermilieus als selbstverständlichen Bestand-
teil des Ruhrgebiets infrage. Der Malocher als „soziokultureller Kerntyp“5 dieses 
Milieus verkörperte das „traditionelle Arbeiterbild“6 im Ruhrgebiet. Konnte an-
erkannte Arbeit hier nur körperlich schwere Arbeit sein, prägte diese „Lebens-
form“, „Umgangs- und Zusammenlebensweisen“ sowie „einen besonderen Le-
benszusammenhang“, wie er für das Ruhrgebiet spezifisch war.7 Bewusstsein 
und Habitus des Arbeiters speisten sich aus einer Symbiose von körperlicher 
Schwerstarbeit und – zwar stark hierarchisierter, aber auch solidarisch organi-
                                                             
2  Jungblut, Michael: Schwarze Fahnen an der Ruhr. 100 Millionen Tonnen Kohle sind 
genug, in: Die Zeit, 25.02.1966, URL: http://www.zeit.de/1966/09/schwarze-fahnen-
an-der-ruhr [eingesehen am 03.01.2014]. 
3  Vgl. Nonn, Christoph: Die Ruhrbergbaukrise. Entindustrialisierung und Politik 1958-
1969, Göttingen 2001, S. 9 ff.  
4  Vgl. Spiegelberg, Friedrich: Energiemarkt im Wandel. Zehn Jahre Kohlenkrise an der 
Ruhr, Baden-Baden 1970, S. 9.  
5  Hinrichs, Wolfgang et al.: Der lange Abschied vom Malocher. Sozialer Umbruch in 
der Stahlindustrie und die Rolle der Betriebsräte von 1960 bis in die neunziger Jahre, 
Essen 2000, S. 13. 
6  Ebd.  
7  Ebd., S. 14.  
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sierter – Arbeit, die bislang weit oben auf der Lohnskala angesiedelt war. 1964 





Den Ausgangspunkt des wirtschaftlichen Niedergangs des Steinkohlebergbaus 
bildeten die Jahre 1957 und 1958, als in den Zechen „Dahlhauser Tiefbau“ in 
Bochum, „Alter Hellweg“ in Unna sowie „Katharina“ und „Theodor Heinrich“ 
in Essen am 22. Februar 1958 insgesamt 16.000 Bergleute sogenannte Feier-
schichten einlegen mussten.8 Diese wurden von den Kumpeln als erste „Alarm-
zeichen“ wahrgenommen – war der Bergbau doch bis dahin eine Branche, die 
für wirtschaftliche Stabilität und gesicherte Arbeitsplätze stand. Zwar hatte es 
bereits in den Jahren zuvor schwächere wirtschaftliche Phasen gegeben – so 
mussten beispielsweise auch 1954 aufgrund schlechter Absatzwerte Feierschich-
ten eingelegt werden –, doch waren diese stets Ausnahmen, die nicht auf eine 
grundlegende Strukturkrise hinwiesen, wie sie nun Ende der 1950er Jahre anbre-
chen sollte.9 
Insbesondere nach dem Zweiten Weltkrieg, während der Phase des Wieder-
aufbaus, symbolisierten die hohen Löhne der Bergbaubranche das Versprechen 
auf eine gesicherte Zukunft, das viele vor allem junge Männer aus verschiedenen 
Teilen Deutschlands in den Bergbau und die Stahlproduktion an die Ruhr führte, 
wo sie eine regelrechte „Goldgräberstimmung“10 erlebten. Denn aufgrund des 
hohen Bedarfs an Baumaterialien galt gerade die Kohle- und Stahlproduktion 
während des Wiederaufbaus als „top Renner“11, der eine elementare Grundlage 
für das als „Wirtschaftswunder“ bezeichnete exponentielle ökonomische Wachs-
tum der 1950er Jahre bildete. Vor diesem Hintergrund kam für viele Bergleute 
der Einbruch der wirtschaftlichen Stabilität des Bergbaus 1957/58 überraschend. 
Er wurde als eine Zäsur empfunden, stellten doch die ersten Feierschichten und 
Lohnkürzungen für viele Bergarbeiter eine Diskreditierung ihrer geleisteten Ar-
beit und einen Missbrauch ihrer Bemühungen dar – gerade während der ersten 
                                                             
8  Vgl. Goch, Stefan: Von der Kohlekrise zum neuen Ruhrgebiet: Strukturwandel und 
Strukturpolitik, in: Golombek, Jana/Osses, Dietmar: Schichtwechsel. Von der Kohle-
krise zum Strukturwandel, Essen 2011, S. 6-19, hier S. 7.  
9  Vgl. Abelshauser, Werner: Der Ruhrkohlenbergbau seit 1945. Wiederaufbau, Krise, 
Anpassung, München 1984, S. 87.  
10  Baumeister, Karl: Interview, 14.03.2013, Zeile 32.  
11  Ebd., Zeile 36.  
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Jahre nach dem Zusammenbruch des nationalsozialistischen Systems. Zumal die 
Arbeit in den Kohlebergwerken aufgrund des zum Teil schlechten Zustands der 
Zechen gefährlich und körperlich zehrend gewesen war.12 
Die Ursachen der Krise des Steinkohlebergbaus waren derweil von Beginn 
an eng verknüpft mit den strukturellen Umbrüchen auf dem Energiemarkt,13 
wurden allerdings aufgrund falscher Einschätzungen der energiewirtschaftlichen 
Marktentwicklungen sowie durch fehlende Konzepte zur langfristigen Stabilisie-
rung der Krise seitens Politik und Zechenunternehmern noch verschärft. Die sin-
kenden Absatzwerte der Ruhrkohle auf dem Energiemarkt resultierten dabei aus 
ihrer gesteigerten Expansion bei gleichzeitiger Beseitigung der Import-Zölle für 
Konkurrenzprodukte, wie US-Kohle und Mineralölprodukte im Zuge der Er-
hard’schen Energiepolitik. Der damalige Bundeswirtschaftsminister Ludwig Er-
hard vertrat gegenüber den Unternehmern der Bergbauindustrie eine grundsätz-
lich skeptische Haltung: Für ihn stand schon 1956 fest, dass die zentralisierte Or-
ganisation des Kohlenbergbaus hinsichtlich Absatz und Produktion, die ab 1954 
durch den Unternehmerverband Ruhrbergbau gelenkt wurde – der somit einer 
Art Kohle-Kartell entsprach –, strukturelle „marktwirtschaftliche Defizite“14 her-
vorrufe, da auf kollektive Planung statt auf die Kräfte des freien Marktes gesetzt 
werde.15 
Während also die Preise für Kohle aus den Vereinigten Staaten sanken, ver-
ursacht durch den rapiden Rückgang der Transportkosten durch die „Lösung“ 
der Suezkrise, setzten die Ruhr-Unternehmer, unbeeindruckt von dessen Dro-
hungen,16 1957 gegen Erhards Willen eine Preiserhöhung der Kohle um 4,70 
Mark durch.17 Eine solche Preiserhöhung hatte bereits ein Jahr zuvor, im Okto-
ber 1956, zu harten Auseinandersetzungen zwischen Erhard und den Ruhr-Un-
ternehmern geführt; der Bundeswirtschaftsminister drohte damit, „aus allen Roh-
ren“ zu schießen, also verschiedene wirtschaftspolitische Maßnahmen voranzu-
treiben, die zum Nachteil der Ruhr-Unternehmer gereichen würden – dazu kam 
es letztlich nicht.18 Aber die jeweils gegenläufigen Preisentwicklungen führten 
dazu, dass der Kauf importierter Kohle schließlich für die Verbraucher günstiger 
war als der Bezug inländischer Kohle. Ein damit zusammenhängendes, dabei 
                                                             
12  Vgl. Abelshauser 1984 (s. Anm. 9), S. 110.  
13  Vgl. Spiegelberg 1970 (s. Anm. 4), S. 9.  
14  Abelshauser 1984 (s. Anm. 9), S. 80.  
15  Vgl. ebd., S. 80.  
16  Vgl. ebd., S. 88.  
17  Vgl. o.V.: Die elfte Runde, in: Die Zeit, 26.09.1957, URL: http://www.zeit.de/1957/ 
39/die-elfte-runde [eingesehen am 03.01.2014].  
18  Vgl. Nonn 2001 (s. Anm. 3), S. 59 f.  
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weitaus gewichtigeres Problem war die zunehmende Durchsetzung des Heiz- 
und Erdöls als anerkannte Energielieferanten, welche auf grundlegende struktu-
relle Veränderungen auf dem Energiemarkt hinwies.19 Denn Mineralöle waren 
ungleich preisgünstiger als die Erzeugnisse der Kohlenförderung. Die ohnehin 
schon geringeren Kosten für Heizöl fielen zu Beginn der 1960er Jahre noch ein-
mal drastisch von 142 Mark auf unter sechzig Mark pro Tonne.20 Diesem Druck 
konnten die Preise der in Deutschland geförderten Kohle nicht standhalten. 
Wirkten diese Entwicklungen aufgrund der eigentlich positiven Prognosen 
für die Ruhrkohle auf dem Energiemarkt zunächst kaum besorgniserregend, wa-
ren die Folgen nun umso verheerender. Kaum jemand hatte die Krise in dieser 
Weise kommen sehen.21 Nur die Gewerkschaften zeigten sich hier bereits weit-
sichtiger: So warnte Heinrich Gutermuth, damaliger Vorsitzender der IG Berg-
bau, 1958 vor den grundsätzlichen „strukturelle[n] Veränderungen“ des Ener-
giemarktes, während Erhard die Situation als „organische[.] Entwicklungen“ ab-
tat.22 Damit verklärte Erhard nicht nur die kapitalistischen Mechanismen des 
Marktes als quasi-natürliche Kräfte, sondern sah in der Situation obendrein kei-
nen Anlass, energiepolitische Maßnahmen zu ergreifen.23 
Die Einschätzungen des Energiemarktes sowie die energiewirtschaftlichen 
Maßnahmen seitens der politischen Akteure, aber auch der Ruhr-Unternehmer 
stellten sich im Nachhinein als falsch und unangemessen heraus. Auf die Absatz-
einbußen, die 1958 insbesondere viele kleinere Zechen erlebten, reagierten die 
Zechen-Unternehmer im April desselben Jahres mit Feierschichten, um dadurch 
die Verluste auszugleichen. Zwar konnte die desolate Situation der Zechen noch 
einmal stabilisiert werden – 1960 erlebte der Kohlebergbau gar einen seiner letz-
ten Höhepunkte –, doch ließ sich die damit einsetzende Kohlekrise langfristig 
nicht mehr lösen. Die Krise gestaltete dabei auch das Bild des Reviers, indem sie 
sich im Umfang der Halden niederschlug, auf die liegengebliebene Bestände der 
Kohleförderung aufgehäuft wurden: Gab es vor 1957 kaum Haldenbestände, 
mussten 1958 bereits über zwölf Millionen Tonnen aufgehäuft werden, ab 1964 
stiegen die Kohleberge, nach einem kurzfristigen Absinken, auf rund 14 Millio-
nen an und blieben bis 1968 relativ konstant auf diesem Niveau.24 In dieser ers-
                                                             
19  Vgl. Goch 2011 (s. Anm. 8), S. 7.  
20  Vgl. Abelshauser 1984 (s. Anm. 9), S. 89. 
21  Vgl. ebd.  
22  Ebd. S. 94.  
23  Vgl. ebd. 
24  Vgl. ebd., Abbildung 7/S. 141. 
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ten Phase der Krise hatten die Unternehmer an der Ruhr keine weitsichtigen Lö-
sungen parat, geschweige denn dass sie diese realisieren konnten.25 
Die zweite Welle der Kohlekrise setzte 1961 ein, als die produzierte Kohle 
nicht mehr in vollem Umfang abgesetzt werden konnte. Hier machte sich auch 
der abnehmende Energiebedarf, der durch Fortschritte auf technischer Ebene 
herbeigeführt worden war, bemerkbar. Nach unterschiedlichen Versuchen der 
Konsolidierung der Krise, deren Effizienz oftmals auch an der Zersplitterung der 
Ruhr-Unternehmerschaft scheiterte, kam es infolge energiepolitischer Debatten 
im Bundestag im September 1963 zur Gründung eines öffentlich-rechtlichen Ra-
tionalisierungsverbandes, dem Rationalisierungsverband des Steinkohlenberg-
baus.26 Hier zeigte sich das noch immer große Konfliktpotenzial zwischen ge-
werkschaftlich organisierter Arbeiterschaft und den Bergbau-Unternehmern, 
auch in politisch-ideologischer Hinsicht. Denn während die IG Bergbau die Or-
ganisationsform als Körperschaft des öffentlichen Rechts anstrebte, an der die je-
weils betroffenen Arbeitnehmer und Gemeinden beteiligt sein sollten, und damit 
auch eine grundsätzliche Veränderung der Eigentumsverhältnisse forcierte, setz-
ten die Ruhrunternehmer in Absprache mit der Bundesregierung eine rechtlich 
verankerte Organisationsform dieses Verbandes als Selbstverwaltungsorgan der 
Kohlewirtschaft durch.27 Damit konnten die Gewerkschaften faktisch unterlaufen 
werden, was ihrer bisherigen Rolle und ihrem grundsätzlichen Selbstverständnis 
vehement widersprach. Anders als die Unternehmerschaft hatte die IG Bergbau 
den „Ernst der Lage“28 frühzeitig erkannt. Dabei hatte sie sich nicht an wirt-
schaftswissenschaftlichen Prognosen orientiert, sondern an den „realen Auswir-
kungen“29 der Kohlekrise. Aufgrund der unmittelbaren Verknüpfung der wirt-
schaftlichen Entwicklung der Region mit dem „Schicksal [...] ihrer Mitglieder“ 
verstand sie sich als „Anwalt des Reviers“.30 
Dem Rationalisierungsverband des Steinkohlenbergbaus, der von vielen 
Bergleuten verächtlich nur „Totengräberverband“31 genannt wurde, mangelte es 
unterdessen auch weiterhin an einem grundlegenden Konzept zur geordneten 
Stilllegung. Die Ruhrregion, insbesondere die Arbeitnehmerschaft, sah sich vor 
allem mit negativen Auswirkungen der Politik des Verbandes konfrontiert: Die 
Gelder, über die der Verband verfügte und die als Prämien an Zecheninhaber für 
                                                             
25  Vgl. Abelshauser 1984 (s. Anm. 9), S. 97.  
26  Vgl. ebd., S. 106.  
27  Vgl. ebd., S. 106.  
28  Ebd., S. 98.  
29  Ebd.  
30  Ebd., S. 101.  
31  O.V.: Zechenkrise. Klub der Totengräber, in: Der Spiegel, 09.12.1964.  
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die Stilllegung unwirtschaftlich gewordener Zechen vergeben wurden, führten 
zunächst vor allem dazu, dass weiterhin Arbeitsplätze liquidiert wurden.32 Da es 
keine Auflagen gab, die an die Erlangung der Prämien geknüpft waren, unterla-
gen die jeweiligen Eigentümer allerdings auch keinem Druck, ihr Zechengelände 
zeitnah zu veräußern und so zu einer raschen Wiederbelebung wirtschaftlicher 
Strukturen beizutragen.33 1964 kam schließlich der endgültige „Schock“34, als 
sich weitere 31 Zechen bei dem Rationalisierungsverband zur Stilllegung anmel-
deten. Hatte die Arbeiterschaft seit 1958 bereits einen „gewaltigen Aderlaß an 




DAS ARBEITERMILIEU IN DER KRISE 
 
„Emotion herrscht überall“36, fasste die Zeit 1964 die Stimmung unter den Arbei-
tern und bei der IG Bergbau und Energie im Ruhrgebiet zusammen. Die Krise 
im Ruhrbergbau, die nunmehr seit sechs Jahren anhielt, war für die Arbeiter-
schicht des Reviers in existenzieller Weise spürbar geworden: „60 000 Bergleute 
wollen wissen, was aus ihnen werden soll. Die restlichen 350 000 Bergleute wol-
len erfahren, ob ihr Beruf noch eine Zukunft hat.“37 In einer Region, in der jeder 
zehnte, teilweise sogar jeder dritte männliche Arbeitnehmer durch seine Arbeit 
unmittelbar von einer der Zechen abhängig war, stellten die angekündigten Ze-
chenstilllegungen verheerende Auswirkungen für Arbeiter und Gemeinden in 
Aussicht. Daher wurden die vehementen Proteste der Bergleute und der Gewerk-
schaft oftmals von den Kommunen und Gemeinden unterstützt. So verfasste bei-
spielsweise der Essener Rat am 10. November 1964 eine Protestresolution und 
verlangte Hilfe vom Staat, um die kommenden drastischen steuerlichen Einbu-
                                                             
32  Vgl. Abelshauser 1984 (s. Anm. 9), S. 107.  
33  Vgl. ebd.  
34  Ebd., S. 108.  
35  Ebd.  
36  Stuckmann, D. Heinz: Wenn die Kohlen nicht mehr stimmen. Das Dilemma der deut-
schen Energiepolitik, in: Die Zeit, 04.12.1964, URL: http://www.zeit.de/1964/49/ 
wenn-die-kohlen-nicht-mehr-stimmen [eingesehen am 03.01.2014]. 
37  Ebd. 
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ßen ausgleichen zu können.38 Von den ursprünglich 23 Essener Zechen bestan-
den 1965 noch 14, 1968 gerade noch fünf. Viele der seit den 1950er Jahren an-
geworbenen sogenannten „Gastarbeiter“ fragten auf ihren Protestbannern: „Wa-
rum habt ihr uns geholt?“39 
Die Proteste zeugten von dem Unverständnis und der Wut der Arbeiterschaft 
über Zechen-Unternehmer und „die in Bonn“ sowie von Enttäuschungen und 
Unsicherheiten ob der Zukunft. Glichen die Protestzüge teilweise schweigenden 
Trauermärschen, bekamen sowohl Vertreter der Politik als auch viele Unterneh-
mer bei Ansprachen an die Zechenbelegschaften regelmäßig die Wut der Berg-
leute entgegen geschleudert. Ihre Redebeiträge gingen dann in wütenden Rufen 
und Pfeifkonzerten unter. Neben den Zechenstädten zogen die Bergleute dabei 
auch durch die Regierungshauptstadt Bonn. „Damit man uns dort nicht die Sonn-
tagsanzüge mit Wasserwerfern bespritzen kann“40, tauschten Dortmunder Kum-
pel die Feiertagsanzüge gegen ihre Grubenklamotten und erzeugten dabei ein 
eindrückliches Bild. Von Beginn an richteten sich die Proteste sowohl an die Un-
ternehmer als auch an den Staat. Sie forderten die Regierung zum Erhalt der Ar-
beitsplätze und zur Absicherung der sozialen Lage der Bergarbeiter auf. Denje-
nigen, die aufgrund von Stilllegungen entlassen würden, müssten gleichwertige 
Arbeitsplätze bereitgestellt, krisenbedingte Verdienstausfälle müssten entschä-
digt werden. Seit 1959 hatten insgesamt sechs Millionen Feierschichten zu 
Lohnausfällen von rund 134 Millionen Mark geführt.41 Die IG Bergbau forderte 
außerdem, die Betroffenen einzubeziehen. Die Bergleute zeigten 1964 ihre Be-
reitschaft, um ihre Position zu kämpfen, die zu diesem Zeitpunkt noch nicht ent-
schieden schien. Immer wieder wurden „kleine Siege“, die die Gewerkschaften 
über die Unternehmer erkämpfen konnten, in Urabstimmungen kritisch bewer-
tet.42 Damit setzte die Bergarbeiterschaft „nicht nur die eigene Führung unter Er-
folgsdruck, sie machte[.] auch den Bergunternehmern deutlich, dass sie den Ar-
beitskampf nicht scheute[.]“43. 
                                                             
38  Vgl. Rathaus Essen: „Deckel auf den Pütt“ – Zechensterben begann vor 50 Jahren, 
URL: http://www.essen.de/de/Rathaus/Aemter/Ordner_41/Stadtarchiv/geschichte/ge 
schichte_einsichten_bergbaukrise.html [eingesehen am 03.01.2014]. 
39  O.V.: Zechenkrise. Klub der Totengräber, in: Der Spiegel, 09.12.1964, URL: http:// 
www.spiegel.de/spiegel/print/d-46176309.html [eingesehen am 03.01.2014]. 
40  Ebd.  
41  Vgl. Abelshauser 1984 (s. Anm. 9), S. 112. 
42  Vgl. ebd., S. 113.  
43  Ebd.  
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Diese „Kampfbereitschaft“ sowie die ausgeprägte Todesmetaphorik44, mit 
der die Stilllegungen der Zechen bei der Arbeiterschaft, den Kommunen und in 
lokalen wie überregionalen Medien begleitet wurden, verweisen auf die Bedeu-
tung der Ruhrbergbaukrise, dieses tiefgreifenden Einschnitts, für die Arbeiter-
schaft. Die Krise brach Ende der 1950er Jahren in einer Situation herein, als vie-
le Arbeiter die „arbeitsame Zeit des Wiederaufbaus“ gerade hinter sich gelassen 
hatten und „man begann[,] einen bescheidenen Wohlstand zu genießen“.45 Die 
ökonomischen Konsequenzen des Arbeitsplatzverlustes galten oftmals als indivi-
duelle „Tragödie“ für die Mitarbeiter und deren Familien. So titelte das Neue 
Deutschland 1964: „Zechensterben nicht gestoppt. Dem Verlust des Arbeitsplat-
zes folgt der Raub der Wohnung“46. Um massenhaft verheerende Folgen für die 
soziale Situation derjenigen entlassenen Arbeiter, die keinen alternativen Ar-
beitsplatz finden konnten, zu verhindern, konnten die Gewerkschaften jedoch 
verschiedene sozialpolitische Maßnahmen aushandeln.47 So wurde etwa die Zah-
lungsdauer des Arbeitslosengeldes auf 52 Wochen angehoben und damit verdop-
pelt.48 Aufgrund der Etablierung anderer Industriezweige wie zum Beispiel der 
Automobilindustrie, beispielhaft steht dafür Opel in Bochum, konnten viele der 
betroffenen Arbeiter in den 1960er Jahren erneut eine Arbeit aufnehmen.49 Prob-
lematisch war allerdings die Lage des alten Bergarbeiters, der häufig keine Mög-
lichkeit hatte, wieder in einem entlohnten Arbeitsverhältnis unterzukommen.50 
Insgesamt handelte es sich bei dem Absinken des Reallohns um acht Prozent 
(zwischen 1958 und 1968) um eine markante Verringerung, bedenkt man, dass 
das Lohnniveau der Bergarbeiter in Deutschland 1957 rund zwanzig Prozent hö-
her lag als in den übrigen Industriezweigen.51 Hinzu kommt, dass „die Gegenläu-
figkeit von ‚Wirtschaftswunder‘ und ‚Bergbaukrise‘ die psychischen Auswir-
kungen des Niedergangs auf die betroffenen Bergleute“52 noch verschärfte. 
Schließlich berührte dieser umfassende Wandel neben der materiellen Le-
bensbasis noch etwas Fundamentales: Wegen der engen Verflechtungen von Ar-
                                                             
44  Vgl. Nonn 2001 (s. Anm. 3), S. 260 ff. 
45  Ebd., S. 16.  
46  O.V.: Zechensterben nicht gestoppt. Dem Verlust des Arbeitsplatzes folgt der Raub 
der Wohnung, in: Neues Deutschland, 02.12.1964, URL: https://www.nd-archiv.de/ 
artikel/1391099.zechensterben-nicht-gestoppt.html [eingesehen am 03.01.2013].  
47  Vgl. Goch 2011 (s. Anm. 8), S. 7. 
48  Vgl. Abelshauser 1984 (s. Anm. 9), S. 116 f.  
49  Vgl. Goch 2011 (s. Anm. 8), S. 10 f. 
50  Vgl. Abelshauser 1984 (s. Anm. 9), S. 116.  
51  Vgl. ebd.  
52  Ebd., S. 117.  
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beits- und Lebenswelt – man arbeitete in derselben Zeche, lebte in derselben 
Wohnsiedlung, betätigte sich vielleicht in den traditionellen Vereinsstrukturen, 
teilte mit der IG Bergbau eine gemeinsame Arbeitsvertretung und sonntags traf 
man sich in der Kirche – stellte er die Grundlagen der soziökonomischen und  
-kulturellen Situation sowie die bekannte Alltags- und Lebenswelt zur Dispositi-
on. Zentraler Bestandteil der industriellen Arbeitswelt war körperliche Schwerst-
arbeit im Akkord unter riskanten Bedingungen – Schätzungen zufolge erlitt ein 
Bergarbeiter unter Tage bis zu drei Unfälle innerhalb eines Jahres –, die somit 
als eine männlich konnotierte Arbeit galt.53 Ihr Protagonist war der Malocher, 
der Kumpel vom Pütt, die Hauptfigur der vielfältigen Narrationen, die bis heute 
das regionale Selbstverständnis prägen. Die Anerkennung bezogen die Kumpel 
dabei in elementarer Weise auch aus einem spezifischen „Produzentenstolz“, 
der, wie Gerhard Hergt 1985 formulierte, in dem „gekonnten Umgang mit dem 
Widerstand der Dinge“ wurzelte, also aus „Arbeitshandlungen“ rührte, die „die 
Gewandtheit des ganzen Körpers, Geistesgegenwart und Willenskraft“ erforder-
ten.54 Gerade der Bergarbeiter war in eine hervorgehobene Stellung innerhalb 
der Arbeiterschicht gelangt, die eng mit dem hohen Lohnniveau der Tätigkeit 
verbunden war. Auch in dieser Hinsicht also erfuhren viele Bergleute im weite-
ren Verlauf der Kohlekrise einen Bruch, der mit einer sich verändernden gesell-
schaftlichen Wertschätzung von Arbeit einherging: „Jeder kleine Angestellte ist 
gleichwertig im Einkommen, aber besser angesehen als einer im blauen Kittel“.55 
Ebenfalls hervorzuheben ist in diesem Kontext die Rolle der Gewerkschaf-
ten, die durch das Montanmitbestimmungsgesetz von 1953 eine einflussreiche 
Rolle in den Zechen und Betrieben der Schwerindustrie eingenommen hatten. 
Erfüllten sie in der Nachkriegszeit eine wesentliche Funktion bei dem Aufbau 
und der Organisation der Arbeit und der Versorgungslage der Belegschaften, wa-
ren sie aufgrund ihres Mitspracherechts bei Einstellungen und Entlassungen den 
Arbeitern ein Sprachrohr, das sich Gehör zu verschaffen wusste. Überdies konn-
te vermittels der „lokalen Macht der Betriebsräte“ der „alte Anspruch auf eine 
warme, das heißt menschenwürdige Behandlung im Betrieb eingelöst“ werden.56 
Es war wohl auch diese „unscheinbare, aber sehr unmittelbare Erfahrung“, die 
einprägsam „das [vielleicht] engste Band zwischen Arbeitern und der damaligen 
                                                             
53  Vgl. Hinrichs et al. 2000 (s. Anm. 5), S. 13 f.  
54  Zitiert nach ebd., S. 14.  
55  Osterland, Martin: Lebensbilanzen und Lebensperspektiven, in: Kohli, Martin (Hg.): 
Soziologie des Lebenslaufs, Darmstadt 1978, S. 272-290, hier S. 278.  
56  Mooser, Josef: Arbeiterleben in Deutschland 1900-1970. Klassenlagen, Kultur und 
Politik, Frankfurt a.M. 1984, S. 205.  
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politischen Programmatik der Mitbestimmung“ bildete.57 Diese bestimmte Si-
cherheit, die also auch darüber entstand, sich in eben dieses bestimmte traditi-
onsreiche Kollektiv einordnen zu können, begann sich 1964 aufzulösen. 
Zeigte sich in diesem Sinne mit den Zechenschließungen 1964 das Wirken 
eines umfassenden Strukturwandels, der die gesamte Montanindustrie bis hin zu 
der vertrauten Lebenswelt der Arbeiter erfasste, standen viele der Entwicklungen 
in diesem Jahr noch an ihrem Anfang. In den zehn Jahren der Kohlekrise, die in 
der beschriebenen Form von 1958 bis 1968 andauerte, schrumpfte die Anzahl 
der selbständig fördernden Zechen im Ruhrgebiet von 141 auf 61.58 Von den 
495.847 Beschäftigten im Ruhrbergbau waren 1968 lediglich noch 210.275 Ar-
beiter übrig.59 Die Verstetigung der Zechenschließungen und des Niedergangs 
des Bergbaus setzte sich in den 1970er Jahren fort. Noch heute lässt sich das 
Ruhrgebiet nicht ohne seine Zechen denken, doch stehen sie mittlerweile nur 




                                                             
57  Ebd.  
58  Vgl. Seidel, Hans-Christoph: Kohlenkrise und Zechenstillegungen im Ruhrgebiet, in: 
Golombek, Jana/Osses, Dietmar: Schichtwechsel. Von der Kohlekrise zum Struktur-
wandel, Essen 2011, S. 30-37, hier S. 30.  
59  Vgl. ebd. 

Der verschwundene Mensch 
Die Rationalität des Krieges und die Suspension des 
Ethischen am Beispiel des Krieges in Vietnam 
CHRISTOPHER SCHMITZ 
 
„Der endgültig entfesselte Prometheus, dem die 
Wissenschaft nie gekannte Kräfte und die Wirt-
schaft den rastlosen Antrieb gibt, ruft nach einer 
Ethik, die durch freiwillige Zügel seine Macht 






Mit diesem Satz beginnt Hans Jonas’ „Das Prinzip Verantwortung“. Dieses 
Werk war der Versuch, eine neue Ethik für eine technologische Zivilisation vor-
zulegen, die der Menschheit das Überleben unter dem Eindruck der technologi-
schen Fortschritte einerseits und der zivilisatorischen Zusammenbrüche des 20. 
Jahrhunderts andererseits ermöglichen sollte. Eine Episode innerhalb des 20. 
Jahrhunderts, in der die Flamme des Prometheus dem Menschen zum Unheil zu 
werden drohte, war – neben zahllosen anderen Tragödien, Kriegen, Bürgerkrie-
gen, Terrorismusaktionen, Genoziden, Völkermorden und natürlich der „Ur-Ka-
tastrophe“ – der Vietnamkrieg. Zwar ist die Rede von dem Krieg in Vietnam 
strenggenommen in gewisser Weise historischer Unsinn, da zahlreiche Konflikt-
parteien und Auseinandersetzungen die Region Indochina seit dem Ende des 
Zweiten Weltkrieges geprägt und in einem fortwährenden Zustand des Unfrie-
                                                             
1  Jonas, Hans: Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technologische 
Zivilisation, Frankfurt a.M. 1984, S. 7. 
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dens gehalten haben. Dennoch scheint es angemessen, die komplexe Historie 
dieser vielen Konflikte – Bürger-, Guerilla- und konventionelle Kriege – auf eine 
einzelne Narration über das Engagement der Vereinigten Staaten zu reduzieren 
und diesen Konflikt herauszuheben, weil dieser Krieg noch immer seine Schat-
ten auf die Gegenwart wirft. 
So hatte der Vietnamkrieg einen nicht unerheblichen Anteil daran, dass sich 
in Deutschland, Europa und der Welt Teile der Studierenden an den Universitä-
ten durch ihre Ablehnung dieses Krieges politisierten. Die sogenannten „68er“ 
waren geboren – und der Vietnamkrieg war die Hebamme. In den USA enga-
gierten sich Studenten nicht nur aus ideologischen Gründen gegen den Krieg, 
sondern auch, weil sie damit rechnen mussten, zum Kriegsdienst eingezogen zu 
werden. In Deutschland war die Situation ein wenig anders: Dort waren die Pro-
teste vornehmlich eine Auseinandersetzung mit der Vätergeneration und dem 
Erbe des Zweiten Weltkrieges, Vietnam war eher eine ideologische Chiffre, die 
USA die Verkörperung jenes kapitalistischen Systems, das die protestierende 
Studierendenschaft ablehnte.2 Doch dies ist nicht die einzige Geschichte, die sich 
über den Vietnamkrieg erzählen lässt: Die Ereignisse und der Verlauf dieses 
Krieges sind Teil eines Lehrstücks, mit dessen Hilfe es möglich ist, zu erkennen, 
wie Vernunft, Distanz und Technologie dem Menschen gleichermaßen zum Un-
heil gereichen können wie Barbarei, Mordlust und zivilisatorisches Versagen. 
So lieferte Vietnam Lektionen über die Folgen und Implikationen eines Luft-
krieges in bis dato nie da gewesenem Ausmaß, der Gewaltexzesse von Soldaten 
am Boden im Angesicht eines nahezu unsichtbaren Feindes und insgesamt eines 
aus den Fugen geratenen Konflikts, bei dem Erfolg und Misserfolg nicht in Ge-
ländegewinnen oder Bodenverlusten erfasst werden konnten, weil die Front und 
das Hinterland in Vietnam beständig in eins fielen. Das Dickicht des Dschun-
gels, die fortwährende Guerillakriegsführung dieses prototypischen asymmetri-
schen Konflikts der Moderne führten zu einem Krieg, in dem militärischer Er-
folg mit Leitbegriffen wie „Body Count“ und „Kill Ratio“ zu messen versucht 
wurde. Eben diese Paradigmen, die den Erfolg und Fortschritt eines Krieges in 
der Anzahl getöteter Feinde im Verhältnis zu Zielvorgaben zu tötender Feinde 
maßen, bedingten einen Kriegsverlauf, der rationalisierend und entmoralisierend 
zugleich wirkte, ja wirken musste. Sowohl das Fadenkreuz im Cockpit eines 
Kampfflugzeugs als auch das dichte Dschungelgestrüpp während einer Boden-
kampagne ließen den Menschen als Wesen und als Ziel des Angriffs unsichtbar 
werden. In Vietnam ist der Mensch als Adressat ethischer Maßstäbe und morali-
schen Handelns gleich doppelt verschwunden. In diesem Sinne führten der Krieg 
                                                             
2  Vgl. Dunk, Hermann W. v.d.: Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts. Band II, Frank-
furt a.M. 1992, S. 465-484. 
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am Boden und aus der Luft zu einer Rationalisierung des Krieges und einer Sus-
pension des Ethischen. Dabei geht es nicht um die Frage Telford Taylors, ob 
Vorfälle wie 1968 in My Lai – obschon ohne Zweifel Verbrechen – auch Kriegs-
verbrechen darstellten oder nicht, weil das internationale Kriegsrecht und die 
Genfer Konventionen diesen Konflikt nicht adäquat zu fassen vermochten.3 Es 
geht hier weniger um Recht als vielmehr um Moral. Von Bedeutung sind dabei 
die ethischen Dimensionen des Phänomens Vietnam: Sowohl der Krieg am Bo-
den als auch jener aus der Luft lassen sich, obgleich sie aus unterschiedlicher 
Richtung kommen, als eine Aufweichung, Untergrabung und schließlich auch 
Herausforderung moralischer und ethischer Grundfesten lesen, die nicht nur in 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit mündeten, sondern auch zugleich Weg-
weiser sein können für eine prometheische Ethik des 21. Jahrhunderts, bei der 
die technologischen Möglichkeiten der Kriegsführung das ethische und morali-
sche Denken über den Krieg überholt haben. 
 
 
TONKIN, IA DRANG, TET – DIE ESKALATION  
EINES KONFLIKTS 
 
„Der Vietnamkrieg war die längste militärische 
Auseinandersetzung des 20. Jahrhunderts. Er be-
gann als Konflikt zwischen der Kolonialmacht 
Frankreich und der nationalistisch-kommunis-
tischen Bewegung der Viet Minh während des 
zweiten Weltkrieges. Erst dreißig Jahre später 
endete er mit dem Rückzug der Vereinigten 
Staaten aus Vietnam, dem Fall Saigons und der 
Vereinigung des Landes.“4 
MARC FREY 
 
Der Vietnamkrieg war, wie bereits angeklungen, beileibe nicht der einzige krie-
gerische Konflikt, der die Region Indochina seit dem Ende des Zweiten Welt-
krieges heimgesucht hat. Ebenso wenig sind die USA unvermittelt in diesen 
Krieg geraten, sondern haben sich eher in ihren eigenen außenpolitischen Grund-
                                                             
3  Vgl. Taylor, Telford: Nuremberg and Vietnam: An American Tragedy, New York 
1971, S. 128 ff.  
4  Frey, Marc: Geschichte des Vietnamkriegs. Die Tragödie in Asien und das Ende des 
amerikanischen Traums, München 2000, S. 9. 
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sätzen verstrickt.5 Geleitet von der Doktrin der Domino-Theorie unterstützten die 
USA den Süden Vietnams seit dem Ende der französischen Kolonialherrschaft 
1954. Kerngedanke dieser Theorie war: Fiele der „Stein“ Südvietnam, so droh-
ten – ganz wie beim Dominospiel – auch die an Vietnam angrenzenden Staaten 
(Kambodscha, Laos, Indonesien, Indien) an den Kommunismus zu fallen.6 Ver-
suchten die Vereinigten Staaten anfangs noch, die Beteiligung an dem Konflikt 
zwischen dem kommunistischen Norden und dem Süden Vietnams auf finanziel-
le Hilfen und die Entsendung militärischer Berater zu beschränken, änderte sich 
dies Anfang der 1960er Jahre. Anfang August des Jahres 1964 kam es dann zu 
einer Häufung von Zwischenfällen, die schließlich in eine Eskalation führten und 
dem Krieg den Weg bereiteten. 
Innerhalb nur weniger Tage kam es dabei im Golf von Tonkin zu wiederhol-
ten Aufeinandertreffen der amerikanischen und der nordvietnamesischen Mari-
ne. Am 4. August 1964 gerieten die US Zerstörer „Maddox“ und „C. Turner 
Joy“ in internationalen Gewässern in eine Auseinandersetzung mit nordvietna-
mesischen Torpedobooten, nachdem zwei Tage zuvor bereits ein ähnlicher Zwi-
schenfall unter Beteiligung der „Maddox“ stattgefunden hatte – eine Darstellung, 
die bisweilen Zweifel hervorrief und sich später als Inszenierung der Geheim-
dienste herausstellte.7 Damals nahm die US-Administration diesen Zwischenfall 
jedoch zum Anlass weiterer Maßnahmen: „Was dann geschah, bewegte die 
Welt. Denn nur drei Tage später setzte Präsident Johnson im Kongress die soge-
nannte Tonkin-Resolution durch, die nichts anderes als ein Blankoscheck zur 
Ausweitung des Krieges war.“8 
Die amerikanische Reaktion auf diese Zwischenfälle erfolgte – noch vor der 
Verabschiedung der Tonkin-Resolution am 5. August 1964 – zunächst in Form 
von massiven Luftangriffen. Primäres Ziel dieses Gegenschlags waren vor allem 
nordvietnamesische Marinebasen; nachdem die nordvietnamesische Flotte nahe-
zu komplett außer Gefecht gesetzt worden war,9 folgten einige Monate der Ruhe. 
Marc Frey spricht in diesem Zusammenhang von „Monaten des Zögerns“ seitens 
                                                             
5  Vgl. Frey 2000 (s. Anm. 4), S. 44 ff. 
6  Vgl. Kohl, Arno: Dominotheorie und amerikanische Vietnampolitik 1954-1964. Eine 
Fallstudie zur Rolle von Leitbildern in der internationalen Politik, Freiburg 2002, S. 1, 
URL: http://d-nb.info/965431665/34 [eingesehen am 07.10.2013]. 
7  Vgl. Horlemann, Jürgen/Gäng, Peter: Vietnam. Genesis eines Konflikts, Frankfurt 
a.M. 1967, S. 166 f. 
8  Hoelzgen, Joachim: Der Torpedo-Angriff, den es nie gab, URL: http://www.spiegel. 
de/politik/ausland/vietnam-krieg-der-torpedo-angriff-den-es-nie-gab-a-384265.html 
[eingesehen am 01.10.2013]. 
9  Vgl. Horlemann/Gäng 1967 (s. Anm. 7), S. 166 f.; Frey 2000 (s. Anm. 4), S. 103 f. 
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der USA, die auch der Tatsache geschuldet waren, dass die Präsidentschaftswah-
len anstanden und Präsident Lyndon B. Johnson nicht als Cowboy und Drauf-
gänger wahrgenommen werden wollte. Als jedoch im Februar 1965 nordvietna-
mesische Verbände amerikanische Lager angriffen, bei denen ca. dreißig Ameri-
kaner getötet und zahlreiche weitere verletzt wurden, autorisierte der wiederge-
wählte Präsident Johnson die Operationen „Flaming Dart“ und „Rolling Thun-
der“.10 Dies verstetigte einerseits den amerikanischen Luftkrieg und führte ande-
rerseits zur Entsendung von Bodentruppen. Hatten sich zum Ende des Jahres 
1964 noch knapp 23.000 Amerikaner in Vietnam aufgehalten, die Mehrheit da-
von Berater, war die Truppenstärke zum Ende des folgenden Jahres auf über 
180.000 angewachsen.11 Zu diesem Zeitpunkt fand mit der Schlacht von Ia 
Drang im November schließlich das erste große Aufeinandertreffen von ameri-
kanischen und nordvietnamesischen Bodentruppen statt.12 Am 30. Januar 1968 
kam es am Vorabend des vietnamesischen Neujahrsfestes Tet, sonst eine Zeit der 
allgemeinen Waffenruhe, schließlich zu großangelegten Angriffen der regulären 
wie irregulären nordvietnamesischen Truppenverbände auf südvietnamesische 
Städte. Dieses unter dem Namen „Tet-Offensive“ bekannt gewordene Ereignis 
gilt als ein entscheidender Wendepunkt des Krieges: Obwohl die Angreifer nach 
zwei Monaten wieder größtenteils zurückgeschlagen waren, schreckte diese Of-
fensive die amerikanische Öffentlichkeit wegen des mäßig erfolgreichen Ver-
laufs des Krieges auf.13 
Was in den folgenden Jahren geschah, ist Geschichte. Laut Ian McGibbon 
kostete der Vietnamkrieg knapp 58.000 amerikanischen Soldaten das Leben. Der 
Schrecken steigert sich um ein Vielfaches, wenn man überdies berücksichtigt, 
dass ungefähr ein Achtel der vietnamesischen Bevölkerung im Laufe dieses 
Krieges getötet wurde. Bei einer Bevölkerungszahl von rund dreißig Millionen 
Menschen bedeutet dies annähernd vier Millionen Tote auf nord- wie auf südvi-




                                                             
10  Vgl. Frey 2000 (s. Anm. 4), S. 114-119. 
11  Vgl. Willbanks, James H.: Vietnam War Almanac, New York 2009, S. 528. 
12  Vgl. Bell, John L.: Ia Drang, Battle of, in: Tucker, Spencer C. (Hg.): Encyclopedia Of 
The Vietnam War: A Political, Social And Military History. Volume One, Santa Bar-
bara 1998, S. 309. 
13  Vgl. Frey 2000 (s. Anm. 4), S. 160-165. 
14  McGibbon, Ian: New Zealand’s Vietnam War. A History of Combat, Commitment 
and Controversy, Auckland, NZ 2010, S. 539. 
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ACHILLISCHES BERSERKERTUM IM  
DSCHUNGELDICKICHT – DER BODENKRIEG 
 
„They had them in a group, standing over a ditch 
– just like a Nazi-type thing.“15 
RICHARD ROE 
 
Obschon die ersten Aufeinandertreffen zwischen amerikanischen und nordviet-
namesischen Verbänden einem klassischen Konfrontationsmuster zwischen re-
gulären Truppen folgten, so war ihr Verlauf eher die Ausnahme denn die Regel. 
Hauptsächlich war das Kampfgeschehen auf den unsteten und wechselnden 
Schlachtfeldern dem Muster „eines asymmetrischen Krieges ohne Fronten“16 un-
terworfen. Mit Ausnahme der entmilitarisierten Zone an der Grenze zwischen 
den beiden vietnamesischen Staaten waren die Fronten unklar. Und wo keine 
klaren Fronten existierten, verschwanden auch die sicheren Gebiete. Vielen GIs 
musste das Land daher wie ein einziges Schlachtfeld vorkommen, auf dem der 
Tod buchstäblich hinter jeder Ecke lauern konnte. Der Gegner trug keine Uni-
form, war nicht auszumachen, auch nicht von der zivilen Bevölkerung zu unter-
scheiden; es gab keine Richtung, von der anzunehmen war, dass man dort – und 
nur dort – auf den Feind treffen würde. Diese Entwicklung führte schließlich zu 
einer massiven Verunsicherung der zumeist überaus jungen amerikanischen Sol-
daten. Zivilisten für die eigene, asymmetrische Kriegsführung zu gewinnen und 
mit deren Tode schließlich den Feind zu diskreditieren, war zudem eine weitver-
breitete Taktik bei den Guerillatruppen der Vietcong. So gesehen waren die Re-
aktionen der Amerikaner auf diese Situation in einem begrenzten Maße plausi-
bel. 
Letztlich bedingten sich hier zwei Realitäten gegenseitig: zum einen die mili-
tärische Ausbildung der US-Soldaten, der zufolge keine Guerillatruppe ohne die 
breite Unterstützung der ortsansässigen Zivilbevölkerung erfolgreich operieren 
könne; und zum anderen die Erfahrungen des Krieges, bei dem sich eben diese 
Befürchtungen in Einzelfällen als begründet herausstellten – was somit die 
Angst und Paranoia der Soldaten weiter festigte und verstetigte.17 „Mehr und 
mehr empfanden die amerikanischen Soldaten alle Vietnamesen als Feinde, und 
die Grundregel im Feld lautete, wenn es vietnamesische Opfer gab, mußten es 
                                                             
15  Richard Roe über „My Lai (4)“, zitiert nach Taylor 1971 (s. Anm. 3), S. 125. 
16  Greiner, Bernd: Krieg ohne Fronten. Die USA in Vietnam, Hamburg 2007, S. 15. 
17  Vgl. ebd., S. 179 f. 
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‚Vietcong‘ sein.“18 Damit gerieten alle Teile der Bevölkerung ins Visier ameri-
kanischer Verbände, die Trennung zwischen Zivilist und Kombattant wurde auf-
gehoben. 
Diese fortdauernde Situation der allgegenwärtigen Anspannung sowie des in 
der Ausbildung geschürten Misstrauens und im Einsatz schließlich gelernten 
Hasses gegenüber der Zivilbevölkerung sind einer der Gründe dafür, wie und 
warum es zu Gräueltaten wie in My Lai hat kommen können. „My Lai (4)“: Das 
ist die amerikanische Bezeichnung eines kleinen Weilers im Norden Südviet-
nams, nicht allzu weit von der entmilitarisierten Zone entfernt. Am 16. März 
1968 stieg dort ein Trupp US-Soldaten der „Task Force Barker“ aus ihren nahe 
dem Weiler gelandeten Helikoptern. Am Ende des Tages war die gesamte Be-
völkerung des Dorfes ausgelöscht. Die Bilanz dieser Vernichtungsorgie: 420 tote 
Zivilisten.19 Das Massaker von My Lai gilt gemeinhin als das eindringlichste 
Beispiel für den Kontrollverlust amerikanischer Soldaten während des Vietnam-
krieges. Aber es war kein Einzelfall. Bernd Greiner betont ausdrücklich, dass 
über die abschließende Opferzahl von Massakern, Gräueltaten und Kriegsver-
brechen keine gesicherten Angaben gemacht werden können.20 
Die erschreckende Plastizität dieses Kontrollverlustes erscheint umso drasti-
scher, berücksichtigt man den Irrtum, der diesem Massaker vorausging. Taylor 
zufolge befanden sich tatsächlich Verbände der Vietcong in der Gegend, aller-
dings in einem kleinen Dorf namens My Khe, das auf amerikanischen Karten un-
ter dem Namen „My Lai (1)“ verzeichnet war. Die „Task Force Barker“ landete 
jedoch zwei Meilen entfernt in „My Lai (4)“. „Consequently, when C Company 
of Task Force Barker went into […], expecting heavy opposition, it encountered 
none.“ Die Kompanie, die schließlich in das Dorf eindrang, galt als unerfahren. 
Durch die jüngsten Verluste durch Minen und Sprengfallen seien die Männer zu-
sätzlich verängstigt, erzürnt und mit einem stetig wachsenden Verlangen nach 
Rache für die gefallenen Männer versehen gewesen.21 Die C-Kompanie der 
„Task Force Barker“ ist somit ein Archetypus des Phänomens, das Jonathan 
Shay schließlich „Achill in Vietnam“ nennt: Shay verwendet den Werdegang der 
Figur des Achill aus Homers antikem Epos „Ilias“, um die Wandlung darzustel-
                                                             
18  Frey 2000 (s. Anm. 4), S. 135 f.  
19  Vgl. Greiner 2007 (s. Anm. 16), S. 27. 
20  So weist Greiner darauf hin, dass weitere sechs Massaker mit 200 Toten verifiziert 
werden können. Auf zahlreiche weitere Gräueltaten gibt es zwar z.T. deutliche Hin-
weise, aber oft reicht die Faktenlage nicht aus, um genauere Angaben zum Hergang 
oder gar zu den Opferzahlen machen zu können. Vgl. Greiner 2007 (s. Anm. 16), S. 
26 ff. 
21  Vgl. Taylor 1971 (s. Anm. 3), S. 128. 
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len, die amerikanische GIs in Vietnam bisweilen durchgemacht hätten. Er nennt 
diesen Zustand „Berserkerwut“22. Der griechische Held Achilles habe in der 
Schlacht um Troja seine moralische Integrität eingebüßt. Zunächst hatte sein Be-
fehlshaber Agamemnon eine Sklavin für sich verlangt, die Achilles als Kriegs-
beute beanspruchte, woraufhin sich dieser – aus Enttäuschung über seinen Vor-
gesetzten, der so offensichtlich das moralische Normgefüge der Armee verletzt 
hatte – aus dem Kampf um Troja zurückzog. Anschließend wurde Achilles’ 
Adoptivbruder, Waffengefährte und Stellvertreter Patroklos im Kampf von Hek-
tor, einem Prinzen Trojas, getötet, woraufhin Wut, Raserei und Selbstvorwürfe 
Achilles zurück in den Kampf trieben, er Hektor im Zweikampf tötete, dem Ge-
fallenen jedoch die übliche Ehrerbietung verweigerte und den Leichnam schän-
dete. 
Ähnliches sei laut Shay den Soldaten in Vietnam widerfahren: mangelhafte 
Ausbildung, die nicht im Geringsten auf die Realität des Dschungelkrieges vor-
bereitete, grobe Fahrlässigkeit bei der Ausrüstung, Irrtümer in der Missionspla-
nung, gepaart mit der absoluten Abhängigkeit des Soldaten von seinen Vorge-
setzten, zugleich die ständige Todesgefahr, verstärkt von dem Verlust von 
Freunden und Kameraden im Feld, noch dazu ohne die Möglichkeit, die Verluste 
zu betrauern. All dies habe viele Soldaten zu Berserkern bar der Menschlichkeit 
werden lassen. Den entscheidenden Zusammenhang, den Shay hier zwischen 
dem Ausnahmekrieger und Halbgott Achill und den schlecht ausgebildeten und 
zum Teil mangelhaft ausgerüsteten amerikanischen Soldaten aus der unteren Bil-
dungsschicht sieht, „liegt in der sittlichen Welt des Soldaten – bei der Frage also, 
was in seiner Kultur als ‚das Rechte‘ gilt – und beim Verstoß gegen dieses Sit-
tengesetz durch einen militärischen Befehlshaber“; so sei Achills Erfahrung des 
Treuebruchs – „an dem, was recht ist“ –, den Agamemnon an ihm begangen hat, 
vergleichbar mit den Erfahrungen, die die GIs in Vietnam hatten machen müs-
sen.23 In einer solchen Verletzung des sittlichen Gefüges der Soldaten gelte laut 
Shay: „Wird der Berserker zum Tier, dann steht er unterhalb der Menschheit, 
wird er zum Gott, dann steht er darüber – oder beides. Auf jeden Fall ist er […] 
von aller menschlichen Verbundenheit abgeschnitten.“24 Besonders bedenklich 
wird diese Entwicklung, wenn sie keine Ausnahmeerscheinung darstellt, sondern 
geradezu systematisch erzwungen wird. Da ihr Erfolg jenseits klarer Fronten an-
hand der Zahl getöteter Feinde („Body Count“) gemessen wurde, neigten laut 
Greiner viele Kommandeure dazu, auf Kampfregeln gegenüber zivilen Zielen 
                                                             
22  Shay, Jonathan: Achill in Vietnam. Kampftrauma und Persönlichkeitsverlust, Ham-
burg 1998, S. 25 ff.  
23  Ebd., S. 33. 
24  Ebd., S. 130. 
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nur eingeschränkt hinzuweisen und vielmehr eben jene Zustände, die Soldaten in 
die Berserkerwut führen konnten, gezielt zu forcieren, weil ein nach Rache für 
den gefallenen Kameraden dürstender GI als etwas Positives und Wünschens-
wertes angesehen wurde und oftmals fast jedes Mittel Recht war, um die gefor-
derten „Kill Ratios“ einer Einheit zu erfüllen.25 
Um ein Bild davon zu erhalten, was es bedeutet, Soldaten auf den Verlust ih-
rer Würde und Menschlichkeit zu trimmen, genügt ein Blick in die filmische 
Aufarbeitung des Vietnamkrieges: Stanley Kubricks „Full Metal Jacket“ und 
Francis Ford Coppolas „Apocalypse Now“ illustrieren die geplante und systema-
tische Erniedrigung der Soldaten während ihrer Ausbildung, die Erkenntnis un-
zureichender Vorbereitung im Angesicht der Kampfesrealität und schließlich das 
Berserkertum des Soldaten: Dieser wird seiner Würde beraubt, damit er seine 
Wut schließlich auf den Gegner richtet, dem ebenfalls keinerlei Würde mehr zu-
erkannt wird (vielleicht auch ein Versuch, die eigene zurückzugewinnen). My 
Lai war auch deshalb möglich, weil der Andere, das menschliche Gegenüber, 
aus dem Sichtfeld der Soldaten verschwunden war. Dies war nicht etwa das Re-
sultat eines Unfalls, sondern Ergebnis einer teils akzeptierten, teils von der Mili-
tärführung der Vereinigten Staaten gewollten und vorangetriebenen Strategie, 
denn in der zeitgenössischen Auffassung war der Begriff des Kampfgeistes posi-
tiv mit dem Zustand von wahnhafter Wut und Rachebedürfnis, eben dem Berser-
kertum, assoziiert.26 
Jedenfalls degradiert dieses Denken die Ziele eines solchen Angriffs zum 
homo sacer, jenem Menschen, der laut Giorgio Agamben „getötet werden kann, 
aber nicht geopfert werden darf“27. Bei diesem Begriff kommt es in diesem Zu-
sammenhang weniger auf die sakrale Dimension der Opferung als vielmehr auf 
die Tötungserlaubnis an. Agamben möchte mit diesem Begriff den doppelten 
Ausnahmezustand des Menschen betonen: Ein homo sacer befindet sich gewis-
sermaßen in einem Zwischenraum, in dem er einer menschlichen Rechtspre-
chung, die für gewöhnlich mit einem allgemeinen Tötungsverbot assoziiert ist, 
nicht mehr, und einer göttlichen Rechtsauffassung, die die Opferung als sakralen 
Akt gebietet und verlangt, noch nicht unterworfen ist.28 Der Tod eines solchen 
Menschen entbehrt jeder moralischen Bedeutung und bleibt folgenlos, da dieser 
sich – dieser doppelten Ausnahme ausgesetzt – außerhalb rechtlicher und mora-
                                                             
25  Vgl. Greiner 2007 (s. Anm. 16), S. 31 f. 
26  Vgl. Shay 1998 (s. Anm. 22). 
27  Agamben, Giorgio: Homo Sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben, Frank-
furt a.M. 2002, S. 18. 
28  Vgl. ebd., S. 91. 
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lischer Normen befindet und nichts weiter besitzt als das nackte, reine Leben.29 
Die Tötung eines solchen Menschen vollzieht sich in gewisser Weise also auf 
einer rein technischen Ebene. Die Aporie, die diesem Prinzip potenziell inne-
wohnt, hat Zygmunt Bauman einmal auf den Punkt gebracht: „Die Tatsache, daß 
die Entmenschlichung der Opfer auch ihre Peiniger entmenschlicht – jeglicher 
Moralität beraubt –, wird als unwichtig abgetan, sofern sie überhaupt erkannt 
wird. Es kommt allein darauf an, nach oben zu gelangen und dort zu bleiben.“30 
Gleichzeitig wird daraus aber auch deutlich, dass jene, die anderen den Status 
des homo sacer auferlegen, sich selbst dieser Zuschreibung aus einer anderen 
Richtung öffnen, indem sie selbst in diesen Zwischenraum treten, in dem die Tat 
vollzogen wird. Das Einvernehmen des gegenseitigen Tötens wird hier jedoch 
zugleich durch ein Machtgefälle – dem „nach oben zu gelangen und dort zu blei-
ben“ – durchbrochen und außer Kraft gesetzt. 
 
 
DER DONNER ROLLT ORANGE – DER LUFTKRIEG 
 
„The solution in Vietnam is more bombs, more 
shells, more napalm […] till the other side 
cracks and gives up.“31 
BRIGADIER GENERAL WILLAM C. DEPUY 
 
Oben zu sein, oben zu bleiben. Das war vielleicht auch die Maxime der Luft-
kampagne während des Vietnamkrieges. Deren Ausmaß ist nur schwer zu fas-
sen, die Zahlen, die obendrein auseinandergehen und widersprüchliche Angaben 
machen, sind keine große Hilfe, um diese Konfusion aufzulösen: Laut Guenter 
Lewy wurden während des Vietnamkrieges knapp 400.000 Tonnen Napalm über 
dem Land abgeworfen (während des gesamten Zweiten Weltkrieges waren es 
14.000, während des Koreakrieges knapp 33.000 Tonnen). Dies waren zehn Pro-
zent aller abgeworfenen Sprengsätze, was eine Gesamtmasse abgeworfener 
Sprengkörper von vier Millionen Tonnen bedeuten würde.32 Adam Jones hinge-
gen spricht gar von sieben Millionen Tonnen Bomben und anderen Sprengkör-
                                                             
29  Vgl. Bauman, Zygmunt: Leben in der Flüchtigen Moderne, Frankfurt a.M. 2007, S. 
75. 
30  Ebd., S. 92. 
31  Brigadier General Willam C. DePuy zitiert nach Ellsberg, Daniel: Papers on the War, 
New York 1972, S. 234. 
32  Vgl. Lewy, Guenter: America in Vietnam, New York 1978, S. 243. 
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pern, die (insbesondere auf Süd-)Vietnam niedergegangen seien: Dies wäre dann 
mehr gewesen, als alle Kriegsparteien während des gesamten Zweiten Weltkrie-
ges eingesetzt hatten.33 Als die Alliierten 1945 Dresden angriffen, gingen an die 
zweieinhalbtausend Tonnen Bomben34 auf die Stadt an der Elbe nieder – Khe 
Sanh, ein Dorf nahe der entmilitarisierten Zone im Norden, war während eines 
Ablenkungsmanövers der Vietcong zwischen Januar und April 1968 mit knapp 
100.000 Tonnen beschossen worden. „Es war die dichteste Konzentration 
Sprengstoff, die jemals auf einem Flecken Erde niederging.“35 
Doch Vietnam erzählt auch eine weitere Geschichte eines tragischen Re-
kords: „Agent Orange“, stellvertretend für eine ganze Reihe weiterer, dioxinhal-
tiger und damit hochgiftiger, sogenannter „Regenbogen-Herbizide“ wurde in Vi-
etnam großflächig zur Entlaubung des Dschungels und zur Vernichtung der Ern-
ten der Vietcong eingesetzt. „Bis zum Ende dieses zweiten großen Chemiewaf-
fen-Einsatzes der Geschichte sind 91 Millionen Kilogramm Herbizide versprüht. 
Eine Fläche von der Größe Israels war verseucht und blieb es. In den stärker be-
sprühten Landstrichen […] waren auf jeden Einwohner 15,9 Liter dioxinhaltige 
Säure gefallen.“36 Die Zahl der Opfer? Unbekannt. Cordt Schnibben spricht al-
lein von 200.000 US-Veteranen, die Regressansprüche anmeldeten, weil sie den 
Herbiziden ausgesetzt waren. Das Internationale Rote Kreuz spricht von einer 
Million Menschen, die, vor allem in Süd-Vietnam, unter den Spätfolgen des 
großflächigen Herbizid-Einsatzes litten.37 Damit einher geht eine weitere, erdrü-
ckende Erkenntnis: Die Hauptlast der amerikanischen Bombenangriffe hatte 
Südvietnam zu tragen – also jenes Land, das die USA gegen die kommunistische 
Bedrohung aus dem Norden ursprünglich hatten verteidigen wollen, ein weiterer 
Unterschied etwa zum Zweiten Weltkrieg. 
Für die Piloten in den Cockpits galt dasselbe wie für die Truppen am Boden: 
Der Feind war oftmals schlicht unsichtbar, die Kampfzone ständig in Bewegung, 
feste Fronten praktisch nicht existent. Um die taktischen Vorgaben einer Abnut-
zungs- und Ermüdungsstrategie und eines „Search And Destroy“-Vorgehens rea-
lisieren zu können, waren auch für die Piloten die Prinzipien des „Body Count“ 
                                                             
33  Vgl. Jones, Adam: Genocide: A Comprehensive Introduction, New York 2006, S. 46. 
34  Vgl. Frey 2000 (s. Anm. 4), S. 127. 
35  Ebd., S. 163. 
36  Schnibben, Cordt: Der Tod aus Ingelheim. SPIEGEL-Reporter Cordt Schnibben über 
den größten Chemie-Versuch am Menschen und dessen Folgen (II), in: Der Spiegel, 
05.08.1991. 
37  O.V.: Vietnam Red Cross urges more aid for Agent Orange casualties, URL: http:// 
www.ifrc.org/en/news-and-media/news-stories/asia-pacific/vietnam/vietnam-red-
cross-urges-more-aid-for-agent-orange-casualties/ [eingesehen am 16.10.2013]. 
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und der „Kill Ratio“ die oftmals einzigen Anhaltspunkte und letztlichen Erfolgs-
maßstäbe. „Massive Luftangriffe, starkes Artilleriefeuer und der großzügige Ein-
satz von Napalm führten in zahlreichen Regionen zu flächendeckenden Zerstö-
rungen. Der Luftkrieg über dem Süden Vietnams stellte den Krieg über dem 
Norden noch weit in den Schatten.“38 
Die ethischen und moralischen Dimensionen eines solchen Vorgehens sind 
hoch umstritten. Generell weisen in ähnlichen Diskussionen relativierende Äuße-
rungen darauf hin, dass der Zweck die Mittel rechtfertige, sofern dieser Zweck 
moralisch über jeden Zweifel erhaben scheint. So wird eine Rhetorik der trauri-
gen Notwendigkeit ins Spiel gebracht, die die angewandten Mittel zwar bedau-
ern kann, ihnen aber zugleich im Hinblick auf den erstrebten Zweck Absolution 
erteilt. Am Beispiel von Arthur Harris, dem Oberkommandierenden der briti-
schen RAF-Bomberstreitkräfte während des Zweiten Weltkrieges, der also auch 
für die Angriffe auf Dresden zuständig war, diskutiert Michael Walzer eine sol-
che Notwendigkeitsrhetorik:39 Walzer lässt keinen Zweifel daran, dass die Tö-
tung unschuldiger Menschen schlichtweg als Mord zu bezeichnen sei. Dennoch 
könnten Soldaten in eine Situation geraten, in der ein solches Verhalten notwen-
dig werde: „And then, they are murders, though in a good cause.“40 Die notwen-
dig an diesen Sachverhalt zu stellende Frage ist nun, ob der Zweck, der Sieg 
über das nationalsozialistische Deutschland, die Mittel, also das sogenannte „ter-
ror bombing“ auf deutsche Städte, rechtfertigte. Nun ließe sich annehmen, dass 
es jenseits begründeter Zweifel gerechtfertigt sei, dass das Ziel des Siegs über 
die Achsenmächte auch extremere Mittel rechtfertigte – auch wenn diese nur die 
Wahl zwischen kollektivem Überleben einerseits und der Missachtung allgemei-
ner Menschenrechte andererseits bereithielten. Absolut gesehen ist eine solche 
Vorgehensweise in jeder Hinsicht verwerflich. Aus einer Perspektive der utilita-
ristischen Moral heraus – und Walzer betont, dass Churchill seinerzeit als Politi-
ker zu dieser Haltung verpflichtet gewesen sei – ist diese Entscheidung gerecht-
fertigt – auch wenn sie die Beteiligten nicht von ihrer Schuld, „murderer, though 
in a good cause“ zu sein, befreit. Aber selbst utilitaristisch sind solche Aktionen 
ungerechtfertigt, wenn, wie Walzer andeutet, der Feind – in diesem Falle Nazi-
Deutschland – nicht mehr das Maß an Bedrohung darstellt wie noch zu Beginn 
des Krieges. Im Februar 1945 war dies nicht mehr der Fall. Ein Grund, warum 
                                                             
38  Vgl. Frey 2000 (s. Anm. 4), S. 132. 
39  Vgl. Walzer, Michael: Just And Unjust Wars. A Moral Argument with Historical Il-
lustrations, New York 2006, S. 323 ff. 
40  Ebd., S. 323. 
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mittlerweile – auch jenseits revisionistischer Vereinnahmung – argumentiert 
wird, dass der Angriff auf Dresden ein Kriegsverbrechen gewesen sein könnte.41 
In Vietnam hingegen war diese Erhabenheit nie wirklich gegeben, die Zwei-
fel an Sinn und Zweck des Krieges waren stets präsent. So schrieb der damalige 
US-Verteidigungsminister, Robert McNamara, in einem Memorandum im Mai 
1967 an den Präsidenten: „The picture of the world’s greatest superpower killing 
or seriously injuring 1,000 non-combatants a week, while trying to pound a tiny 
backward nation into submission on an issue whose merits are hotly disputed, is 
not a pretty one.“42 Die Verteidigung der Taktiken in Vietnam folgte trotzdem 
einem utilitaristischen Muster, wie Thomas Nagel betont: Die „indiscriminate 
destructiveness of antipersonnel weapons, napalm, and aerial bombardment; cru-
elty to prisoners; massive relocation of civilians; destruction of crops; and so 
forth“43 erführen so schließlich ihre Anwendungsabsolution. Nagel fährt fort, 
dass die utilitaristische Herangehensweise im Falle eines luftgestützten Anti-
Guerillafeldzugs höchstproblematisch sei. Sobald die Tür zu diesen Erwägungen 
erst einmal geöffnet, die Aufrechterhaltung und der Schutz nationaler Interessen 
erst einmal ins Feld geführt seien und Argumente zur Sicherung des Wachstums 
und von Sicherheit und Weltfrieden vorgebracht würden – dann wäre es für die 
Verantwortlichen einfacher, Bedenken wegen einiger verkohlter Kinderleichen 
abzulegen.44 Auch die Argumentation, dass zivile Opfer akzeptabel seien, wenn 
der Angriff nicht ihnen gegolten habe, sondern sie vielmehr als Kollateralscha-
den eines Angriffs auf ein militärisches Ziel zu bewerten seien – das sogenannte 
Prinzip der Doppelwirkung –, sei auch dann nicht hinnehmbar, wenn es zu An-
griffen aus der Luft käme. „If one makes no attempt to discriminate between 
guerrillas and civilians, as is impossible in a aerial attack on a small village, then 
one cannot regard as a mere side effect the deaths of those […].“45 
                                                             
41  Vgl. Kellerhoff, Sven F.: Warum der Luftkrieg ein Kriegsverbrechen war, in: Die 
Welt, 01.02.2007, URL: http://www.welt.de/print-welt/article715809/Warum-der-Luft 
krieg-ein-Kriegsverbrechen-war.html [eingesehen am 13. Oktober 2013]. 
42  Robert McNamara zitiert nach Smith, Hedrick: Secretary McNamara’s Disenchant-
ment: October, 1966-May, 1967. Key Documents #129: Secretary McNamara's Posi-
tion of May 19 of Bombing and Troops, in: Gold, Gerald/Siegal, Allan M./Abt, Sam-
uel (Hg.): The Pentagon Papers: as published by The New York Times: Based on in-
vestigative reporting by Neeil Sheehan, Toronto/New York/London 1971, S. 510-589, 
hier S. 580. 
43  Nagel, Thomas: War and Massacre, in: Philosophy & Public Affairs, Jg. 1 (1972), H. 
2, S. 123-144, hier S. 127. 
44  Vgl. ebd., hier S. 129. 
45  Ebd., S. 131. 
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Hierin offenbart sich also, wie Unterschiede zwischen den Menschen und 
auch die Menschen an sich aus dem Blickfeld von Piloten verschwinden können. 
Joseph Weizenbaum, Informatiker am MIT und Technikphilosoph, beschreibt 
dieses Phänomen als die Herstellung einer psychologischen Distanz, die die 
Handlung erst ermögliche: 
 
„Ich denke an Vietnam, an die Bombardierung durch ein B52-Flugzeug, das in zehntau-
send Meter Höhe fliegt. Ein elektronisches Signal auf einem kleinen Bildschirm sagt dem 
Piloten, daß er das Ziel erreicht hat und jetzt die Bomben abwerfen muß. Er drückt auf ei-
nen Knopf. Die Bomben fallen. Er kann sie nicht sehen. Er ist weit weg, wenn sie unten 
ankommen. Er kann sie nicht hören. Ganz bestimmt kann er die Schreie der Menschen 
nicht hören. […] Man macht etwas, und die Folgen des Handelns werden verdrängt.“46 
 
Hierin offenbart sich die Rolle des technischen Fortschritts für die Kriegsfüh-
rung in einer Deutlichkeit, wie sie eigentlich nur noch durch den Einsatz atoma-
rer, chemischer oder biologischer Kampfstoffe gesteigert werden könnte. Der 
technische Fortschritt „hat die Möglichkeit geschaffen, sozusagen auf Distanz zu 
töten, ohne es mit den eigenen Händen zu tun, was die Täter von möglichen Ge-
wissensbissen frei machte.“47 Zwar gab es diese Kriegsführung aus der Distanz 
bereits im Zweiten Weltkrieg oder auch in Korea – und zweifellos sind die 
Atombombenabwürfe auf Hiroshima und Nagasaki der traurige Höhepunkt der-
artiger Vernichtung. Der qualitative Unterschied, für den Vietnam gewisserma-
ßen Schule machte und der sich heutzutage in Diskussionen über den Einsatz 
von Kampfdrohnen wiederfindet, besteht in der asymmetrischen Natur des Kon-
flikts, der fehlenden offenen Auseinandersetzung auf einem klar umgrenzten 
Schlachtfeld. 
Zuweisung und Zuordnungsmöglichkeit von Verantwortlichkeit verlieren 
sich in einem zirkulären Gebilde. Dort sind die Satelliten oder Aufklärungsdroh-
nen, die Tag und Nacht auf die Erde herabsehen, oder die Überwachungsflug-
zeuge und die Analysten, die die gesammelten Daten interpretieren, die Informa-
tionen weiterleiten. Dort sind eventuell Beobachtungsposten am Boden, die wei-
tere Informationen sammeln, das Ziel vielleicht markieren, sowie die Offiziere in 
der Kommandozentrale und schließlich der Pilot im Cockpit eines Bombers oder 
                                                             
46  Weizenbaum, Joseph: Die Verantwortung der Wissenschaftler und mögliche Grenzen 
für die Forschung, in: ders. (Hg.): Computermacht und Gesellschaft: Freie Reden. 
Herausgegeben von Gunna Wendt und Franz Klug, S. 120-132, hier S. 128. 
47  Kapuscinski, Ryszard: Das organisierte Böse. Ein Jahrhundert der Völkermorde, in: 
Le Monde diplomatique, 16.03.2001, URL: http://www.monde-diplomatique.de/pm/ 
2001/03/16/a0021.text.name,ask6TXMe5.n,0 [eingesehen am 12.10.2013]. 
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am Joystick einer Drohne: Der Satellit findet ein Ziel, Analysten beschreiben es, 
Aufklärer markieren es, Kommandeure geben einen Befehl, Piloten drücken auf 
einen Knopf und die Rakete der Drohne tötet schließlich Menschen. Das Resul-
tat dieser unübersichtlichen Kette: Niemand hat etwas gehört, niemand hat etwas 
gesehen und niemand hat etwas getan. Oder zumindest hat niemand, der etwas 
gehört hat, auch etwas gesehen und jemand, der etwas gesehen hat, hat nichts 
gehört oder getan. Und schließlich hat niemand, der etwas getan hat, etwas ge-
hört oder gesehen. Alleine verantwortlich ist niemand in dieser Kette. Tot sind 
die Menschen im Zielgebiet dennoch. 
Aus Sicht der Amerikaner ist dies eine in gewissen Grenzen nachvollziehba-
re Strategie. My Lai in Vietnam und Mogadishu in Somalia haben verdeutlicht, 
welche Schrecken und Gefahren, auch welche PR-Desaster der direkte Boden-
einsatz von Truppen in solchen, hauptsächlich asymmetrischen, von der Gueril-
lakriegsführung dominierten Kampfsituationen bereithalten kann. Den Löwenan-
teil einer solchen Kriegsführung in die Luft zu verlagern, ist eine logische Kon-
sequenz: Weniger Truppen am Boden zu haben, reduziert schlichtweg die Mög-
lichkeit, Verluste zu erleiden – und natürlich auch, dass sich Geschehnisse wie 
My Lai oder Abu-Ghraib wiederholen. Die Grundlagen zu diesem Vorgehen wa-
ren bereits in Vietnam angelegt: Von den stationierten Truppen war im Grunde 
immer nur ein Zehntel mit dem direkten Kampfeinsatz an der verwischten Front 
und der Jagd nach dem Vietcong betraut.48 Dennoch bleiben die ethischen Prob-
leme ungemindert bestehen, werden vielleicht sogar eben dadurch intensiviert. 
Denn letztlich wird durch diese Art der Kriegsführung die Verbindung getrennt 
zwischen jenen, die töten, und denen, die getötet werden. Anders als in einer 
kriegerischen Auseinandersetzung von Angesicht zu Angesicht, in der eine nach-
vollziehbare Verbindung zwischen dem Auslösen des Abzugs und der Verlet-
zung oder dem Tod eines Menschen existiert, wird diese Verantwortlichkeit zu-
mindest partiell dadurch aufgehoben, dass das Ziel, der Mensch, regelrecht unter 
dem Fadenkreuz eines Bordcomputers verschwindet. Umso zynischer muss unter 
diesem Gesichtspunkt eine Sentenz Daniel Ellsbergs erscheinen, der zufolge gel-




                                                             
48  Vgl. Greiner 2007 (s. Anm. 16), S. 33. 
49  Ellsberg 1972 (s. Anm. 31), S. 241. 
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AM ENDE BLEIBT DAS PURE MENSCHSEIN 
 
„Der Krieg selber schafft Situationen, in denen 
das physische Überleben in Widerspruch zum 
moralischen Überleben gerät.“50 
JONATHAN SHAY 
 
Eine zentrale Motivation für Shay, „Achill in Vietnam“ zu schreiben, war die 
Absicht, zu verdeutlichen, welch geistige und psychische Verheerungen der 
Krieg für jene haben kann, die ihn ausfechten: 
 
„Machen Sie sich klar, welche psychischen Schäden Krieg anrichtet, und arbeiten Sie mit 
an der Verhütung von Kriegen. Es liegt kein Widerspruch darin, wenn man den Krieg haßt 
und den Soldaten ehrt. Man sollte lernen, wie der Krieg Geist und Verstand zerstört, man 
sollte an der Veränderung jener Aspekte der militärischen Institutionen und ihrer Kultur 
mitwirken, die diese Schäden unnötigerweise hervorrufen oder verschlimmern.“51 
 
Gerade die moderne Kriegsführung, wie sie die Natur der asymmetrischen Kon-
flikte verlangt, konfrontiert die organisierten Truppen immer wieder mit diesem 
Dilemma. Das hat nicht nur Vietnam gezeigt, das hat sich auch – auf die USA 
bezogen –in Somalia, dem Kosovo, Afghanistan, im Irak und in Libyen fortge-
setzt gezeigt. Diese Erfahrungen haben bei den USA militärische Strategien po-
pulär werden lassen, die Bodeneinsätze zu vermeiden versuchen: „First of all, 
there would be no boots on the ground, we would use stand-off weapons […]. 
We would not put a single life at risk.“52 Mit diesen Worten rechtfertigte und be-
gründete John McCain im August 2013 seine Forderung nach einer US-Militär-
intervention im syrischen Bürgerkrieg – und meinte damit natürlich die Leben 
der amerikanischen Soldatinnen und Soldaten, deren Leben man nicht zu gefähr-
den gedenke. 
Der technische Fortschritt hat dazu geführt, dass eine kriegführende Gesell-
schaft den Preis eines Krieges zu vergessen droht. Die Verlagerung des 
Schlachtfeldes in die Luft, heutzutage vervollkommnet durch den Einsatz von 
                                                             
50  Shay 1998 (s. Anm. 22), S. 266. 
51  Ebd., S. 29. 
52  McCain, John: Syria’s action ‘horrific’. Interview mit John McCain auf CNN: Rpt.: 
Chem. Weapons Used In Syria. Bashar Al-Assad’s Regime Calls Allegations “Base-
less“, URL: http://edition.cnn.com/video/data/2.0/video/bestoftv/2013/08/22/exp-new 
day-mccain-syria-egypt-comments.cnn.html [eingesehen am 15.10.2013]. 
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Drohnen, hat diese Distanzierung zur perfekten Methode erhoben: „Drohnen 
sind unbemannt (keine eigenen Opfer) und zielgenau (hohe Effizienz). Das 
macht sie aus US-Sicht zu idealen Waffen in einem Krieg, der nicht gegen sou-
veräne Staaten, sondern grenzüberschreitende Terrororganisationen geführt 
wird.“53 Wenn das Leben der eigenen Bevölkerung nicht zur Debatte steht, weil 
die Technik schließlich verlustfreie Kriege ermöglicht, geht eine wichtige ethi-
sche Komponente verloren. Der Krieg und die notwendige Gewaltanwendung 
während eines Krieges werden dadurch gerastert, Menschen und ihre Lebens-
würdigkeit kategorisiert und skaliert.54 Menschen werden in zivilisatorische 
Muster gedrängt, die unterscheiden zwischen dem schützenswerten Leben der 
eigenen Soldaten und den entbehrlichen Leben, deren Verlust als Kollateral-
schaden akzeptabel ist. Die Forderung nach einer humanitären Intervention in 
Krisengebieten ist dadurch schnell erhoben. Schließlich steht das Leben der ei-
genen Staatsbürger nicht zur Debatte. Der Zynismus, die zivilen Todesopfer von 
Luftangriffen als Kollateralschäden in den Dienst jener Humanität zu stellen, die 
angetreten ist, doch auch gerade diese Leben zu retten, wird geflissentlich über-
sehen und ausgeblendet. Das einzige Feuer, was dieser Prometheus – beizeiten 
ein Sinnbild für Zivilisation und Menschlichkeit – den Menschen noch zu brin-
gen vermag, sind Flammen der Vernichtung. 
Dies führt nun zurück in eine begriffliche Unschärfe, die seit der Rede vom 
homo sacer ungeklärt im Raume steht. Der Mensch kann nichts weiter vorwei-
sen als sein reines, nacktes Leben. Er ist reduziert auf seine Menschlichkeit, das 
pure Menschsein an sich. An diesem Punkt offenbart sich ein dem Prinzip der 
Menschenrechte inhärentes Paradoxon: Dieses „besteht darin, daß man seiner 
Menschenrechte genau dann beraubt ist, wenn man in der gesellschaftlichen Re-
alität auf sein menschliches Wesen ‚im allgemeinen‘ reduziert ist, ohne Staats-
bürgerschaft, Beruf, usw., das heißt, genau dann, wenn man im Grunde zum ide-
alen Träger ‚allgemeiner Menschenrechte‘ wird […]“55. Mit anderen Worten: 
Die Menschen mögen visuell und metaphorisch verschwunden sein, im Dschun-
gel, im Rausch der Wut oder in der Distanz vom Boden bis hoch zum B52-
Bomber – doch aus einer ethischen Perspektive wird an dieser Stelle nicht der 
Mensch zurückgedrängt. Im Gegenteil: Alles, was in diesem Moment noch da 
                                                             
53  Lehming, Malte: Die Drohne, Lieblingswaffe der USA, in: Cicero Online, 21.10.2012, 
URL: http://www.cicero.de/weltbuehne/die-drohne-lieblingswaffe-der-usa/52277 
[eingesehen am 15.10.2013]. 
54  Vgl. Butler, Judith: Frames of War. When Is Life Grievable?, London/New York; 
2009, S. 22. 
55  Žižek, Slavoj: Die politische Suspension des Ethischen, Frankfurt a.M. 2005, S. 43 
(Herv.i.O.). 
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ist, ist der Mensch an sich. Am Ende bleibt das pure Menschsein – bar jeder zivi-
lisatorischen Komponente. Aus zehntausend Metern Höhe lassen sich zivilisato-
rische, gesellschaftliche und bürgerliche Funktionen nicht erkennen, die Unter-
scheidung zwischen Kombattant und Nicht-Kombattant ist nicht zu treffen. In 
einem Rausch der Berserkerwut verschwimmt der Blick auf das Zivil des Men-
schen; und zurück bleibt der Mensch mit seinem nackten Leben. Auf diese Apo-
rien der Menschenrechte hat bereits Hannah Arendt mit Verweis auf Edmund 
Burke aufmerksam gemacht: „Der Begriff der Menschenrechte brach, wie Burke 
es vorausgesagt hatte, in der Tat in dem Augenblick zusammen, wo Menschen 
sich wirklich nur noch auf sie und auf keine national garantierten Rechte mehr 
berufen konnten.“56 Dies hat der Vietnamkrieg sehr deutlich gezeigt: In einem 
Konflikt, der auf dem Territorium und zum Leidwesen der Bevölkerung jenes 
Landes ausgetragen wurde, das zu schützen sich die USA vorgenommen hatten, 
konnten die Menschen keine derartigen Privilegien formulieren oder einfordern. 
Der Adressat ihrer Forderungen verbrannte derlei Begehren im Flammeninferno 
von Napalm. 
Gerade im Nachhall der 68er-Bewegung, die sich als emanzipatorische Be-
wegung verstand und das Prinzip der allgemeinen Menschrechte wie eine Fackel 
der Erleuchtung vor sich her trug, um eine freiere, gerechtere und friedlichere 
Welt zu schaffen, um gegen Diskriminierung von Minderheiten, für eine Demo-
kratisierung aller Lebensbereiche zu kämpfen, ist diese Erfahrung aus dem Viet-
namkrieg als ein Querschläger wider diese Intention besonders wichtig. „Demo-
kratie als Lebensform“ – so beschreibt Oskar Negt seinen Eindruck von 1968: 
„Wo Menschen zu bloßen Mitteln für Zwecke anderer werden, da verlieren sie 
ihr eigentliches Unterscheidungsmerkmal von allen anderen Lebewesen dieser 
Welt.“57 Tragödien wie in My Lai werden nicht durch ein allgemeines Versagen 
der Menschlichkeit hervorgerufen, sondern durch ein spezifisches Versagen der 
Zivilisation. Menschen werden gerade dort zu Mitteln degradiert, wo sie zu ihrer 
Würde ermutigt und ermächtigt werden sollten – der Gedanke an Demokratie 
und Menschenwürde erstickt hier an sich selbst. Und so tritt in diesem Moment 
die durch das Zivilisatorische gehemmte Unmenschlichkeit ungehindert hervor, 
die dem Menschsein, dem nackten Leben, inhärent ist. Hochtechnisierte Kriege, 
die im Namen der Menschlichkeit als „humanitäre Intervention“ geführt oder un-
ter dieser Zuhilfenahme legitimiert werden und die Konfrontation mit der Un-
menschlichkeit vermeiden, führen in dieser Hinsicht zu einer Heuchelei zivilisa-
                                                             
56  Arendt, Hannah: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperi-
alismus, totale Herrschaft, München/Zürich 2011, S. 619. 
57  Negt, Oskar: Demokratie als Lebensform. Mein Achtundsechzig, in: Aus Politik und 
Zeitgeschichte Jg. 58 (2008), H. 14-15, S. 3-8, hier S. 7. 
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torischen Anstands. Dadurch verschleiern sie lediglich den wahrhaft erschre-
ckenden unmenschlichen Moment des Menschen unter einem Deckmantel der 
zivilisierten, humanen und moralisch einwandfreien Tötung. Es kommt zu der 
mächtigen Suggestion, dass die Tötung aus der Luft sauberer, besser, gar huma-
ner sei als die Hinrichtung mittels Gewehrkugel, Strick oder Guillotine, weil zi-
vilisatorische Maßstäbe gewahrt würden. „Das Problem des Humanismus der 
Menschenrechte ist, daß er diese Monstrosität des ‚Menschlichen als solchen‘ 
verschleiert und als erhabene menschliche Essenz präsentiert.“58 Ein Problem, 
das im grellen Licht von Prometheus’ Fackel der Zerstörung überblendet wird. 
Auf diese Schattenseiten immer wieder und gerade heutzutage vermehrt hinzu-
weisen und sie zu thematisieren – das ist vielleicht das Erbe des Vietnamkrieges 
auch fast fünfzig Jahre nach 1968. 
 
 
                                                             
58  Žižek 2005 (s. Anm. 55), S. 46 f. 
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1964 ist kein Jahr, mit dem sich Geschichtsbücher über die palästinensische Na-
tionalbewegung gewöhnlich lange aufhalten. Für das palästinensische Volk gab 
es im zurückliegenden Säkulum wahrlich Jahreszahlen von nachhaltigerer Be-
deutung – Ereignisse, wie die Nakba („Katastrophe“) von 1948 oder der Sechs-
Tage-Krieg 1967, die angesichts ihrer Auswirkungen auf das gesellschaftliche 
und politische Leben als wegweisende Einbrüche bewertet werden müssen. Ähn-
lich verhält es sich wohl auch mit dem Namen Ahmed Schukeiri, der im Schat-
ten der monumentalen Führungsgestalt Jassir Arafat das Schicksal einer Fußnote 
in der palästinensischen Historiografie fristet. Das hat nachvollziehbare Gründe: 
Denn die im Mai besagten Jahres vollzogene Gründung der Palästinensischen 
Befreiungsorganisation, der PLO, deren erster Präsident Schukeiri wurde, war 
faktisch ein rein machtpolitischer Akt arabischer Regime, die darauf erpicht wa-
ren, das „Palästinenserproblem“ unter Kontrolle zu halten. Das Recht auf Selbst-
bestimmung, Rückkehr und Souveränität, nach dem die Palästinenser schon da-
mals seit Jahrzehnten mehr oder weniger hoffnungsvoll gestrebt hatten, erfüllte 
sich dadurch weder unmittelbar noch in weiterer Zukunft – es hat sich im Grun-
de bis heute nicht gänzlich erfüllt. 
Gleichwohl ist es mit der PLO ähnlich wie mit etlichen anderen in diesem 
Band porträtierten Ereignissen des Jahres 1964, deren tatsächlicher politischer 
Bedeutungsgehalt sich erst einige Jahre später in größeren Zusammenhängen 
zeigte. Zwar erhielten die Palästinenser mit der PLO formell ihre erste echte po-
litische Vertretungsorganisation, auf die sie seit 1948 so lange vergeblich gewar-
tet hatten. Doch erst in den längeren Verläufen nach dem Sechs-Tage-Krieg 
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1967 avancierte die PLO zu einem eigenständigen und dann auch einflussreichen 
Akteur im Nahost-Konflikt wie auch auf internationaler Bühne. Einige Mario-
nettenfäden zu den arabischen Herrschern hatte die neue PLO-Führungsriege um 
Arafats Fatah bereits gekappt – und Schukeiri weilte bedeutungslos im libanesi-
schen Exil. Von dieser vorwiegend in die 1960er Jahre fallenden Episode der 
Entstehung, Konstituierung und personellen wie programmatischen Metamor-
phose der PLO handelt dieser Beitrag. 
 
 
EXODUS, ZERSPLITTERUNG UND DIE SUCHE  
NACH REPRÄSENTANZ 
 
Die palästinensische Nationalbewegung betrat recht spät die Bühne nahöstlicher 
Politik. Gewiss gehörten Aufruhr, Widerstand und Einheitsbestrebungen schon 
vor dem Zerfall des Osmanischen Reichs zum politischen Leben in Palästina, 
doch waren sie in erster Linie in den arabischen Nationalismus eingebettet. Die-
ser richtete sich gegen die osmanischen Herrscher und die europäischen Besat-
zungsmächte, in deren Versprechungen politischer Unabhängigkeit sich die ara-
bische Bevölkerung zunehmend getäuscht sehen musste. Erst in der Konfrontati-
on mit der britischen Mandatsherrschaft und der zionistischen Siedlungsbewe-
gung konstituierte sich eine dezidiert palästinensische Spielart des Widerstands 
mit einer eigenen Dynamik.1 Mitte der 1930er Jahre entlud sich dieses Aufbe-
gehren gegen den britischen Kolonialismus zwar in schwerwiegenden Zusam-
menstößen mit der Mandatsmacht, doch führte es nicht zur erhofften „Revoluti-
on“. Nach dem Zweiten Weltkrieg empfahlen die neugegründeten Vereinten Na-
tionen schließlich die territoriale Teilung des Mandatsgebietes Palästina in einen 
arabischen und einen jüdischen Staat.2 Dieser Plan wurde von arabischer Seite 
allerdings als höchst ungerecht empfunden und strikt abgelehnt. 
Der Bürgerkrieg mit Israel, das nach offiziellem Ablauf des britischen Man-
dats im Mai 1948 seine Unabhängigkeit proklamierte, veränderte dann die Land-
                                                             
1 Vgl. Flores, Alexander: Die Entwicklung der palästinensischen Nationalbewegung bis 
1948, in: Mejcher, Helmut (Hg.): Die Palästina-Frage 1917-1948. Historische Ur-
sprünge und internationale Dimensionen eines Nationenkonflikts, Paderborn 1993, S. 
89-102, hier S. 89 ff.; Sterzing, Christian: Zur Einführung. Anmerkungen zu einem 
schwierigen Thema, in: Heinrich-Böll-Stiftung/Sterzing, Christian (Hg.): Palästina 
und die Palästinenser. 60 Jahre nach der Nakba, Berlin 2011, S. 11-46, hier S. 18 f. 
2 Siehe Resolution 181 (II) vom 29.11.1947, URL: http://www.un.org/Depts/german/ 
gv-early/ar181-ii.pdf [eingesehen am 12.12.2013]. 
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karte Palästinas grundlegend – für die fortan geografisch wie sozioökonomisch 
völlig fragmentierte palästinensische Mehrheitsbevölkerung mit verheerenden 
Folgen: Für zwei Drittel von ihnen – rund 700.000 Menschen – bedeutete Israels 
Staatsgründung den Verlust der Heimat; als Flüchtlinge lebten sie nun unter der 
Fremdherrschaft Israels, Ägyptens und Jordaniens. Nicht mehr Unabhängigkeit, 
sondern die als unvereinbar mit dem „zionistischen Gebilde“ verstandene Rück-
kehr war fortan das Ziel des vertriebenen, traumatisierten und entwurzelten Vol-
kes. Auf welch tiefgreifende, dramatische Weise die Nakba die Geschichte und 
das Leben der Palästinenser bis heute geprägt hat, ist vielfach beschrieben wor-
den.3 Dazu zählen gewiss die Zersetzung der Nationalbewegung und deren mehr 
denn je gespaltenen politischen Führungsgruppen, die fortan ihr Dasein in völli-
ger ideologischer und materieller Abhängigkeit von den arabischen Anrainern 
fristeten. Eine einheitliche eigene palästinensische Befreiungsbewegung gab es 
in den folgenden Jahren – abgesehen von kleineren isolierten Guerillagruppen, 
die seit den frühen 1950er Jahren Sabotageakte gegen Israel verübten – ebenso 
wenig wie eine eigenständige politische Organisation.4 
 
 
DAS HEFT IN DIE EIGENE HAND NEHMEN 
 
Dann aber, seit Anfang der 1960er Jahre, kam es zu wegweisenden Umbrüchen, 
die der Gründung einer eigenen politischen Organisation der Palästinenser vo-
rausgingen. Waren viele Palästinenser im Jahrzehnt zuvor noch davon ausge-
gangen, dass die eigene nationale Befreiung einerseits und die vom ägyptischen 
Staatspräsidenten Nasser anvisierte arabische Einheit andererseits zwei komple-
mentäre Ziele seien, so löste sich diese Gewissheit in der Folgezeit allmählich 
auf. Die revolutionären Bünde im Exiluntergrund, die sich seit Ende der 1950er 
Jahre in den Golf-Emiraten, im von Ägypten verwalteten Gazastreifen, im jorda-
nischen Cisjordanien oder in den syrischen und libanesischen Flüchtlingslagern 
formierten, sahen die Unterstützung der arabischen Welt zwar als unerlässlich 
an; doch waren sie letztendlich allein der palästinensischen Sache verpflichtet 
und behielten sich ihre „Entscheidungsgewalt und die Rolle als Avantgarde“ 
                                                             
3 Vgl. Fischbach, Michael R.: Die Katastrophe von 1948. Wie die Nakba die Geschich-
te der Palästinenser beeinflusst hat, in: Heinrich-Böll-Stiftung/Sterzing, Christian 
(Hg.): Palästina und die Palästinenser. 60 Jahre nach der Nakba, Berlin 2011, S. 48-
61. 
4 Das von Mohammed Amin al-Husseini geführte Arab Higher Committee stand fak-
tisch unter ägyptischer Kontrolle. 
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ausdrücklich vor.5 Durch ihre konspirativen Gewaltaktivitäten gewannen diese 
militanten Kadernetzwerke im Exil, unter ihnen auch die von Jassir Arafat orga-
nisierte Fatah, nun mehr und mehr an Gehör und Einfluss.6 
Mit der Auflösung der Vereinigten Arabischen Republik (VAR) 1961 erlitt 
die pan-arabische Nationalismusbewegung einen herben Schlag. Auch Algeriens 
Unabhängigkeit ein Jahr später erschütterte den Glauben der palästinensischen 
Flüchtlinge, dass die arabische Einheit eine politische Voraussetzung für die 
Rückkehr in ihre Heimat sei. Ohnehin übertrug sich ihre Unzufriedenheit mit 
den arabischen Regimen mehr und mehr in offenen Furor, schienen doch deren 
Lippenbekenntnisse, sich für eine „palästinensische Entität“ einzusetzen, ebenso 
wenig zu greifbaren Ergebnissen zu führen wie etliche wohlgemeinte, aber nie in 
Kraft getretene Resolutionsentwürfe der Arabischen Liga.7 Diese Desillusionie-
rung und Enttäuschung wichen einer in diesem Maße bisher unbekannten Ent-
schlossenheit und Einsicht, das Heft des eigenen palästinensischen Schicksals – 
im Rahmen gewiss begrenzter Möglichkeiten – selbst in die Hand nehmen zu 
müssen.8 
Von noch entscheidenderer Bedeutung dürfte jedoch ein Umdenken in den 
arabischen Hauptstädten, besonders in Kairo, gewesen sein. Nasser musste er-
kennen, dass seine rigoros orchestrierte Hegemonialpolitik, zu deren Repertoire 
gewaltsame Regimeumstürze, geheimdienstliche Sabotageakte und offene krie-
gerische Auseinandersetzungen gehörten, eher zu inter-arabischer Zwietracht als 
                                                             
5 Ijad, Abu: Heimat oder Tod. Der Freiheitskampf der Palästinenser, Düsseldorf/Wien 
1979, S. 61. 
6 Einfluss errangen sie zu jener Zeit insbesondere über die in Beirut gedruckte Wochen-
zeitung Filastinuna, die als Sprachrohr der Palästinensischen Nationalen Befreiungs-
bewegung im Nahen Osten weite Verbreitung fand. Vgl. ausführlich Cobban, Helena: 
The Palestinian Liberation Organization. People, Power and Politics, Cambridge u.a. 
1984, S. 27 ff. Darüber hinaus erhielten Palästinensergruppen, u.a. auch die Fatah, 
nach dem Ende der VAR von Syrien geheimdienstliche Unterstützung bei der Durch-
führung von Attacken auf Israel an der syrisch-israelischen Demarkationslinie. Vgl. 
Schiller, David Thomas: Palästinenser zwischen Terrorismus und Diplomatie: die pa-
ramilitärische palästinensische Nationalbewegung von 1918 bis 1981, München 1982, 
S. 243. 
7 Vgl. Hamid, Rashid: What is the PLO?, in: Journal of Palestine Studies, Jg. 4 (1975), 
H. 4, S. 90-109, hier S. 96. 
8 Vgl. Livingstone, Neil C./Halvy, David: Inside the PLO. Covert Units, Secret Funds, 
and the War Against Israel and the United States, New York 1990, S. 61. 
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zur erträumten Einheit geführt hatte.9 Der „Rais“ fürchtete um nichts Geringeres 
als um seine Führerschaft im Nahen Osten. Ein neuer Ansatz musste also her. 
Und diesen sah Nasser – notabene aus rein machtpolitischem Kalkül – in einem 
stärkeren politischen Engagement für die Palästinenser. Schon 1959 hatte er das 
Konzept einer „palästinensischen Entität“ verlauten lassen. Mit gutem Grund, 
schienen doch die allgemeine Solidarität in der Region mit den Palästinensern 
und die Feindschaft zu Israel ein noch nicht hinreichend genutztes einheitsstif-
tendes Potenzial für die eigenen pan-arabischen Vormachtpläne zu sein. Vor al-
lem aber erschien ihm die Instrumentalisierung der palästinensischen Nationalis-
musbewegung – gewiss kein Alleinstellungsmerkmal Nassers, sondern ein zu je-
ner Zeit gern zur Hilfe genommenes Mittel arabischer Machtpolitik10 – auch als 
notwendig, um einem drohenden Krieg mit Israel aus dem Weg zu gehen, von 
dem Nasser glaubte, dass er ihn nicht würde gewinnen können.11 
Wohlgemerkt: 1963 geriet der arabisch-israelische Konflikt an einen Siede-
punkt. Israel stand kurz vor Abschluss eines Projekts zur Umleitung des Jordan-
flusses, was Nasser unbedingt verhindern wollte, ohne dabei eine kriegerische 
Eskalation zu riskieren. Sich selbst als regionalen Führer und zugleich als Hüter 
der Palästinenser aufspielend, deutete er nun den arabisch-israelischen Konflikt 
in eine Angelegenheit zwischen Israel und Palästinensern um, indem er Ende 
1963 verkündete: „Die Schlacht um den Jordanfluss ist ein Teil der Schlacht um 
Palästina.“12 Und schließlich fürchtete Nasser ebenso wie andere arabische Des-
poten, dass sich der palästinensische Zorn weiter radikalisieren und eines Tages 
gegen sie selbst richten könnte; zumal sich die militanten Untergrundorganisati-
onen allmählich aus dem Hintergrund vorwagten. Die Schaffung einer modera-
ten, von außen gelenkten politischen Institution der Palästinenser würde Abhilfe 
schaffen, so jedenfalls das arabische Motiv, um diesen Zorn im Zaume zu halten. 
                                                             
9 „Manifestly, the desire for Arab unity was the chief cause of Arab disunity“, urteilt 
Jilian Becker: The PLO. The Rise and Fall of the Palestine Liberation Organization, 
London/New York 1984, S. 37. 
10 Die Palästinenserfrage wurde nicht nur von Ägypten stets als Profilierungsmittel ein-
gesetzt, sondern auch vom syrischen und irakischen Regime. Dieses Instrument ver-
suchten sie nun Anfang der 1960er Jahre stärker als bislang einzusetzen. „So konnte 
es nicht ausbleiben, daß der ‚Palästinismus‘ zum neuen Spielball innerarabischer Ri-
valitäten wurde, wobei die verschiedenen Staaten in einem Rennen gegen die Zeit ver-
suchten, Mittel und Organisationen zu finden, um den palästinensischen Nationalis-
mus für ihre Zwecke auszunutzen.“ Schiller 1982 (s. Anm. 6), S. 240 f., hier S. 241. 
11 Das ägyptische Militär war durch seine Beteiligung am jemenitischen Bürgerkrieg er-
heblich aufgerieben. Vgl. Livingstone/Halvy 1990 (s. Anm. 8), S. 69.  
12  Zitiert nach Hamid 1975 (s. Anm. 7), S. 93. 
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Doch wer sollte die Führung der Palästinenser übernehmen, wer verfügte 
über das nötige Ansehen in den von Palästinensern bewohnten Gebieten und war 
zugleich für die arabischen Regierungen politisch tragfähig? Wie Salah Khalaf, 
später unter seinem Decknamen Abu Ijad bekannt und neben Arafat einer der 
Gründungsmitglieder der Fatah, später schrieb, wählte Nasser nicht den in Un-
gnade gefallenen Großmufti von Jerusalem, Haddsch Amin Al-Husseini – ob-
wohl dieser unter den Palästinensern als NS-Kollaborateur und einflussreiche 
Gestalt der früheren nationalistischen Befreiungsbewegung nach wie vor großes 
Ansehen genoss. Stattdessen erhielt Ahmed Schukeiri im September 1963 die 
Order aus Kairo, ein „palästinensisches Dasein“ zu organisieren und die nationa-
listischen Energien des palästinensischen Volkes einzufangen. Sein konkreter 
Auftrag: die Einberufung eines Kongresses zur Gründung einer repräsentativen 
Organisation der Palästinenser.13 
 
 
SCHUKEIRI, DER TALENTIERTE SCHWÄTZER 
 
Schukeiri war also Nassers Mann der Stunde. Aber wer war dieser Mann, der 
einst zu den mächtigsten Figuren zwischen Euphrat und Nil zählte, doch schon 
wenige Jahre später, ab 1967, von der Bühne des Befreiungskampfes und im 
Schatten Jassir Arafats fast vollkommen verschwinden sollte? Als Sohn eines 
tiefreligiösen Scheichs und Abgeordneten des Osmanischen Reichs wurde 
Schukeiri 1908 im südlibanesischen Tebnine geboren, bevor er im jungen Alter 
mit seinen Eltern nach Akkon, einer alten Kreuzfahrerstadt im Norden des heuti-
gen Israels, übersiedelte. Bereits vor dem Studium begann seine politische Akti-
vität als kampfeslustig agitierender Jünger des arabischen Nationalismus. Der 
britischen Mandatsmacht war er rasch ein Dorn im Auge.14 Sein Jurastudium 
setzte er zwar außer Landes fort, arbeitete jedoch zwischendurch bei einem ara-
bischen Informationsdienst in den USA und wurde schließlich Rechtsanwalt in 
Jerusalem. Bis zum israelischen Unabhängigkeitskrieg 1948 verbrachte er wegen 
politischer Umtriebigkeit etliche Zeit in Mandatsgefängnissen. 
                                                             
13  Vgl. Ijad 1979 (s. Anm. 5), S. 68. 
14 Vgl. Internationales Biographisches Archiv: Ahmed Schukeiri, 14/1980, 24.03.1980, 
http://www.munzinger.de/search/portrait/Ahmed+Schukeiri/0/11516.html [eingesehen 
am 02.10.2013]. 
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Dann aber ging es für Schukeiri umso steiler die politische Karriereleiter 
bergauf.15 Als Präsident der palästinensischen Delegation setzte er sich bei den 
Vereinten Nationen für die Sache seines Volkes ein, wechselte hernach seine 
Staatsbürgerschaft so häufig „wie sein Hemd“16 und avancierte zum syrischen, 
später zum saudi-arabischen UNO-Gesandten in Genf und New York. Auch ver-
diente er sich seit Anfang der 1950er Jahre seine Meriten als einflussreicher 
Funktionär der Arabischen Liga, deren palästinensischer Vertreter er schließlich 
wurde. 
Schukeiris Metier war das laute hetzerische Gebrüll, mit Vorliebe gegen den 
neuen Staat Israel. In der Geschichtsschreibung ist ihm oft zugeschrieben wor-
den, vor dem Sechs-Tage-Krieg die Araber aufgerufen zu haben, die „Juden ins 
Meer zu werfen“.17 Er war ein Antisemit sondergleichen. Die Zionisten verstand 
er als „Nazis des Nahen Ostens“. Das Recht Israels auf staatliche Existenz stritt 
er rigoros ab und sparte dabei nicht mit wilden Drohungen: „Wir werden den Is-
raelis die Verschiffung in ihre Heimatländer erleichtern. Wer im Lande geboren 
ist und überlebt, darf bleiben. Nach meiner Schätzung wird jedoch keiner über-
leben.“18 Scharfzüngige Parolen und extremistische Verbalattacken gehörten zu 
den Spezialitäten dieses Radikalinskis. Dabei war er durchaus „ein Mann, der 
reden konnte“19. Bei den Vereinten Nationen verdiente er sich den Ruf eines rhe-
torisch talentierten Maulhelden und „Schwätzers“20, der gerne über das Ziel hin-
ausschoss: Als er sich über die offiziellen Direktiven seiner Regierung in Riad 
hinwegsetzte, verlor er 1963 kaum überraschend seinen Job. In der Region gab 
es wohl nur wenige, die er im Laufe der Zeit, vor allem später dann als PLO-Prä-
sident, nicht vor den Kopf stieß: die arabischen Herrscher ebenso wie die Anfüh-
rer der 1959 gegründeten palästinensischen Guerillaorganisation Fatah.21 Seine 
                                                             
15 Vgl. etwa Fischbach, Michael R.: Shuqayri, Ahmad, in: Matter, Philip (Hg.): Ency-
clopedia of the Palestinians, überarb. Ausg., New York 2005, S. 447-448. 
16 So der Spiegel in einem Artikel über Schukeiri mit dem Titel: Böser Geist, in: Der 
Spiegel, 26.12.1966. 
17 Dass Schukeiri dies tatsächlich zu diesem Zeitpunkt so sagte, bleibt für Moshe 
Shemesh mit Zweifeln belegt, der seinen Erörterungen der antisemitischen Aussagen 
Schukeiris einen ganzen Aufsatz gewidmet hat. Vgl. Shemesh, Moshe: Did Shuqayri 
Call for „Throwing the Jews into the Sea“?, in: Israel Studies, Jg. 8 (2003), H. 2, S. 
70-81. 
18 Schukeiri zitiert nach Heydorn, Heinz-Joachim: Nahost-Konflikt und jüdische Exis-
tenz, in: Gewerkschaftliche Monatshefte, Jg. 18 (1967), H. 8, S. 461-464, hier S. 461. 
19  Vgl. Ijad 1979 (s. Anm. 5), S. 68. 
20 Becker 1984 (s. Anm. 9), S. 38. 
21  Ijad 1979 (s. Anm. 5), S. 72. 
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„mangelnde Effizienz im politischen Durchsetzungsvermögen gegenüber einem 
überlegenen Gegner“, so hat es Abdallah Frangi, der langjährige Fatah-Funktio-
när und heutige Berater von Palästinenserpräsident Mahmud Abbas, beschrie-
ben, „wurde durch verbale Kraftmeierei ersetzt“.22 
 
 
DIE GRÜNDUNG DER PLO UND SCHUKEIRIS ERBE 
 
Doch es reichte offenkundig, dass Ahmed Schukeiri Nasser auf seiner Seite 
wusste – hatte er, der politische Wendehals, sich dem ägyptischen Staatspräsi-
denten doch im Kampf gegen Israel erfolgreich angebiedert. Auf Nassers Geheiß 
wurde Schukeiri von der ersten arabischen Gipfelkonferenz im Januar 1964 mit 
der Gründung der Organisation für die Befreiung Palästinas (PLO) beauftragt, 
die schließlich im Mai desselben Jahres im noblen Ambassador-Hotel in der Je-
rusalemer Altstadt vollzogen wurde. Wenige Tage später, Anfang Juni, verab-
schiedete die konstituierende und verfassungsgebende Versammlung das erste 
„Palästinensische Nationale Manifest“, eine Art Gründungscharta und Verfas-
sung, die von Schukeiri selbst zuvor entworfen worden war.23 In dem Manifest 
formulierte Schukeiri die wesentlichen Grundsätze der PLO, „ihrer Ideologie, ih-
re Hauptargumentation, ihre strategischen Ziele“, aber auch ihre Organisations-
strukturen und Verfahrensregeln. Das Dokument enthält ausdrücklich die Nicht-
anerkennung beziehungsweise das Ziel der Auslöschung des zionistischen und 
deshalb „imperialistischen“, „rassistischen“ und „faschistischen“ Staates Israel 
und institutionalisiert dieses zentrale Anliegen in fast der Hälfte der 33 Artikel. 
Auch interessant ist, was das Manifest nicht enthielt: Die Forderung nach einem 
eigenen palästinensischen Staat. Das änderte sich allerdings vier Jahre später, als 
das Manifest wiederaufgelegt wurde und die PLO als militante nationalistische 
Bewegung politisch völlig neu ausrichtete. 
Die Organisation der PLO beinhaltete einen von Schukeiri als Präsident ge-
führten 14-köpfigen Exekutivrat, der so etwas wie eine Exilregierung bildete. 
Die 422 Delegierte umfassende Generalversammlung stellte das Exilparlament 
                                                             
22 Frangi, Abdallah: PLO und Palästina. Vergangenheit und Gegenwart, Frankfurt a.M. 
1982, S. 138. 
23 Beide Manifeste sowie jeweilige Kommentare in deutscher Sprache sind zu finden bei 
Harkabi, Yehoshafat: Das Palästinensische Manifest und seine Bedeutung, Stuttgart 
1980. 
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dar.24 Gleichzeitig wurde auch die Palästinensische Befreiungsarmee (PLA) ins 
Leben gerufen, deren junge Soldaten in Trainingscamps arabischer Militärs fort-
an für den Kampf gegen Israel ausgebildet und in die jeweiligen Armeen einge-
gliedert wurden. 
In den historischen Kontext des nationalen palästinensischen Freiheitsstre-
bens eingeordnet, bedeutete die Gründung der PLO gewiss einen fundamentalen 
Wandel, denn zum ersten Mal erhielten die Palästinenser eine eigene, von den 
meisten arabischen Regimes offiziell anerkannte und unterstützte politische Or-
ganisation, mit der sie ihre Interessen nach außen hin artikulieren und vertreten 
konnten.25 Das war mit Blick auf den zurückgelegten Weg der Befreiung seit 
1948 nicht wenig. Entsprechend groß waren der Enthusiasmus und die Zustim-
mung im palästinensischen Volk. Außerdem: Die paramilitärischen Freischärler-
gruppen und ihre Infiltrations- und Sabotageaktionen gegen Israel, auf die bereits 
seit Mitte der 1950er Jahre zurückgegriffen worden war, fanden in der arabi-
schen Öffentlichkeit und Presse zwar immer größeren Zuspruch und Anerken-
nung; doch war es die PLO, die nun das Potenzial hatte, zum politischen Sprach-
rohr der Palästinenser zu avancieren. Für den späteren gewaltsamen Befreiungs-
kampf gegen Israel nach 1967 sollte sich auch die Bildung von PLA-Forma-
tionen im Gazastreifen als militärisch nützlich erweisen.26 Und schließlich muss-
ten viele Palästinenser Schukeiri persönlich zugutehalten, dass er mit der Palästi-
nensischen Nationalcharta erstmals die Grundlagen ihrer nationalen Identität for-
muliert und dieser einen organisatorischen Rahmen gegeben hatte. Angesichts 
der Vielzahl von unterschiedlichen Interessen und Ideologien zwischen den ara-
bischen Staaten ebenso wie zwischen den Palästinensern selbst war auch das 
kein einfaches Unterfangen gewesen. 
Doch überwogen die Defizite. Aus den eigenen Reihen kam Kritik: So sehr 
Schukeiri ein willfähriger Handlanger Nassers sei, so sehr sei die PLO dessen 
Werkzeug, um die „palästinensische Sache“ und ihre Bewegung unter dirigisti-
scher Vormundschaft zu lenken und zu instrumentalisieren. Nicht nur die traditi-
                                                             
24 Ihr gehörten verschiedene soziale Schichten an, zuvorderst allerdings Honoratioren, 
Beamte, Geschäftsleute, aber auch Arbeiterführer, Vertreter von Flüchtlingslagern und 
Studentenorganisationen. Vgl. Becker 1984 (s. Anm. 9), S. 38 f. 
25  „The establishment of the PLO in 1964 as an institution to embody Palestinian nation-
al consciousness heralded the start of an important and fundamental stage in the polit-
ical life of the Palestinian people.“ Al-Shuaibi, Issa: The Development of Palestinian 
Entity-Consciousness, in: Journal of Palestinian Studies, Jg. 9 (1980), H. 2, S. 50-70, 
hier S. 50. 
26 So jedenfalls aus Sicht der Anhänger des gewaltsamen Widerstandskampfes gegen Is-
rael; vgl. Cobban 1984 (s. Anm. 6), S. 31. 
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onellen Exilpolitiker in Hadsch Amins Higher Arab Committee lehnten auf die-
ser Grundlage die Organisation strikt ab; auch einige der mittlerweile rund vier-
zig Freischärlergruppen, die sich in einem Political Bureau of United Action of 
the Revolutionary Palestinian Forces27 zusammengeschlossen hatten, kritisierten 
die arabische Zwangsjacke und bestritten zugleich den alleinigen Vertretungsan-
spruch der PLO – auch wenn sie sich zur Zusammenarbeit mit ihr grundsätzlich 
bereit zeigten.28 Sie war ihnen schlichtweg weder revolutionär noch aktivistisch 
genug.29 Und nicht alle arabische Staaten waren mit der Existenz der PLO ein-
verstanden; vor allem der jordanische König nicht, lebten doch die meisten Pa-
lästinenser auf seinem Territorium. 
Jedenfalls spiegelte sich in der Person Schukeiris das janusköpfige Wesen 
der PLO in den Jahren zwischen ihrer Gründung und dem Sechs-Tage-Krieg of-
fenkundig wider. Auf der einen Seite war sie zu jener Zeit vor allem ein streng 
kontrolliertes politisch-diplomatisches Vehikel arabischer, vor allem ägyptischer 
Großmachtpolitik: „Die PLO war mehr ein Ausdruck der Bedürfnisse arabischer 
Führer denn eine Antwort auf die Wünsche der Palästinenser“.30 Paradoxerweise 
schien jegliches Handeln der PLO zu jener Zeit gar nicht auf den jüdischen Staat 
ausgerichtet zu sein, sondern auf Jordanien, das seinerseits ja die alleinige Ver-
tretung „seiner“ Palästinenser – und diese stellten die Mehrheit der Bevölkerung 
– in Anspruch nahm. Ganz im Auftrag Nassers schoss Schukeiri beständig eine 
rhetorische Salve nach der anderen in Richtung Amman, um König Husseins 
Herrschaft zu delegitimieren – schließlich sei dessen Territorium ja der erste Teil 
Palästinas, den es zu befreien gelte. Erst danach würde Israel folgen.31 Wohlge-
merkt erhielt Schukeiri bei dieser Forderung nicht nur ägyptische Rückende-
                                                             
27 Dazu gehörten etwa die Palestine Liberation Front (PLF), die Revolutionary Front for 
the Liberation of Palestine und auch die Fatah, die hier bereits eine Schlüsselrolle 
einnahm. Vgl. ausführend Yaari, Ehud: Strike Terror. The Story of Fatah, New York 
1970, S. 46 ff. 
28 Arafat und Abu Ijad nahmen Kontakt zu Schukeiri auf und versuchten ihn zu der Ein-
sicht zu überreden, dass die PLO, um überhaupt effizient sein zu können, die aktive 
Unterstützung der „Basis“ brauche. Die Fatah-Führer boten ihre Kämpfer als militäri-
schen Arm der PLO an. Doch Schukeiri lehnte mit Hinweis auf seine Bündnistreue 
zur Arabischen Liga eine Einbindung der Untergrundgruppen ab. Vgl. Ijad 1979 (s. 
Anm. 5), S. 68 ff. 
29  Vgl. Hamid 1975 (s. Anm. 7), S. 94. 
30 Starke, Wafa´: Zur Strategie der PLO 1964 bis 1994. Zwischen bewaffnetem Kampf 
und Diplomatie, zwischen Gesamtstaat und Teilstaat, Dissertation, Erlangen/Nürnberg 
2000, S. 31. 
31  Vgl. Becker 1984 (s. Anm. 9), S. 48 f. 
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ckung, sondern auch die des Iraks und Syriens; denn auch deren Regimes woll-
ten Husseins Herrschaft habhaft werden.32 
Geradezu gefangen in den Wirren der antagonistischen Rivalitäten und tes-
tosterongesättigten Machtspielchen zwischen den arabischen Herrschern erstaunt 
es nicht, dass Schukeiri politisch in den ersten drei Jahren kaum etwas auf die 
Beine stellte, geschweige denn die Nöte der Palästinenser zu lindern vermochte. 
Wie auch? Das Hoheitsgebiet, über das die PLO Souveränität beanspruchen dur-
fte, war nur ein kleiner Teil der Heimat Palästina, und das war israelisches 
Staatsgebiet, nicht mehr und nicht weniger. Dort, wo die meisten Palästinenser 
tatsachlich lebten, regierten andere: Ägypten im Gaza, Jordanien in der West-
bank, Syrien in der nördlichen al-Hamma-Region. 
Und wie schon gesagt: Als palästinensischen „Dachverband“ konnte man die 
PLO aufgrund ihrer mangelnden Repräsentativität ebenso wenig bezeichnen wie 
als ein revolutionäres Organ; zur emotionalisierten Massenmobilisierung war sie 
nicht imstande, schon allein wegen ihrer bürokratischen Behäbigkeit. Militärisch 
war sie – obgleich formell unter Schukeiris Befehl – ohnehin vollständig einge-
gliedert in die arabischen Armeen und zu eigenständigen Operationen unfähig.33 
Allein auf rhetorischer Ebene, das ist die andere Seite des von Schukeiri personi-
fizierten Charakters der jungen PLO, ließ man es mit exzentrisch vorgetragenen 
Hetzkampagnen gegen Israel und die Juden reichlich beben. Dazu trug auch bei, 
dass Schukeiri den verstärkten Guerilla-Angriffen der Fedajin-Gruppen zumin-
dest auf verbaler Ebene in nichts nachstehen wollte, sich gar im Licht der stei-
genden Popularität der Guerillas zu sonnen versuchte. Konkrete Aktionen blie-
ben indes bis auf kleine in Auftrag gegebene Scharmützel aus. Jilian Becker zu-
folge war demnach in ihrer Anfangszeit die Rhetorik das einzig wirklich Militan-
te an der Organisation.34 Doch all das sollte sich noch grundlegend ändern, und 
zwar nach 1967 mit brachialer Transformationskraft. 
 
 
PRÄLUDIUM ZUR MILITANTEN TRANSFORMATION 
 
Schon bald nach der PLO-Gründung zeichneten sich jene Entwicklungen ab, die 
die Fesseln der Vormundschaft und Abhängigkeit nach der arabischen Niederla-
ge im Sechs-Tage-Krieg sprengen sollten. Die paramilitärischen Untergrundor-
                                                             
32  Vgl. ebd., S. 53. 
33  Die PLA war in Form von palästinensischen Divisionen dem Vereinigten Arabischen 
Oberkommando der Arabischen Ligastaaten unterstellt. 
34  Vgl. Becker 1984 (s. Anm. 9), S. 35. 
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ganisationen wurden jetzt noch radikaler und militanter in ihrem Befreiungs-
kampf gegen Israel. So wie Ägypten die PLO für seine regionalen Hegemonial-
ambitionen instrumentalisierte, nutzte Syrien bereits seit Ende 1964 nun seiner-
seits die palästinensischen Guerillaverbände, insbesondere die Fatah, mit ebenso 
machtpolitischem Ehrgeiz aus. Das Ziel: ein „Großsyrien“, bestehend aus Paläs-
tina, dem Libanon und Jordanien, mit dem man Nasser den Rang der arabischen 
Vorherrschaft im Nahen Osten streitig machen würde.35 Die Strategie: einerseits 
das haschemitische Königreich Jordanien untergraben und unter eigene Kontrol-
le bringen sowie andererseits Nasser samt seiner PLO bloßstellen und ihn – in 
der Hoffnung eines israelischen Vergeltungsschlags – in einen Krieg mit Israel 
verwickeln. Dafür kam der sozialistischen Baath-Führung der kämpferische Ta-
tendrang der Fedajin gerade recht, die sie in den Palästinensergebieten, sogar in 
der Westbank nahe der israelischen Grenze, rekrutierte und ausbildete. Das zei-
tigte Wirkung, nahm die Anzahl subversiver Gewaltaktionen im Grenzgebiet 
doch in der Folgezeit in erheblichem Maße zu.36 
Syriens Plan sollte 1967 tatsächlich aufgehen, zumindest teilweise. „Großsy-
rien“ blieb zwar Illusion, natürlich, allemal nach 1967. Dennoch hatten die Ge-
waltaktionen vor allem der Fatah, die immer größere Aufmerksamkeit und An-
erkennung in der arabischen Welt fand und politisch langsam aber stetig an Be-
deutung gewann, auch zu einem Umdenken in Schukeiris mittlerweile tief ge-
spaltenen Führungszirkeln geführt. Hier sah man sich gezwungen, wenigstens 
nach außen hin den Eindruck zu vermitteln, aus dem „Schwatzverein“ eine 
„kämpfende revolutionäre Organisation“ zu machen; tatsächlich verschrieben 
sich Schukeiri und seine Anhänger nun stärker dem bewaffneten Kampf und lie-
ßen – aus Kairo freiere Hand erhaltend37 – mit den „Helden der Rückkehr“ selbst 
                                                             
35  Vgl. Cobban 1984 (s. Anm. 6), S. 32. 
36 Belief sich 1965 die Zahl der zumeist subversiv, gewiss nicht immer erfolgreich und 
von jordanischem Territorium aus unternommenen Terroraktionen gegen Israel noch 
auf 35 Anschläge, waren es ein Jahr später – gefördert vom noch radikaleren Flügel 
der Baath-Partei, der nach einem Staatsstreich die Macht übernahm – schon 44 Aktio-
nen. Vgl. Becker 1984 (s. Anm. 9), S. 41 ff., insb. S. 46; an anderer Stelle ist von über 
200 Operationen während dieser zwei Jahre die Rede. Vgl. Frangi 1982 (s. Anm. 22), 
S. 143. 
37 Nasser musste einsehen, dass er sich der revolutionären Bewegung der Palästinenser-
gruppen nicht mehr nur durch die Verhaftung von Fatah-Kämpfern in den Weg stellen 
konnte. In einer für ihn höchst ungünstigen Zeit drohten die syrisch initiierten Gueril-
laaktionen ihn als selbsternannten Hüter der palästinensischen Befreiung zu düpieren 
und, viel schwerer wiegend, die Konfliktsymmetrie in der Region auf eine Weise es-
kalieren zu lassen, in der Ägypten auf eine israelische Vergeltung der Anschläge sei-
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militante Kader ausbilden.38 Auch der Einbindung der Fedajin stand man nun of-
fener gegenüber und begann, mit ihnen zu verhandeln. Doch auch jetzt blieb die 
PLO im Großen und Ganzen ihrem Schicksal behaftet, sich lediglich auf rhetori-
scher Ebene mit den wildesten Drohtiraden gegenüber den Juden und ihrem 
Staat hervortun und als scheinbar eigenständiger Akteur gerieren zu können. 
Syriens Guerillastrategie zeitigte auch insofern „Erfolg“, als sich Nasser tat-
sächlich in einem Krieg mit Israel wiederfand, den er doch immer zu verhindern 
gesucht hatte. Gewiss war der Sechs-Tage-Krieg nicht allein und auch gar nicht 
in erster Linie ein Resultat der von Syrien orchestrierten paramilitärischen 
Scharmützel in den israelischen Grenzgebieten, entgegen etwa der späteren hero-
ischen Deutung von Fatah-Anhängern.39 Vielmehr hatte sich schon seit Monaten 
eine komplexe Krisensituation zwischen den Nahoststaaten entwickelt, an deren 
Ende sich Ägypten genötigt sah, einzugreifen, und zwar mit der Blockade der 
Straße von Tiran, einem militärischen Bündnis mit Syrien und Jordanien und 
dem erzwungenen Rückzug der UNO-Truppen von der Sinai-Halbinsel. Israel 
übte Vergeltung – für seine arabischen Gegner in Kairo, Damaskus, Amman 
oder Beirut in einer militärisch geradezu vernichtenden, politisch diskreditieren-
den, in jedem Falle stark demütigenden Weise, die noch lange nachwirken sollte. 
Mit den israelischen Gebietsgewinnen des Westjordanlands, der Altstadt Jerusa-
lems, den Golan-Höhen und der Sinai-Halbinsel veränderte sich die Machtbalan-
ce, ja: das politische und gesellschaftliche Leben in der Region bekanntlich ent-
scheidend und nachhaltig – bis zum heutigen Tag. Für Israel war es hingegen 
wie eine „zweite Geburt“40. So wenig die palästinensischen Kämpfer, von denen 
etwa die Fatah-Anführer erst im Radiofunk vom Blitzangriff der israelischen 
Luftwaffe erfahren hatten,41 in das Geschehen eingriffen, so sehr veränderte sich 
für sie nun die Ausgangslage ihres nationalen Befreiungskampfes. Dieser sollte 
erst jetzt richtig beginnen – und der PLO eine neue Richtung geben, die ihr Wir-
ken und Dasein noch über Jahrzehnte bestimmen sollte. 
                                                                                                                                  
nerseits nur auf militärische Weise reagieren konnte. Vgl. Oren, Michael B.: Six Days 
of War. June 1967 and the Making of the Modern Middle East, Oxford 2002, hier S. 
24. 
38 Diese Gruppe war nur mit der PLO assoziiert, stellte aber keine offizielle Einheit von 
ihr dar. Vgl. Becker 1984 (s. Anm. 9), S. 55. 
39  Vgl. Yaari 1970 (s. Anm. 27), S. 106 ff. 
40  Vgl. Segev, Tom: 1967. Israels zweite Geburt, München 2009; ausführlich zum 
Sechs-Tage-Krieg und seinen Auswirkungen auf die Region vgl. Hammel, Eric: Six 
Days in June. How Israel Won the 1967 Arab-Israeli War, New York 1992; außerdem 
erkenntnisreich Parker, Richard B.: The Six Day War, Jacksonville 1997. 
41  Ijad 1979 (s. Anm. 5), S. 79. 




Waren die Palästinenser aus dem Krieg 1948 ohne eigene schlagkräftige Organi-
sation und institutionelle Interessenvertretung hervorgegangen, sah die Zukunft 
für sie nach 1967 gänzlich anders aus. Die PLO – und das war im Kriegsjahr 
noch längst nicht abzusehen – sollte im Gegensatz zu ihren arabischen Strippen-
ziehern politisch gestärkt aus dem Krieg hervorgehen. 
Allerdings ohne Schukeiri. Dessen Zeit als PLO-Chef war nur kurz nach der 
arabischen Niederlage abgelaufen. Innerhalb der Organisation hatte er bereits 
seit Monaten an Autorität verloren und scharfe Widersacher gegen sich aufge-
bracht. Diese drangen nun in den Vordergrund, sahen in ihm keinen anderen 
Nutzen mehr, als ihn zum Sündenbock für den bislang erfolglosen Befreiungs-
kampf, mithin sogar – gewiss reichlich unzutreffend – für die arabische Nieder-
lage mitverantwortlich zu machen. Der solchermaßen diskreditierte Schukeiri 
war dieser Rebellion im wahrsten Sinne schutzlos ausgeliefert, war sein wich-
tigster Protegé, Abdel Nasser, doch selbst politisch angeschlagen und mochte 
schließlich dem Druck, sich seines installierten PLO-Mannes zu entsagen, nicht 
mehr so recht standhalten. Ohnehin war die einstige Führerautorität fortan nicht 
mehr in der Lage, anderen Staaten, auch nicht den Palästinensern, kurz ent-
schlossene Strategien zu deren „Befreiung“ zu diktieren. Am 14. Dezember 1967 
sah dies Schukeiri selbst ein, trat von seinem Amt ab und zog sich in den Liba-
non zurück. Als Politiker sollte er nicht mehr wiederkehren. 
Doch auch sein Nachfolger, der Rechtsanwalt Yahya Hammuda, schaffte 
nicht, die PLO durch die Eingliederung der Befreiungskämpfer als Hauptakteur 
der palästinensischen Revolution zu etablieren. War es vielfach der extremisti-
sche und polarisierende Dogmatismus, den Schukeiri nach und nach seine An-
hängerschaft gekostet hatte, so mangelte es Hammuda an politischem Mut und 
Entschlossenheit, an überzeugenden radikalen Zielen und Strategien der palästi-
nensischen Befreiung, an massenergreifender charismatischer Führung vor alle-
dem. Umbrüche, gleich welcher Art, waren also auch mit ihm nicht zu machen. 
Allerdings dauerte es noch, bis sich das Schicksal einer neuen PLO vollends 
einstellte. Hatte der rasche israelische Sieg aus palästinensischer Sicht erstmals 
seit 1948 die Voraussetzungen für einen partisanenmäßigen Guerillakampf ge-
schaffen – Israel als illegitime „Besatzungsmacht“, die Ohnmacht der arabischen 
Protegés, eine ohnehin traumatisierte und gegenüber dem jüdischen Staat mit 
Ablehnung und Hass erfüllte arabische Bevölkerung, gerade in den besetzten 
Gebieten –, so vermochten die Fedajin zunächst nicht, die Zivilbevölkerung für 
den nationalen Kampf zu mobilisieren. Ohnehin waren sie sich untereinander 
noch längst nicht einig, mit welchen Strategien sie in Zukunft zur Tat schreiten 
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sollten. Doch aus den Richtungsstreits zwischen und innerhalb der einzelnen 
Gruppen, unter denen die Fatah und vor allem Jassir Arafat von Anbeginn wegen 
ihres intensivierten Gewaltaktionismus eine Führungsrolle beanspruchten, setzte 
sich bald die Losung vom kompromisslosen gewaltsamen Guerillakampf gegen 
die Besatzungsmacht als dominierendes Leitmotiv durch. In den palästinensi-
schen Flüchtlingslagern, aber auch andernorts wurden mehr und mehr Kämpfer 
rekrutiert und ausgebildet, in den arabischen Hauptstädten um Unterstützung ge-
worben, besonders in Jordanien nistete sich die Fatah – sehr zum Groll des Kö-
nigs – als quasi-autonomer Staat im Staate ein. „Die Schlacht von „Karameh“ im 
Frühjahr 1968, von Arafat und dessen Mitstreitern später als Sieg des heldenhaf-
ten Widerstands von einigen hundert Fedajin-Kämpfern (mithilfe der jordani-
schen Armee) über mehrere tausend israelische Soldaten überhöht, erwies sich 
schließlich als einschneidendes katalysierendes Ereignis – für die nationalisti-
sche Propaganda ebenso wie für die Opferbereitschaft und Entschlossenheit der 
Palästinenser, den Kampf um die „totale Befreiung“ jetzt erst recht weiter, här-
ter, subversiver zu führen. Mehr und mehr begannen die Massen der Fatah nun 
begeistert zu folgen; nicht nur Palästinenser, auch arabische Heranwachsende 
aus Ägypten oder Damaskus ließen sich zu Tausenden als opferbereite Kämpfer 
gegen Zionismus und Imperialismus im Untergrund ausbilden. 
Die Fatah übernahm fortan auch die politische Kontrolle – und damit die 
Führung der PLO, programmatisch wie personell. Auf dem „Vierten Palästinen-
sischen Nationalkonvent“ im Juli 1968 wurde in Gestalt eines neuen Mainfests 
explizit auf den „bewaffnete Kampf“ als „einziger Weg zur Befreiung Palästi-
nas“ eingeschworen, die nun allein in den Händen des eigenen Volkes selbst lie-
ge. Die Betonung der neuen und für Jahrzehnte währenden Doktrin lag auf ei-
nem „Volkskrieg“, der – ganz im Zeichen eines neuen aktivistischen Geistes der 
Untergrundbewegungen – die Mobilisierung der palästinensischen Massen zur 
Grundlage hatte. Auch die Bewegungsfreiheit der Kommandos, die Unterstüt-
zung der militärischen Aktionen gegen Israel, das Ende der Abhängigkeit von 
den arabischen Regierungen – all das gehörte nun offiziell zum politischen Pro-
gramm der neuen, von der Fatah fortan angeführten PLO. Im Laufe der folgen-
den Jahre etablierte sich die PLO als „echter“ Akteur im arabischen System und 
im Nahen Osten; auf dem arabischen Gipfeltreffen in Rabat im Oktober 1974 
wurde sie, auch von Jordanien und bis auf wenige Ausnahmen, von der arabi-
schen Staatenwelt als alleinige Vertreterin des palästinensischen Volkes aner-
kannt. Das verhalf ihr zugleich zu mehr Einfluss in den zwischenarabischen Be-
ziehungen, den Arafat auch häufig genug auszunutzen verstand.42 
                                                             
42 Vgl. Taylor, Alan R.: The PLO in Inter-Arab Politics, in: Journal of Palestine Studies, 
Jg. 11 (1980), H. 2, S. 70-81, hier S. 77. 
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DIE PLO UNTER ARAFAT UND DANACH 
 
Die Vorgänge im Nahen Osten in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre nahmen 
gerade auch auf die deutsche Studentenbewegung und ihren gesellschaftlichen 
Diskurs großen Einfluss. Wie der amerikanische Historiker Moishe Postone über 
die deutsche neue Linke einst urteilte: „Keine westliche Linke war vor 1967 so 
philosemitisch und prozionistisch. Danach identifizierte sich keine so stark mit 
der palästinensischen Sache.“43 Von nun an wurde der israelische Staat als Vor-
posten des amerikanischen Imperialismus diffamiert. Mehr noch: Durch seine 
Besetzung der Palästinensergebiete wurde er als faschistisch beschimpft und in 
diesem Sinne mit dem Nazi-Regime ideologisch gleichgestellt. War das „Tabu 
Israel“ erst einmal gebrochen, schienen plötzlich antisemitische Argumentatio-
nen vielen linken Studenten auch kein großes Problem mehr zu sein, wähnte man 
sich doch im Kampf gegen Antifaschismus und Antikommunismus auf der mo-
ralisch sicheren Seite – gerade letzterer stellte aus ihrer pervertierten Sicht das 
größte Verbrechen des Nationalsozialismus dar, nicht hingegen der Holocaust. 
Für viele junge „aufgeklärte“ Linke in Deutschland und anderswo gingen damit 
gleichsam die Solidarisierung und Identifizierung mit dem palästinensischen Be-
freiungskampf einher; Arafats Kopftuch gehörte bald zu ihrer Folklore.44 Anhä-
nger und Gruppierungen der Studentenbewegung reisten in die Region, nahmen 
an Konferenzen der PLO teil oder unterstützten diese finanziell. Und welch enge 
Verbindungen später die linksradikalen Terroristen mit ihren palästinensischen 
„Brüdern“ auf blutige Weise unterhielten, ist wohlbekannt.45 
Mit Arafats autoritärer Führung und der maßgeblich von ihm vorangebrach-
ten Profilierung der PLO „zwischen Diplomatie und Terror“46 begann ein neuer 
Abschnitt der Geschichte der palästinensischen Befreiungsbewegung und Nati-
                                                             
43  Zitiert nach Linfield, Susie: Das Trauma der Linken, in: die tageszeitung, 27.04.2013, 
URL: http://www.taz.de/!115281/ [eingesehen am 07.01.2014]. 
44  Vgl. Busche, Jürgen: 68 und die Folgen: Lügen, Pathos und Palästinenser, in: Der Ta-
gesspiegel, 15.01.2001, URL: http://www.tagesspiegel.de/meinung/kommentare/68-
und-die-folgen-luegen-pathos-und-palaestinenser/194356.html [eingesehen am 07.01. 
2014]. 
45  Vgl. etwa Kraushaar, Wolfgang: „Wann endlich beginnt bei Euch der Kampf gegen 
die heilige Kuh Israel?“ München 1970. Über die antisemitischen Wurzeln des deut-
schen Terrorismus, Reinbek bei Hamburg 2013. 
46  Vgl. Tophoven, Rolf: PLO. Zwischen Diplomatie und Terror, in: Aus Politik und 
Zeitgeschichte, Jg. 29 (1979), H. 50, S. 17-34. 
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onsbildung.47 Zum einen ging die politische Bedeutung der PLO fortan über ihre 
Funktion als strukturgebende Organisation hinaus: „Sie wurde Teil der politi-
schen Identität aller Palästinenser“.48 Vor allem gelang ihr, der vielfältigen orga-
nisatorischen Fragmentierung der Nationalbewegung Einhalt zu gebieten und 
dabei zugleich ihren pluralistischen Charakter zu bewahren. Ohne historische 
Wendepunkte und Umbrüche kam Arafats PLO in ihrem zukünftigen Weg zur 
Selbstbestimmung freilich nicht aus, auch nicht ohne Widersprüche. So hat sie 
etwa ihre politischen Ziele mehrfach grundlegend verändert – stets getrieben und 
begleitet von regionalen Macht- und internationalen Systemumbrüchen, von in-
ternen Konflikten und organisatorischen Schwierigkeiten im Exil. Zunächst fest 
entschlossen, die besetzten Gebiete auf gewaltsamem Wege zu befreien, faktisch 
den Staat Israel zu zerstören und einen eigenen „demokratisch-säkularen Staat in 
ganz Palästina“ zu gründen, näherte sie sich in den 1970er Jahren unterschwellig 
bereits einer Zwei-Staaten-Lösung an. Mit ihrer Unabhängigkeitserklärung mar-
kierte die PLO dann, 1988, einen weiteren Meilenstein in ihrer politischen Ent-
wicklung. Denn mit der Proklamation eines eigenen Staates auf einem Teilgebiet 
Palästinas gab sie zugleich ihren territorialen Exklusivanspruch auf – die fakti-
sche Anerkennung Israels. All dem lag die in den 1960er Jahren noch weit ent-
fernte Erkenntnis zugrunde, dass Frieden im Nahen Osten und schließlich die pa-
lästinensische Befreiung nur durch eine Teilung des Landes eine echte Chance 
bekommen würden. Wenig später war man schließlich bereit, diese Lösung in 
Etappen, das heißt im Laufe des Friedensprozesses in Angriff zu nehmen. Ist die 
PLO in Gestalt der Palästinensischen Autonomiebehörde (PA) nach wie vor die-
sem Zielgrundsatz verschrieben, so sind die Palästinenser von einem eigenen 
Staat heute wohl genauso weit entfernt, wie sie es 1988 waren. 
Auch was die Mittel des Befreiungskampfes angeht, waren Umbrüche, aller-
dings auch Widersprüche kaum zu übersehen. Dem bewaffneten terroristischen 
Kampf waren etliche von der PLO unterstützten oder tolerierten Gruppierungen 
                                                             
47 Zur autoritären, „neopatrimonialen“ Führung Arafats in den besetzten Gebieten sowie 
zu den mannigfaltigen Hürden bei der Institutionenbildung vgl. Frisch, Hillel: Count-
down to Statehood. Palestinian State Formation in the West Bank and Gaza, Albany 
NY, 1998; für den Prozess der palästinensische Staats- und Nationenbildung insbe-
sondere seit den frühen 1990er Jahren vgl. Asseburg, Muriel: Blockierte Selbstbe-
stimmung: palästinensische Staats- und Nationenbildung während der Interimsperio-
de, Baden-Baden 2002. 
48  Shafi, Salah Abdel: Vielfalt in Einheit? Die Fragmentierung des palästinensischen 
Volkes und der Kampf um Einheit, in: Heinrich-Böll-Stiftung/Sterzing, Christian 
(Hg.): Palästina und die Palästinenser. 60 Jahre nach der Nakba, Berlin 2011, S. 106-
111, hier S. 107. 
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bekanntlich alles andere als abgeneigt, wie sie etwa in den 1970er Jahren durch 
internationale Aufmerksamkeit erregende Flugzeugentführungen, Geiselnahmen 
und zahllose tödliche Anschläge auf israelische Zivilisten immer wieder unter 
Beweis stellten. Guerillakampf und Terrorismus gingen zeitweise Hand in Hand; 
dass es die PLO fortan schwer hatte, sich vom Image als terroristische Inkarnati-
on zu lösen, hatte sie sich – wenngleich es auch etliche andere Gründe dafür gab 
– selbst zuzuschreiben. Und es darf dabei nicht unterschlagen werden, dass das 
Mittel der Gewalt für den palästinensischen Widerstand stets eine große Bedeu-
tung besaß; und dies gilt nach wie vor auch in jüngerer Zeit, wie blutige Über-
griffe auf Israel während der im Jahr 2000 einsetzenden Zweiten Intifada zeig-
ten. 
All das hat unter den Israelis die mehr als verständliche Angst vor palästi-
nensischem Terror, die gleichwohl von politischer Seite häufig genug instrumen-
talisiert wurde, geschürt. Doch zur Strategie Arafats gehörte zugleich auch die 
politische Mäßigung, Beschwichtigung und Kompromissbereitschaft;49 die An-
erkennung der internationalen Staatengemeinschaft schien ihm ein allzu hohes 
Gut der eigenen Handlungsfähigkeit zu sein. Wenn es sein musste, zierte sich 
Arafat nicht vor Lippenbekenntnissen, Gewalt und Terrorismus längst abge-
schworen zu haben. Der langsam steigende Erfolg dieser Verwandlung hin zur 
diplomatischen Salonfähigkeit sollte sich auszahlen: vom Bobachterstatus der 
PLO bei den Vereinten Nationen50 über die Anerkennung eines noch gar nicht 
existierenden Staates Palästina durch 131 Länder 1989 bis hin zu den Friedens-
verhandlungen und -abkommen mit Israel, das die PLO schließlich als Alleinver-
treterin des palästinensischen Volkes anerkannte. 
Dass heute von der PLO – jedenfalls in den westlichen Medien – nur wenig 
zu hören ist, liegt an einer bereits Ende der 1980er Jahren einsetzenden Entwick-
lung, in deren Verlauf die PLO ihren Alleinvertretungsanspruch immer mehr 
verlor. Vor allem islamistische Gruppen wie die Hamas oder der Islamische Dji-
had machten Arafat seine politische Vorherrschaft streitig, indem sie durch ihre 
tiefgreifende wohlfahrtsstaatliche Organisation des Lebens im Gazastreifen und 
anderswo immer mehr Unterstützer im palästinensischen Volk fanden. So plag-
ten die PLO mit Beginn der 1990er Jahre nicht nur Schwierigkeiten, Intifada und 
                                                             
49 Vgl. Kapeliuk, Amnion: Yassir Arafat. Die Biographie, Heidelberg 2005, S. 272 ff. 
50 In jüngster Zeit wurde innerhalb der UN-Generalversammlung auch über die Auf-
nahme des „Staates Palästina“ als Mitglied diskutiert, was bislang jedoch stets am 
Widerstand der USA scheiterte. 2012 schließlich fand Palästina als beobachtendes 
Nicht-Mitglied Aufnahme in die Weltorganisation, was gemeinhin als Vorstufe zur 
vollständigen Mitgliedschaft gilt. Doch dürfte dies wie in der Vergangenheit auch in 
Zukunft am Veto der USA scheitern. 
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diplomatische Optionen, die sich ihr mit den Madrider Friedensgesprächen er-
öffneten, unter einen Hut zu bringen, sondern auch Legitimierungsprobleme in 
der palästinensischen Bevölkerung.51 Mit der im Friedensprozess vereinbarten 
Gründung einer Palästinensischen Autonomiebehörde, welche die Vertretung der 
Palästinenser in den 1967 besetzten Gebieten von der PLO übernahm, und nach 
Arafats Tod im Jahr 2004 verschärfte sich dieser Prozess bis heute nachhaltig.52 
Bei den seit 1996 erst zweiten Parlamentswahlen 2006 errang die Hamas eine 
Mehrheit von 44 Prozent. Arafats Nachfolger im Amt des PA-Präsidenten, 
Mahmud Abbas, erkannte die Niederlage seiner Fatah an, doch eine stabile Ein-
heitsregierung unter Führung der Hamas fiel dem Wunschdenken zum Opfer, 
nicht nur aufgrund kaum zu vereinbarender Programmatiken und interner, dann 
auch gewaltsam ausgetragener Auseinandersetzungen zwischen radikalen Strö-
mungen beider Seiten, sondern auch durch die Verweigerungshaltung und Boy-
kotte der USA, EU und Israels, mit einer islamistischen Organisation wie der 
Hamas zu kooperieren. Wenig später ergriff die Hamas die Regierungshoheit im 
Gazastreifen, während Abbas’ Fatah die Macht im Westjordanland behielt. Trotz 
kompromissbereiter Annäherungen und diplomatischer Bemühungen, eine Re-
gierung der nationalen Einheit unter einer gemeinsamen Verwaltung und Recht-
sprechung zu bilden, ist dies noch nicht gelungen.53 
Es ist schon erstaunlich, dass sich die von der Fatah dominierten Führungs- 
und Verwaltungsstrukturen der PLO im Kern seit dem Jahrzehnt ihrer Gründung 
bis heute kaum verändert haben. Dabei wäre auch deren Reform gewiss ein not-
wendiger Schritt, um eine Einheit herstellen zu können, wie es etwa auch der pa-
lästinensische Wirtschaftswissenschaftler und Diplomat Salah Abdel Shafi for-
dert: 
 
„Aufgrund des rechtlichen Status der PLO, ihrer arabischen und internationalen Anerken-
nung und ihrer Stellung bei den Palästinensern innerhalb Palästinas und in der Diaspora 
                                                             
51 Vgl. Andoni, Lamis: The PLO at the Crossroads, in: Journal of Palestine Studies, Jg. 
21 (1991), H. 1, S. 54-65. 
52 Seither ist die PLO die Vertreterin des gesamten palästinensischen Volkes (also auch 
der Palästinenser in den Flüchtlingslagern und im Exil), allerdings ohne Regierungs-
autorität in Gaza und der Westbank. Formell bleibt damit die PLO gegenüber der PA 
die höher gestellte Institution. Vor diesem Hintergrund stellt etwa Israel den Souverä-
nitätsanspruch der Autonomiebehörde infrage, weil nur die PLO internationale Ver-
träge und Konventionen beschließen dürfe. 
53  Für die Fatah-geführte PLO scheint eine Zusammenarbeit mit der Hamas möglich, 
wenngleich diese u.a. an die Bedingung geknüpft wird, dass sich die islamistische Or-
ganisation von der ägyptischen Muslimbruderschaft offiziell lossagt. 
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bleibt sie die einzig mögliche Plattform, um alle palästinensischen Fraktionen auf den na-
tionalen Fahrplan zur Beendigung der Besatzung und Erlangung der Unabhängigkeit ein-
zuschwören. Dies erfordert jedoch eine demokratische Reform ihrer Strukturen, die den is-
lamischen politischen Kräften eine Teilhabe und eine Vertretung in den verschiedenen 
Strukturen der PLO ermöglicht.“54 
 
Seit dem Jahr 1964 hat sich die PLO also in vielerlei Hinsicht verändert. Von der 
kompromisslosen Linie des bewaffneten Befreiungskampfes, wie sie in der 
Charta noch festgeschrieben worden war, ist über die Jahrzehnte hinweg ebenso 
wenig übrig geblieben wie von der maliziösen Rhetorik eines Schukeiri über die 
Vernichtung des israelischen Staates. Für die internationale Staatengemeinschaft 
ist Palästina nicht mehr bloß ein „Flüchtlingsproblem“, sondern ein Volk mit 
dem Recht auf staatliche Autonomie und Selbstbestimmung. Eine Zwei-Staaten-
Lösung, für die sich die PLO so lange eingesetzt und gekämpft hat, wird heute 
als Conditio sine qua non eines nachhaltigen Friedenskonzepts angesehen – in 
der Region und außerhalb. Und doch sind die Palästinenser von ihrem ursprüng-
lichen Ziel eines eigenen palästinensischen Staates nach wie vor sehr weit ent-
fernt. Zudem: Ist heute von eben diesem Staat die Rede, sprechen wir von einem 
„Restpalästina“, das etwa zwanzig Prozent der Fläche des ehemaligen britischen 
Mandatsgebietes umfassen würde;55 und fast fünf Millionen56 Palästinenser fris-
ten noch immer ein zum Teil menschenunwürdiges Flüchtlingsdasein im Liba-
non oder in Syrien, wo sich die Lebensbedingungen im Zuge des Bürgerkrieges 
zusätzlich verschärft haben. Ob das palästinensische Volk sein ersehntes Ziel der 
„Rückkehr“, dem die PLO als politische Vertreterin von Anfang an verschrieben 
war, in absehbarer Zukunft doch noch erreichen wird, scheint heute wie damals 
in weiter Ferne. 
 
 
                                                             
54 Shafi 2011 (s. Anm. 48), S. 111. 
55  Sterzing 2011 (s. Anm. 1), S. 15. 
56  So die vom UN-Flüchtlingshilfswerk angegebene Zahl registrierter Flüchtlinge, vgl. 
UNHCR: Displacement. The 21st Century Challenge, Global Trends 2012, S. 5, URL: 
http://www.unhcr.de/service/zahlen-und-statistiken.html [eingesehen am 13.12.2013]. 
Vor dem Kahlschlag 





Einwurf Krause, Flanke Pacholski, Drehschuss Behla; beim Spiel BSG Chemie 
Leipzig gegen Turbine Erfurt steht es 1:0. Nur eine Minute später erzielt Manf-
red Walter per Strafstoß das 2:0. Nach nur 13 Minuten ist das ausschlaggebende, 
letzte Spiel der DDR-Oberligasaison 1963/64 entschieden.1 „Der Rest von Leip-
zig“, wie der Volksmund die Betriebsportgruppe seit 1963 zu nennen pflegt, ist 
DDR-Fußballmeister. Eine Sensation – die Rede vom „Wunder von der Pleiße“ 
macht die Runde – aber eben auch: ein Betriebsunfall. Denn „mit Chemie war 
[…] die falsche Mannschaft Titelträger geworden“2. Ausgerechnet dem bei der 
SED-Bezirksleitung in Ungnade gefallenen „Meistertrainer“ Alfred Kunze war 
es gelungen, aus den für nicht leistungsstark genug befundenen, „delegierten“ 
Überresten des SC Lokomotive und SC Rotation mit der BSG Chemie eine 
Mannschaft zu formen, die nicht nur gegen den Abstieg spielen sollte, wie die 
Leipziger Volkszeitung linientreu gemutmaßt hatte, sondern letztlich die DDR-
Meisterschaft gegen die von der DDR-Sportpolitik protegierten Sportclubs aus 
Berlin, Jena und anderswo nach Leipzig-Leutzsch holte.  
Noch heute zeugen im Nordwesten der Stadt immer wieder aktualisierte 
„1964“-Schriftzüge vom langen Nachhall dieser historischen Meisterschaft. 
Denn zugleich sollte es zum letzten Mal einer nicht staatlich protegierten Oberli-
                                                             
1  Vgl. hier und im Folgenden Fuge, Jens: Ein Jahrhundert Leipziger Fußball. Die Jahre 
1945 bis 1989, Leipzig 1997, S. 66 ff.  
2  Leske, Hanns: Erich Mielke, die Stasi und das runde Leder. Der Einfluss der SED und 
des Ministeriums für Staatssicherheit auf den Fußballsport in der DDR, Göttingen 
2004, S. 161. 
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gamannschaft gelingen, einen solchen Außenseitererfolg zu erzielen.3 Somit aber 
gerann schon für den Zeitgenossen im Leipziger Westen und darüber hinaus 
„1964“ zu einem Erinnerungsort, zu einer Chiffre, der etwas Abweichendes in-
newohnte, etwas Aufbrechendes, aber eben zugleich etwas Unwiederholbares – 
nicht nur im Fußball. Denn weit über die historische Meisterschaft vom Mai 
1964 hinaus kann das Jahr 1964 als ein Wendepunkt in der Geschichte der DDR 
betrachtet werden – ein Jahr, in dem vieles möglich schien, in dem vieles, was 
seit Jahren keimte, trotz des „geteilten Himmels“ Blütenträume wachsen ließ; 
und in dessen Verlauf klar wurde, dass der Mahlstrom der DDR-Geschichte 
nicht viel mehr übrig ließ4 als die Erinnerung an eines der aufregendsten Jahre 
der DDR, sondern vielmehr mit sich hinunterriss, was den ideologischen Hardli-




DAS DING VOM PARTEISEKRETÄR 
 
Aufgeregt waren aber nicht nur die Hardliner der SED, die sich um Erich Hone-
cker zu scharen begannen; aufgeregt waren auch nicht nur die 10.000 Leipziger 
Fans, die im Mai nach Erfurt gepilgert waren, um ihre Mannschaft anzufeuern; 
aufgeregt waren nicht nur die Spielerfrauen und -freundinnen, die bei Alfred 
Kunzes Ehefrau zu Hause am Radio, bei Eierlikör und Kuchen, das Entschei-
dungsspiel verfolgten;5 aufgeregt war bald auch Frank Beyer, einer der wichtigs-
ten Filmemacher der DDR: „Als ich Anfang 1964 zum ersten Mal den Roman 
Spur der Steine las, ahnte ich nicht, dass damit eines der aufregendsten Kapitel 
meines Lebens beginnen würde, sowohl beruflich als auch privat.“6 Was Beyer 
in der Hand hielt, war das von Erik Neutsch verfasste Buch „Spur der Steine“, 
der vom jungen Parteisekretär Werner Horrath, der jungen Ingenieurin Kati Klee 
und vom draufgängerischen Brigadier Hannes Balla erzählt, und den Beyer für 
die DEFA verfilmte. Im eigentlich geplanten Prolog zum Film, den Beyer aber 
wegen befürchteter kritischer Einwände dann doch nicht nutzte, hieß es: 
                                                             
3  Vgl. Leske 2004 (s. Anm. 2). 
4  Stefan Wolle spricht in diesem Zusammenhang von „eine[r] Zeit des Neubeginns, in 
der zum Schluss fast alles beim Alten blieb.“ Wolle, Stefan: Der Traum von der Re-
volte. Die DDR 1968, Berlin 2008, S. 18.  
5  Fuge 1997 (s. Anm. 1), S. 69. 
6  Vgl. hier und im Folgenden Beyer, Frank: Wenn der Wind sich dreht. Mein Leben, 
meine Filme, München 2001, hier S. 127 (Herv.i.O.). 
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„Das Ding handelt vom Parteisekretär / Und Arbeitsmoral / Und Suff im Lokal / Und Lie-
be im Mai / Mit Tränen dabei / Parteidisziplin / Mit Nackend-Ausziehn / Mit Plandiskus-
sion / Und Hochleistungslohn / Mit Lug und Betrug […] Hier ist nichts gelogen! Nichts 
gradegebogen! / Hier wird nix frisiert und blank poliert! / Hier ist das Leben kraß und klar 
/ Verrückt und wahr, verrückt und wahr!“7 
 
Der das schrieb, war Wolf Biermann, der im gleichen Jahr Robert Havemanns 
Vorlesungen „Naturwissenschaftliche Aspekte philosophischer Probleme“ an der 
Humboldt-Universität zu Berlin hörte. Beide werden 1964 in Konflikt mit der 
SED geraten, beide werden im Verlauf dieses Textes wieder auftauchen. Doch 
zunächst zurück zur Romanverfilmung: Der Film reihte sich ein in jenen 1963 
gestarteten Versuch etwa des Kollektivs 63, „die DDR so zu zeigen, wie sie ist, 
das heißt: Wir drehen nur an Originalschauplätzen, wir gehen zu den Leuten.“8 
Andere Filme entstanden in diesem Umfeld, „Das Kaninchen bin ich“, „Denk 
bloß nicht, ich heule“ oder „Der geteilte Himmel“. „Den Himmel wenigstens 
können Sie uns nicht zerteilen“, lässt Konrad Wolf in seiner Verfilmung des 
gleichnamigen Romans von Christa Wolf den „in den Westen“ gegangenen 
Manfred zu seiner Freundin Rita sagen, die ihn aber nicht zur Rückkehr in die 
DDR bewegen kann, während sie nicht in West-Berlin bleiben möchte. „Doch, 
der Himmel teilt sich zu allererst“, erwidert ihm Rita, geht zurück nach Halle 
und erlebt von dort den Mauerbau, der die Trennung der beiden ungleichen Figu-
ren im Wortsinne „zementiert“. 
Es waren jene Filme, welche die Kinoleinwände der DDR nach dem kultur-
politischen „Kahlschlag“ des 11. Plenums des Zentralkomitees der SED im De-
zember 1965 nie erblicken sollten oder die wie der Film „Spur der Steine“ 1966 
nach nur drei Tagen abgesetzt wurden.9 Doch noch war das Jahr 1964, noch 
changierte die SED-Kulturpolitik zwischen dem Zulassen von Freiräumen und 
der Verunsicherung über die Reichweite dieser Freiräume. Insbesondere in der 
Kulturpolitik galt, dass zwar „eine unbestreitbare Diskussionsfreude und Offen-
heit für neue Ideen [herrschte]. Gleichzeitig war es [aber] die Blütezeit eines 
buchstabengläubigen Dogmatismus.“10 In diesem Vakuum konnte so mancher 
allzu realistische Film gedreht werden. Zwar gab es bei der Abnahme von Fil-
men und Theaterstücken „Nachfragen“ seitens der staatlichen Kulturpolitik, 
                                                             
7  Ebd., S. 135. 
8  So der Regisseur Rainer Simon, zitiert nach Poss, Ingrid/Warnecke, Peter (Hg.): Spur 
der Filme. Zeitzeugen über die DEFA, Berlin 2006, S. 198.  
9  Vgl. einführend Agde, Günter (Hg.): Kahlschlag. Das 11. Plenum des ZK der SED. 
Studien und Dokumente, Berlin 1991. 
10  Wolle 2008 (s. Anm. 4), S. 19. 
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„aber“, so der damalige Chefdramaturg Klaus Wischnewski, „all diese Einwände 
artikulierten sich damals als Frage, und diese Leute waren in dieser kurzen Mi-
nute der DEFA-Geschichte in der Minderheit“11. 
 
 
„WAS BLEIBT, WENN EIN ARBEITER STIRBT?“12 
 
Doch nicht nur bei den Filmemachern gab es diese „kurze Minute“, jenes Zulas-
sen einer kritischen künstlerischen Betrachtung der DDR-Realität, sondern auch 
und gerade in der Literatur. Während Frank Beyer also am Drehbuch mitschrieb, 
die Anhänger der BSG Chemie in Erfurt den Platz stürmten und Alfred Kunze 
durchs Rund trugen, schrieb der ehemalige Wismut-Kumpel, Papiermacher und 
Heizer Werner Bräunig an einem „Jahrhundertroman“, „Rummelplatz“. Seit dem 
Aufruf der 1. Bitterfelder Kulturkonferenz 1959 unter der Losung „Kumpel, 
greif zur Feder! Die sozialistische Nationalkultur braucht Dich!“, den Bräunig 
als schreibender Arbeiter selbst in weiten Teilen verfasst hatte und vortrug, saß 
er an dem Roman, der zu seinem Schicksal werden sollte.13 Der sogenannte 
„Bitterfelder Weg“, der mit Bräunig wohl seinen bedeutendsten Autor hervor-
brachte, scheiterte aber letztlich ebenso wie der Autor selbst. Denn einerseits 
blieb der Versuch der SED-Kulturpolitik, Künstler in die Kombinate zu schi-
cken, um die Lebenswelt der Arbeiter zu verstehen und verarbeiten zu können, 
und umgekehrt Arbeiter dazu aufzufordern, die „Höhen der Kultur“ zu erklim-
men, immer hinter den Erwartungen zurück.14 Andererseits, und dies ist von der 
staatlichen Kulturpolitik wohl an keinem anderen Roman wie an Bräunigs 
„Rummelplatz“ in dieser Härte exerziert worden, standen die Resultate nicht sel-
ten im Widerspruch zu den Erwartungen etwa Walter Ulbrichts an schreibende 
Arbeiter oder mehr noch und schlimmer, sie kollidierten mit den ideologischen 
Verfestigungen so manches SED-Hardliners.  
                                                             
11  Poss/Warnecke (Hg.) 2006 (s. Anm. 8), S. 195. 
12  Bräunig, Werner (hg. v. Angela Drescher): Rummelplatz, Berlin 2007, S. 621. 
13  Vgl. Drescher, Angela: „Aber die Träume, die haben doch Namen“. Der Fall Werner 
Bräunig, in: Bräunig, Werner (hg. v. Angela Drescher): Rummelplatz, Berlin 2007, S. 
625-674, hier S. 630 ff. 
14  Mittenzwei, Werner: Die Intellektuellen. Literatur und Politik in Ostdeutschland 
1945-2000, Leipzig 2001, S. 177 ff. Die wenigen Ausnahmen bilden etwa Brigitte 
Reimann oder Franz Fühmann, vgl. Gillen, Eckart: Das Kunstkombinat DDR. Zäsuren 
einer gescheiterten Kunstpolitik, Berlin/Köln 2005, S. 85. 
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Und so war ausgerechnet der seitens der DDR-Medien-„Öffentlichkeit“ mit 
Wohlwollen begleitete Versuch Bräunigs, die Maßgaben des Bitterfelder Wegs 
umzusetzen, nicht von Erfolg gekrönt. Im Gegenteil, gerade an Bräunigs Roman 
sollte im Vorfeld, und dann nochmals deutlicher im Verlauf des „Kahlschlag-
Plenums“, ein Exempel statuiert werden.15 Von „falschen ideologischen Positio-
nen“, „kleinbürgerlich-anarchistischen Auffassungen“, „Skeptizismus“ – alle-
samt schwerwiegende Vorwürfe in der Parteidiktion der Zeit – wurde nun seitens 
der Leipziger SED-Bezirksleitung gesprochen, auch von „falscher subjektiver 
Wahrheit“, von „Obszönitäten“, von überschrittenen „Grenzen des Anstands“ 
und Dingen, die „nicht literaturwürdig bzw. literaturunwürdig“ seien,16 nachdem 
ein Kapitel in der neuen deutschen literatur erschienen war. „Bräunig hat einen 
Wismut Roman geschrieben, der nicht erschienen ist, weil er die Realität be-
schrieb“, so das zurückblickende, lakonische Urteil Heiner Müllers.17 
Dabei musste sich Bräunig, 1964 als Oberassistent am Literaturwissenschaft-
lichen Seminar in Leipzig tätig, in seinem Ansinnen, den „sozialistischen Rea-
lismus“ darzustellen – auch wenn dabei negative Seiten des sozialistischen All-
tags zur Sprache kamen –, bestätigt fühlen. Nicht nur hatte etwa der neue Leiter 
der Hauptverwaltung Film, Günter Witt, in einem viel beachteten Aufruf betont, 
dass die Künstler nicht „an den Schattenseiten des Lebens vorbeigehen“ könn-
ten18 – eine Aufforderung, der gerade in der Literatur, aber auch in Übersetzun-
gen an den Theaterbühnen und auf den Kinoleinwänden der Republik entspro-
chen wurde. Denn dort löste eine neue, junge Generation die ältere Emigrantenli-
teratur ab – mit viel Erfolg und, „bei aller Bejahung“, verbunden mit teils deutli-
cher Kritik am gesellschaftlichen Zustand im eingemauerten Land.19 Es ist nicht 
bekannt, an welchen Kapiteln Bräunig zu jener Zeit schrieb, zu fragmentarisch 
ist die Überlieferung des 1966 abgebrochenen Werkes, welches erst Jahrzehnte 
nach seinem frühen Tod veröffentlicht und von der Literaturkritik posthum ge-
feiert wurde. Doch 1964, als Bräunig noch am Manuskript arbeitete, war das ge-
sellschaftliche Klima in der DDR offener als in den Jahren zuvor – und danach. 
Doch der „Bergarbeiterroman“, der sich letztlich zu einem chronologisch aufge-
bauten „Gesellschaftsroman“ entwickelte hatte,20 erschien eben nicht mehr 1964, 
                                                             
15  Drescher 2007 (s. Anm. 13), S. 646-659. 
16  Vgl. Einschätzung des Gesprächs des Sekretariats der SED-Bezirksleitung mit Leipzi-
ger Schriftstellern am 27.11.1965 in Bad Düben, zitiert nach Agde (Hg.) 1991 (s. 
Anm. 9), S. 223-228. 
17  Müller, Heiner: Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen, Köln 1992, S. 154. 
18  Vgl. Poss/Warnecke (Hg.) 2006 (s. Anm. 8), S. 145. 
19  Mittenzwei 2001 (s. Anm. 14), S. 186. 
20  Drescher 2007 (s. Anm. 13), S. 636 f. 
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sondern mit einem Vorabdruck eines Kapitels ein Jahr später, in einem Umfeld, 
in dem sich die Hardliner in der SED längst auf die Notwendigkeit eines „Straf-
gerichts über die Moderne“ geeinigt hatten.21 Bräunig sollte sich von den Angrif-
fen nie mehr erholen, er verfiel dem Alkohol und starb 1976 – dem Jahr der 
Biermann-Ausbürgerung – im Alter von gerade einmal 42 Jahren. Seinen Roman 
stellte er nie fertig, „irgendwann im Jahr 1966 oder 1967 hatte er aufgehört, da-
ran zu arbeiten“22. 
 
 
IM „REICH DER NOTWENDIGKEIT“ STECKENGEBLIEBEN 
 
Während also Bräunig noch an den letzten Sätzen des ersten Teils seines großen 
Gesellschaftsromans schrieb, Frank Beyer in seinen Besetzungswünschen mit 
Manfred Krug ein Glücksgriff gelungen war und die BSG Chemie Leipzig nach 
der Meisterschaft vor 60.000 Zuschauern durch Tore von Sannert, Behla und 
Richter (2) auch den FC Piracicaba São Paulo mit 4:1 besiegte, saß also Wolf 
Biermann – dessen kritische Liederzyklen, die er mangels Auftrittsmöglichkeiten 
in der DDR vorwiegend in der SFR vortrug, der Staatssicherheit missfielen – 
bei Professor Robert Havemann in der Vorlesung, interessiert schauend, das 
Kinn auf die Arme gelegt.23 Und was Biermann da hörte,24 mochte ihn selbst und 
viele Anwesende aufhorchen lassen. Aufhorchen ließ die Vorlesungsreihe aber 
auch die SED-Führung und die Staatssicherheit. Was Havemann damals im voll-
kommen überfüllten Hörsaal der Humboldt-Universität las, war nicht weniger 
als eine kritische Abrechnung eines überzeugten Kommunisten mit dem real-
existierenden Sozialismus in den Farben der DDR. Dass der Weg ins „Reich der 
Freiheit“ für die SED-Führung im „Reich der Notwendigkeit“ steckengeblieben 
sei, warf er den nur vermeintlich „Progressiven“ vor, in deren „mechanisch-
materialistischem Kausaldenken“ von „Ursache“ und „Wirkung“ kein Platz für 
„freies“ und „schöpferisches“ Denken sei.25 Der Unfreiheit eines dogmatischen 
                                                             
21  Engler, Wolfgang: Strafgericht über die Moderne – das 11. Plenum im historischen 
Rückblick, in: Agde, Günter (Hg.): Kahlschlag. Das 11. Plenum des ZK der SED. 
Studien und Dokumente, Berlin 1991, S. 16-36. 
22  Drescher 2007 (s. Anm. 13), S. 669. 
23  Diese Bild ist etwa abgedruckt in: Wolle, Stefan: Aufbruch in die Stagnation. Die 
DDR in den sechziger Jahren, Bonn 2005, S. 101.  
24  Die Vorlesungen Havemanns erschienen 1964 unter dem Titel „Dialektik ohne Dog-
ma. Naturwissenschaft und Weltanschauung“ im Rowohlt-Verlag. 
25  Vgl. Havemann, Robert: Dialektik ohne Dogma, Reinbek bei Hamburg 1964, S. 103 f.  
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Marxismus hielt Havemann offen die Freiheit aller entgegen: „Freiheit ist nur er-
strebenswert, ist nur moralisch, die nicht die Freiheit einzelner ist, sondern die 
Freiheit aller, die Freiheit ist für jeden Menschen, die jedem die Möglichkeit 
läßt, nach seinem Willen zu entscheiden. […] [w]ahre Freiheit haben wir erst, 
wenn es für unser Tun und Lassen eine breite Skala von Möglichkeiten gibt. Je 
mehr man nicht tun darf, umso weniger Freiheit“26, so die scharfe Kritik Have-
manns an „einer zur Heilslehre aufgeblasenen Weltanschauung, die der ‚Diktatur 
des Proletariats‘ zur Legitimation ihrer Herrschaft diente“27. Havemanns Plädo-
yer ging in eine andere Richtung: „Wir wollen eine Welt schaffen, in der allen 
Menschen immer mehr Möglichkeiten offenstehen, so daß jeder ganz nach sei-
nem individuellen Streben handeln kann, nicht beschnitten und eingeengt durch 
Anordnungen, Befehle und ‚Grundsätze‘.“28 
Die Reaktion der DDR-Führung sollte nicht lange auf sich warten lassen. 
Havemanns Vorlesung mochte bei den Hörerinnen und Hörern populär gewesen 
sein, in der Führung von Staat und Partei löste seine marxistische Kritik am 
DDR-Sozialismus heftige Reaktionen aus. Dass der Nationalpreisträger Have-
mann – dessen Kritik sich, im „Samisdat“ vervielfältigt, zügig über den Hörsaal 
der Universität hinaus verbreitete29 – die SED so scharf angriff, rief nicht minder 
scharfe Reaktionen hervor. Im Januar 1964 eröffnete das Ministerium für Staats-
sicherheit (MfS) einen „Operativen Vorgang“ gegen Havemann unter dem Deck-
namen „Leitz“. Angriffen auf dem 5. Plenum des ZK der SED folgte dann im 
März 1964 der Ausschluss aus der SED – für die Havemann noch bis 1963 in der 
Volkskammer gesessen hatte. Überdies verlor er seine Professur an der Hum-
boldt-Universität zu Berlin und wurde mit einem Hausverbot für die HU belegt. 
Da die marxistische, die notwendigerweise „systemimmanente Kritik [Have-
manns] weit schwerer abzutun [war] als es etwa eine bürgerlich-liberale Kritik 
gewesen wäre“, konnte die Kritik selbst nicht disziplinarisch verwendet werden. 
Deshalb musste für die folgende fristlose Entlassung ein als Interview erschei-
nendes Gespräch Havemanns mit dem sozialdemokratischen Hamburger Echo 
                                                             
26  Ebd., S. 104. 
27  So im Rückblick Peter Pragal über Robert Havemann, vgl. Pragal, Peter: Dialektik 
ohne Dogma. Naturwissenschaft und Weltanschauung, in: dradio.de, 02.03.2009, 
URL: http://www.dradio.de/dlf/sendungen/andruck/927918/ [eingesehen am 04.11. 
2013]. 
28  Havemann 1964 (s. Anm. 25), S. 104. 
29  Florath, Bernd: Havemann, der Publizist, in: Theuer, Werner/Florath, Bernd (Hg.): 
Robert Havemann Bibliographie. Mit unveröffentlichten Texten aus dem Nachlass, 
Berlin 2007, S. XIX-XXXI, hier S. XXIV. 
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als Grund für die Entlassung herhalten,30 denn „Kritik an der Partei in der bür-
gerlichen Presse“ galt seit Lenin „als unverzeihliches Delikt“31. 
Zugleich aber scheiterten Havemanns parallele Versuche, mit der SED in ei-
nen Dialog zu treten, etwa seine Vorlesungsreihe in der DDR zu verlegen. Sie 
wurden allesamt blockiert und führten letztlich dazu, dass Havemann den Um-
weg via westdeutsche Presse als letzte verbliebene, mithin legitime Möglichkeit 
ansah, sich in der DDR Gehör zu verschaffen.32 Die folgenden Veröffentlichun-
gen Havemanns in Verlagen und Medien der Bundesrepublik waren nur die logi-
sche Folge, weitere Maßregelungen Havemanns ebenso. Die Entlassung aus der 
Akademie der Wissenschaften, der Verlust seiner Arbeitsstelle in der Photoche-
mie33 und letztlich in den späten 1970er Jahren der Hausarrest in seinem Wohn-
haus in Grünheide sollten die folgenden Sanktionsstufen gegen einen, wenn 
nicht den wichtigsten marxistischen Kritiker der SED in der DDR bilden. Was 
Havemann im Spiegel von der SED als „Grundvoraussetzungen aller politischen 
Arbeit im Sozialismus“ einforderte, „größte Geduld gegenüber Andersdenken-
den, Sachlichkeit in der politischen Argumentation und die Bereitschaft, auch 
eigene Fehler zu erkennen und einzugestehen“, sollte ihm die SED nicht gewäh-
ren.34 Indes, Havemann mundtot zu machen, gelang weder der SED noch ihrem 
„Schild und Schwert“, der Staatssicherheit. Havemanns Haus und Garten in 
Grünheide entwickelten sich vielmehr zu einer der wichtigsten Anlaufstellen der 
DDR-Opposition, von hier aus mischte sich Havemann immer wieder – via 
westliche Medien – politisch ein, blieb noch „zwanzig Jahre lang die ‚Stimme 
der Opposition‘ – in diesem Land des Schweigens“35. Zuletzt verfasste Have-
mann 1982 zusammen mit Rainer Eppelmann den „Berliner Appell“ – eines je-
                                                             
30  O.V.: Wir Deutschen machen alles besonders gründlich… Interview mit Prof. Have-
mann, in: Hamburger Echo am Abend, 11.03.1964. Zu den Hintergründen vgl. Florath 
2007 (s. Anm. 29), S. XXIV.  
31  Florath 2007 (s. Anm. 29), S. XXIV. 
32  Ebd., S. XXIV ff. Eine Taktik, der später viele DDR-Oppositionelle folgen sollten. 
33  Müller, Silvia/Florath, Bernd (Hg.): Die Entlassung. Robert Havemann und die Aka-
demie der Wissenschaften 1965/66, Berlin 1996.  
34  Havemann, Robert: Das Denken entzieht sich dem Befehl. Professor Robert Have-
mann über Sozialismus und Freiheit, in: Der Spiegel, 25.03.1964. 
35  Wilke, Manfred: Der Berliner Appell 1982. Vortrag vom 6. Februar 2007, URL: 
http://www.stiftung-aufarbeitung.de/downloads/pdf/2007/va070207_Vortrag.pdf [ein-
gesehen am 04.11..2013], vgl. auch Neubert, Erhart: Geschichte der Opposition in der 
DDR 1949-1989, Berlin 1998, S. 220 ff.; Theuer, Werner: Robert Havemann, in: 
Kowalczuk, Ilko-Sascha/Sello, Tom (Hg.): Für ein freies Land mit freien Menschen. 
Opposition und Widerstand in Biographien und Fotos, Berlin 2006, S. 136-139. 
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ner zentralen, weit in die Bundesrepublik ausstrahlenden Manifeste der DDR-
Opposition.36 Und: Auch nach Havemanns Tod blieb Grünheide einer jener zent-
ralen Sammelpunkte der DDR-Opposition, gründete sich doch im Garten „des 
‚spiritus rector‘ der DDR-Opposition“37 das Neue Forum.38  
 
 
BEAT UND BIERMANN 
 
Während also Havemann schon 1964 eines der ersten Opfer der sich wieder ver-
härtenden Stimmung in der SED wurde – die Staatsführung damit aber Geister 
rief, die sie nicht wieder loswerden sollte –, Frank Beyer die Rolle der Kati Klee 
mit Krystyna Stypulkowska besetze, weil Jutta Hoffmann der Verfilmung von 
„Karla“ nach einem Drehbuch von Ulrich Plenzdorf zugesagt hatte, Biermann 
seine kritischen Liederzyklen in der SFR fortsetzte und die BSG Chemie Leip-
zig durch Tore von Behla, Sannert, Bauchspieß (2) und Neuzugang Schmidt (das 
erste und das letzte Tor) die neue Saison 1964/65 „meisterlich“ mit 6:0 eröffnete, 
ahnte Klaus Renft noch nicht, dass seine Band, The Butlers, nur ein Jahr später 
verboten werden sollte. Noch aber lief es gut für die „Laientanzmusiker“, die mit 
einem Mercedes Baujahr 1932 – beide Wagenseiten mit dem Schriftzug „The 
Butlers“ versehen, weshalb sich bisweilen Ärger mit der Volkspolizei einstellte, 
die den Schriftzug als verkehrsgefährdend betrachtete – durch die DDR tingelten 
und sich bei ihren Konzerten einen Namen erspielten.39 Eine Einladung zum 
„Deutschlandtreffen 1964“ war die Folge. Jenem Treffen, auf dem die Ambiva-
lenz zwischen kultureller Öffnung und dem Schatten des kulturellen „Kahl-
schlags“ überdeutlich wurde, bei dem, so der Historiker Stefan Wolle, der „Geist 
der Neuerung“ ebenso sichtbar wurde wie „die Kräfte der Beharrung“.40 Mehrere 
hunderttausend Jugendliche trafen sich im „Schatten der Mauer“, um auf der 
FDJ-Propaganda-Großveranstaltung für die gesamtdeutsche Jugend zu marschie-
ren, aber eben auch – und vor allem – um zu feiern und zu tanzen. Seit dem „Ju-
gendkommuniqué“ der SED 1963 betrachtete die SED „Tanz als einen legitimen 
                                                             
36  Vgl. hierzu Lühmann, Michael: „Aufbruch 89 – NEUES FORUM“. Der Katalysator 
der friedlichen Revolution, in: Klatt, Johanna/Lorenz, Robert (Hg.): Manifeste. Ge-
schichte und Gegenwart des politischen Appells, Bielefeld 2011, S. 315-346. 
37  Ebd., S. 325. 
38  Vgl. zur Gründung des Neuen Forums in Grünheide vgl. Kuckutz, Irena (Hg.): Chro-
nik der Bürgerbewegung NEUES FORUM 1989-1990, Berlin 2009, S. 51 ff. 
39  Renft, Klaus: Zwischen Liebe und Zorn. Die Autobiographie, Berlin 1997, S. 52 ff. 
40  Wolle 2008 (s. Anm. 4), S. 58. 
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Ausdruck von Lebensfreude und Lebenslust“41. Und da Revolutionäres seitens 
der SED immer ein wenig verquast formuliert wurde, hieß es denn auch: „[W]el-
chen Takt die Jugend wählt, ist ihr überlassen. Hauptsache sie bleibt taktvoll.“42 
Das bedeutete allerdings nicht, dass nun der „westlichen“ Beat-Musik allein 
Tür und Tor geöffnet werden sollte, sondern war verbunden mit der Hoffnung, 
dass nun bald „in beiden deutschen Staaten zündende Schlager aus der DDR mit 
Texten, die unserem neuen Lebensgefühl entsprechen“43, populär würden. Al-
lein, die DDR-Jugend präferierte denn doch eher die Beatles oder deren ostdeut-
sche Wiedergänger, wie Renfts The Butlers. Ein Teil der Strategie, die ersten 
Kinder der DDR an das System zu binden und auch auf bundesrepublikanische 
Jugendliche auszustrahlen, war der Musiksender DT64, der anlässlich des 
„Deutschlandtreffens“ seinen Sendebetrieb aufnahm und als „Baustein in der ju-
gendpolitischen Profilierung der SED“ auch eine „Erziehungs- und Abwehrfunk-
tion“ gegenüber den westlichen Sendern erfüllen sollte.44 
DT64 sendete anfänglich „aus einem provisorischen Studio in der Möbelab-
teilung des Centrum Warenhauses und berichtet live auch von den Auftritten der 
Amateurbands“45, etwa den Leipziger Butlers, die auf dem „Deutschlandtreffen“ 
ihr erstes offizielles Konzert spielen durften und hernach von der FDJ für ihren 
Beitrag zu dieser Veranstaltung ausgezeichnet wurden. Noch im Dezember 1964 
produzierten die Butlers Stücke für die erste (zugleich vorletzte) Big-Beat-Platte 
der AMIGA, mit den Titeln „Herbstlaub“, „Troika“, „Quartermasters Stores“ und 
„Butlers’ Boogie“. Im April 1965 folgte eine Eloge auf die Band im Neuen 
Deutschland. Die Gruppe um Klaus Renft war auf ihrem Höhepunkt angelangt – 
und nur wenige Monate später verboten. Die „Gitarrenbewegung“ war der Par-
teiführung und vor allem der FDJ entglitten und zugleich hatte sich auch der 
Wind „gedreht“.46 Nun hieß es in der Leipziger Volkszeitung: „Mehrere Gitarren-
gruppen ahmen mit Vorliebe die Praktiken westlicher ‚Bands‘ nach. Bereits der 
                                                             
41  Neues Deutschland vom 21.09.1963, zitiert nach Wolle 2005 (s. Anm. 23), S. 84.  
42  Ebd. 
43  Ebd. 
44  Stahl, Heiner: Agit-Pop. Das „Jugendstudio DT 64“ in den swingenden Sechziger Jah-
ren, in: Arnold, Klaus/Classen, Christoph (Hg.): Zwischen Pop und Propaganda. Ra-
dio in der DDR. Berlin 2004, S. 229-247, hier S. 229. 
45  Aehnlich, Katrin: Feature. Der Leipziger Beataufstand. Der Polizeieinsatz auf dem 
Leuschner-Platz am 31. Oktober 1965, URL: http://www.kathrinaehnlich.com/kat/? 
page_id=65 [eingesehen am 05.11.2013]. 
46  Vgl. Krenzlin, Leonore: Vom Jugendkommuniqué zur Dichterschelte, in: Agde, Gün-
ter (Hg.): Kahlschlag. Das 11. Plenum des ZK der SED. Studien und Dokumente, Ber-
lin 1991, S. 154-164. 
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amerikanisierte Name, den sie sich geben, weist darauf hin, wes Geistes Kind sie 
sind. […] Sie tragen lange, unordentliche, teilweise sogar vor Schmutz starrende 
Haare […] gebärden sich bei ihren ‚Darbietungen‘ wie die Affen, stoßen unarti-
kulierte Laute aus, hocken auf dem Boden oder wälzen sich auf ihm herum, ver-
renken die Gliedmaßen auf unsittliche Art.“47 Die Schlussfolgerung war klar: 
„Wer die Lust und Freude junger Menschen an Tanz und Musik mißbraucht, der 
muß damit rechnen, daß er in der sozialistischen Gesellschaft keinerlei Ver-
ständnis findet.“48 Am nächsten Tag erhielten die Butlers ein unbefristetes Spiel-
verbot. Als zehn Tage später vor allem Lehrlinge und junge Arbeiter dann den 
Aufstand wagten, griffen die Einsatzkräfte bei der sogenannten „Beat-Demo“ 
mit aller Härte durch49 – dass „ausgerechnet die nachwachsende Arbeiterklasse 
[…] auf die Straße [ging]“,50 war eine besondere Niederlage für die SED, nach-
dem sie zumindest für einen kurzen Moment zugelassen hatte, dass die DDR-
Jugend nicht ob ihres Musikgeschmacks, der Haarlänge oder der Kleidung sofort 
in die Ecke des „Nonkonformismus“, der „Subversion“ oder des „Imperialis-
mus“ gestellt wurde.51  
 
 
VON UNMORAL UND SKEPTIZISMUS  
 
Während vom Leipziger Beat-Aufstand immerhin eine „Erzählung sub- und 
popkultureller Dissidenz“52 übrig blieb, der Verteidiger Wolfgang Krause vor 
33.000 Zuschauern nach der Verletzung von Torwart Sommer im Tor der Leutz-
scher alle Schüsse und Flanken wegfing und damit das 0:0 gegen Dresden rettete 
und Frank Beyer den jungen Horrath mit Eberhard Esche besetzte und nicht mit 
Armin Müller-Stahl, während Manfred Krug, ebenfalls mit Eberhard Esche, den 
                                                             
47  Ständige Kommission Jugendfragen des Bezirkstages Leipzig: Dem Mißbrauch der 
Jugend keinen Raum!, in: Leipziger Volkszeitung, 20.10.1965, zitiert nach Renft 1997 
(s. Anm. 39), S. 64 f.  
48  Ebd. 
49  Vgl. dazu Ohse, Marc-Dietrich: Jugend nach dem Mauerbau. Anpassung, Protest und 
Eigensinn (DDR 1961-1974), Berlin 2003, S. 83-89, hier insbes. S. 83, Anm. 2; 
Rauhut, Michael: Rock in der DDR, Bonn 2002, S. 34-37. 
50  Lange, Bernd-Lutz: Mauer, Jeans und Prager Frühling, Leipzig 2003, S. 121. 
51  Vgl. Ohse 2003 (s. Anm. 49), S. 76 ff. 
52  Stahl, Heiner: Rezension zu Liebing, Yvonne: All you need is beat. Jugendsubkultur 
in Leipzig 1957-1968, Leipzig 2005, URL: http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/ 
rezensionen/2007-3-002 [eingesehen am 04.11.2013]. 
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Jazzoptimisten Berlin und anderen unter der Leitung Werner Sellhorns mit der 
Reihe „Lyrik und Jazz“ große Erfolge feierte (1965 erschien eine erste Schall-
plattenauskopplung der Reihe bei AMIGA) und Wolf Biermann dem Prager 
Rundfunk ein Interview gab, in dem er zu seiner Bekanntheit in der DDR aus-
führte: „Ich bin bekannt als einer, der kritisiert worden ist und oft nicht singen 
durfte“53, rumorte es auch unter den bildenden Künstlern. Bereits im März 1964 
hatte der auf dem V. Kongress des Verbandes der Bildenden Künstler Deutsch-
lands der Bildhauer Fritz Cremer Beachtliches zu Protokoll gegeben: 
 
„Wir brauchen die Erkenntnis, daß der Zweifel, die Kritik […] ein Grundelement histo-
risch-materialistischen Denkens ist. […] Wir brauchen für die Kunst marxistische Kunst-
wissenschaftler und keine Gesellschaftswissenschaftler (Beifall und Rufe ‚Sehr richtig!‘) 
[…] Wir brauchen eine Kunst, die die Menschen zum Denken veranlaßt, und wir brauchen 
keine Kunst, die ihnen das Denken abnimmt (Beifall und Rufe ‚Sehr richtig!‘).“54 
 
Cremers Rede, die kurz darauf im Wortlaut in der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung erschien, sorgte auf dem Kongress, aber auch in dessen Nachgang für Kon-
fusion. So mancher Genosse klatschte Beifall, ohne zu merken, dass hier die 
Grundlagen der Führung der Arbeiterklasse auf den Kopf gestellt wurden, dass 
die Künstler die Kunst für sich reklamierten und nicht allein den Bedürfnissen 
der Partei unterstellen wollten.55 Die Parteiführung, die zügig informiert worden 
war, zeigte sich konsterniert. Nach weiteren kritischen Reden und nur halbherzi-
gen Gegenreden wurde der Kongress auf den nächsten Tag verlegt. Eilig wurde 
versucht, eine deutliche Gegenposition zu finden: „In den nächsten Stunden, Ta-
gen und Wochen stellte die Partei mit allen Mitteln klar, dass sie ‚an der Spitze 
der Klasse und des gesamten Volkes‘ die Schöpferin des neuen Menschenbildes 
ist, nicht der Künstler.“56 Havemann, Cremer, auch Fühmanns Kritik am Bitter-
felder Weg, die Debatte um den Philosophen, den Künstler, den Autor im Sozia-
lismus war dennoch damit an einem weiteren Schauplatz eröffnet. Auch wenn 
die SED im Nachgang Cremer und andere Redner zum Widerruf ihrer Thesen – 
oder wenigstens zur Ablehnung einer Vereinnahmung durch bundesrepublikani-
                                                             
53  Zitiert nach Wolle 2005 (s. Anm. 23), S. 102. 
54  Zitiert nach Gillen 2005 (s. Anm. 14), S. 105, abgedruckt in: Agde (Hg.) 1991 (s. 
Anm. 9), S. 165-174. 
55  Vgl. ebd., S. 106 f. 
56  Ebd., S. 106. 
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sche Medien – drängen sollte,57 so zeigte man sich zumindest gegenüber Cre-
mers Kritik noch selbstkritisch – um anderthalb Jahre später in einem Abwasch 
den „Bogen vom jugendlichen Rowdytum zur ideologischen Verwirrung ‚einiger 
Kulturschaffender‘“ zu schlagen, „die ‚objektiv mit der Linie des Gegners‘ über-
einstimmten, ‚Unmoral und Skeptizismus‘ verbreiteten‚ und im Zuge einer so-




DIE ERFRORENEN FLÜGEL DER SCHWALBE 
 
Während sich die Hardliner in der SED angesichts des Machtwechsels im Kreml 
von Chruschtschow auf Breschnew sowie der Probleme bei der Umsetzung des 
„Neuen Ökonomischen Systems der Planung und Lenkung“ (NÖSPL) sammel-
ten, erhielt Frank Beyer einen jener üblichen Briefe, die ideologische Bedenken 
gegen die Verfilmung von „Spur der Steine“ vorbrachten – die als Rückversiche-
rung der Kulturabteilungen des ZK nur dann später zum Einsatz kommen soll-
ten, wenn der Film der Zensur nicht standhielt –, verlor die BSG Chemie Leipzig 
– gerade noch von der Jungen Welt zur zweitbeliebtesten Sportmannschaft der 
DDR gewählt – gegen den ungarischen Vertreter Vasas Györ. In der Saison 
1964/65 vermochte der „Rest von Leipzig“ nicht mehr an das „Meisterjahr“ 
1964 anzuknüpfen. Schon 1964 war seitens führender Sportfunktionäre die For-
derung aufgekommen, die Sportclubs gegenüber den Betriebsportgemeinschaf-
ten noch stärker als bisher besserzustellen59 und damit den staatlichen Willen 
gegen die fußballerische Anarchie durchzusetzen.  
Gleiches galt für all jene Aufbrüche und Ausbrüche in Kunst und Kultur des 
Jahres 1964 in dieser für das Jahr so typischen Ambivalenz von Aufbruch und 
Abbruch, die hier nur kursorisch angerissen werden konnten. Ein Panorama der 
DDR 1964 muss letztlich unvollständig bleiben. Vieles bleibt in der Drauf- und 
Rückschau auf das Jahr 1964 zugleich in einem schwer auflösbaren Spannungs-
feld. Wurde an Havemann schon im Frühjahr 1964 ein Exempel statuiert, besa-
ßen die meisten Kulturschaffenden damals noch weit größere Freiheiten. Berei-
                                                             
57  Vgl. zur Reaktion auf Cremers Rede Klein, Thomas: „Für die Einheit und Reinheit der 
Partei“. Die innerparteilichen Kontrollorgane der SED in der Ära Ulbricht. Köln u.a. 
2002, S. 416 f. 
58  So der O-Ton Erich Honeckers auf dem 11. Plenum des ZK der SED, wiedergegeben 
von Engler 1991 (s. Anm. 21), S. 21. 
59  Leske 2004 (s. Anm. 2), S. 161 ff. 
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tete man die Demontage Biermanns schon 1964 vor, demontierte man Bräunig 
erst 1965. Begruben SED-Parteiführung und Künstler den Bitterfelder Weg di-
rekt und indirekt 1964 – wenn auch aus unterschiedlichen Motiven und Erwar-
tungshaltungen – noch gemeinschaftlich, standen sich kritische Künstler und 
SED nur ein Jahr später nahezu unversöhnlich gegenüber. Hörte Werner Bräunig 
1965/66 auf zu schreiben und verlor die DDR mit ihm letztlich einen Autoren 
vom – hätte er weitergearbeitet – Range eines Heinrich Böll oder Günter Grass60, 
so begann mit Erich Loest, nach siebeneinhalb Jahren Zuchthaus in Bautzen, 
1964 wieder einer zu schreiben, der diese Leerstelle in der DDR-Literatur aus-
füllte und der den Vergleich mit Böll oder Grass nicht scheuen musste.61 Und 
dennoch: Kulturell erholte sich die DDR vom „Strafgericht über die Moderne“ 
nie mehr.62 Die „Plenumsdruckwelle“63, in deren Folge mit „anti-sozialistischen, 
die Konterrevolution vorbereitenden“64 Autoren und Künstlern hart ins anti-
moderne, konservativ-sozialistische Gericht gegangen wurde, veränderte die kul-
turelle Landschaft der DDR nachhaltig. Die DEFA verabschiedete sich von der 
Avantgarde und drehte lieber Indianerfilme, aus der „Beat-“ wurde die „Singebe-
wegung“. „Es war ein 1968 en miniature, zwar unblutig im Ablauf und auf einen 
gesellschaftlichen Sektor beschränkt, nicht desto weniger ein Meilenstein in der 
auf 1989 zulaufenden Krisengeschichte der DDR.“65  
Auch wenn es der Staatsführung gelang, so manchem Kritiker zumindest den 
institutionellen Rahmen zu nehmen, sei es durch Berufsverbote, Schreibverbote 
oder Auftrittsverbote, so schuf sie mit der Möglichkeit, den Wehrdienst in der 
DDR als Bausoldat abzuleisten, 1964 zugleich einen institutionalisierten Ort des 
Widerspruchs, der so manchen kritischen Geist in einen hartnäckigen Oppositio-
nellen umformte und damit einen wichtigen Grundstein für die unabhängige 
Friedensbewegung in der DDR legte.66 Ähnlich verhält es sich mit so manchem 
                                                             
60  Augstein, Franziska: Es gräbt der Bergmann nach Verrat, in: Süddeutsche Zeitung, 
20.03.2007.  
61  Keuschnig, Gregor: Heimatdichtung, in: Glanz & Elend. Magazin für Literatur und 
Zeitkritik, URL: http://www.glanzundelend.de/Artikel/loewenstadt.htm [eingesehen 
am 05.11.2013]. 
62  Vgl. hierzu und im Folgenden Lühmann, Michael: Der Osten im Westen – oder: Wie 
viel DDR steckt in Angela Merkel, Matthias Platzeck und Wolfgang Thierse? Versuch 
einer Kollektivbiographie, Stuttgart 2011, S. 59 ff. 
63  Rauhut 2002 (s. Anm. 49), S. 36 ff. 
64  So der O-Ton Walter Ulbrichts, zitiert nach ebd.  
65  Engler 1991 (s. Anm. 21), S. 17.  
66  Vgl. Kowalczuk, Ilko-Sascha: Wehrdienstverweigerer, Bausoldaten und unabhängige 
Friedensbewegung. Einführung, in: ders/Sello, Tom (Hg.): Für ein freies Land mit 
VOR DEM KAHLSCHLAG | 341 
 
der angesprochenen Protagonisten dieser Tour d’horizon durch das Jahr 1964 in 
der DDR: An prominenter Spitze Robert Havemann, der wie kaum ein anderer 
zum Theoretiker der DDR-Opposition avancierte, Biermann, dessen Lieder jedes 
für sich kritische Provokation waren und der trotz ständiger Auftrittsverbote in 
kritischen Kreisen und weit darüber hinaus rezipiert wurde und der durch seine 
ungewollte Ausbürgerung 1976 Künstler und Oppositionelle aus der Lethargie 
nach der Niederschlagung des Prager Frühling riss.  
Und diese Ambivalenz gilt nicht zuletzt für jene junge Generation, jene „ers-
ten Kinder der DDR“, die um 1949 Geborenen, welche in den politisch und kul-
turell schwankenden 1960er Jahren zwischen Aufbrüchen und Abbrüchen, zwi-
schen Befreiung und Reglementierung, zwischen zaghafter Reform und deren 
abruptem Ende sozialisiert worden sind.67 Auch wenn die Systemloyalität in die-
ser Generation, nicht zuletzt durch die ab den 1970er Jahren versuchte und über 
einige Jahre auch erfolgreiche Befriedung der Bevölkerung durch die Nachah-
mung westlicher Konsumbefriedigung, stieg, so fällt doch für jene „erste FDJ-
Generation“, folgt man deren Karrierewegen, eine deutliche Diskrepanz zwi-
schen Aufstieg in und Ausstieg aus der DDR-Gesellschaft auf.68 Sie schaffte 
nicht mehr den Aufstieg innerhalb der DDR, stellte extrem unterproportional ho-
he Führungspersönlichkeiten, aber deutlich überproportional viele Oppositionel-
le. Sucht man prominente Köpfe dieser Generation im „Wer war Wer in der 
DDR“, so findet man Systemgegner, Kulturschaffende oder Sportler. Karrieren 
als hauptamtliche Mitarbeiter des MfS oder als Parteifunktionäre findet man hin-
gegen kaum.69 Wäre 1964 die – durchaus mögliche – Vorgeschichte einer Demo-
kratisierung der DDR gewesen, wie von Havemann formuliert, wie von Bier-
                                                                                                                                  
freien Menschen. Opposition und Widerstand in Biographien und Fotos, Berlin 2006, 
S. 236-245. 
67  Lühmann, Michael: Geteilt, ungeliebt, deutungsschwach? Die 68er-Generation der 
DDR, in: Deutschland Archiv, Jg. 41 (2008), H. 1, S. 102-107; ders. 2011 (s. Anm. 
36), S. 327-330. 
68  Fulbrook, Mary: Generationen und Kohorten in der DDR, in: Schühle, Annegret/ 
Ahbe, Thomas/Gries, Rainer (Hg.): Die DDR aus generationengeschichtlicher Per-
spektive, Eine Inventur, Leipzig 2006, S. 113-130. Vgl. zum Aspekt der (jugend-)kul-
turellen Prägung der Generation und kulturoppositionellen Einflüssen zwischen dem 
Beat-Konflikt 1965 und der Ausbürgerung Biermanns 1976 auch Gehrke, Bernd: Die 
neue Opposition nach dem Mauerbau. Zu Ursprüngen und Genesis oppositionell-
politischer Artikulationsformen in der DDR der 1960er und 1970er Jahre, in: Ansorg, 
Leonore et al. (Hg.): „Das Land ist still – noch“. Herrschaftswandel und politische 
Gegnerschaft in der DDR (1971-1989), Köln u.a. 2009, S. 203-225. 
69  Fulbrook 2006 (s. Anm. 68), S. 115-121. 
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mann besungen, wie von den Literaten, Bildhauern und Filmemachern des Jah-
res 1964 thematisiert, es wäre das Projekt dieser Generation gewesen. 
Ein wenig konnte diese Generation den Traum vom „Sozialismus mit 
menschlichem Antlitz“, wie er aus Prag herüberwehte, bei Reisen in die „Golde-
ne Stadt“ nachvollziehen. Als aber die Bilder vom Einmarsch in Prag im August 
1968 die Fernsehbildschirme der DDR erreichten, starb auch die letzte Hoff-




                                                             
70  Dieses Bild geht zurück auf Zwahr, Hartmut: Die erfrorenen Flügel der Schwalbe. 
Tagebuch einer Krise (1968-1970). DDR und Prager Frühling, Bonn 2007. Nachtrag: 
Die BSG Chemie Leipzig stieg 1971 erstmals aus der DDR-Oberliga ab und spielt 
heute, nach vielen Turbulenzen, in der 7. Liga, aber noch immer im nach ihrem ’64er 
Meistertrainer benannten „Alfred-Kunze-Sportpark“. 
1968 
Kulminationspunkt und politische Eruption 




Soziologisch konstituierte Generationen sind vereinfachende Konstrukte, die ei-
ne komplexe Realität begreiflich machen sollen.1 Zu den bekanntesten und popu-
lärsten Vertretern solcher Generationen gehören zweifelsohne die „68er“. Keine 
auch nur halbwegs vollständige Wiedergabe der bundesrepublikanischen Ge-
schichte kann sich heute erlauben, sie mit nur wenigen Sätzen abzutun, ge-
schweige denn sie auszublenden. „68“ ist zweifelsohne ein Mythos, einer, der 
„die Geschichte der 60er Jahre für einige Zeit überdeckte“2. Einem naheliegen-
den Verdacht zufolge sei die Bedeutung, die heute dem Jahr 1968 beigemessen 
wird, letztlich auf die Deutungsmacht der 68er selbst zurückzuführen; denn sie 
eroberten in den folgenden Jahrzehnten gesellschaftliche Führungspositionen 
und avancierten zu prägenden Meinungsmachern.3 Während Historiker noch vor 
gesperrten Archivbeständen auf deren Freigabe warteten, hatten etliche Zeitge-
nossen dieses Jahres bereits mit Memoiren und veröffentlichten Tagebüchern 
längst mit der Geschichtsschreibung begonnen – und ein Bild jener Zeit und Er-
                                                             
1  Hierzu insgesamt Bebnowski, David: Generation und Geltung. Von den „45ern“ zur 
„Generation Praktikum“ – übersehene und etablierte Generationen im Vergleich, Bie-
lefeld 2012, S. 9 ff. 
2  Schildt, Axel: Materieller Wohlstand – pragmatische Politik – kulturelle Umbrüche. 
Die 60er Jahre in der Bundesrepublik, in: ders./Siegfried, Detlef/Lammers, Karl 
Christian (Hg.): Dynamische Zeiten. Die 60er Jahre in den beiden deutschen Gesell-
schaften, Hamburg 2003, S. 21-53, hier S. 53. 
3  Vgl. Wengst, Udo: Einleitung, in: ders. (Hg.): Reform und Revolte. Politischer und 
gesellschaftlicher Wandel in der Bundesrepublik vor und nach 1968, München 2011, 
S. 7-10, hier S. 7 f. 
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eignisse geformt, das nun sukzessive von Wissenschaftlern überprüft, berichtigt, 
bisweilen widerrufen wird.4 „68“ ist jedenfalls eine Chiffre mit enormer histori-
scher Deckungskraft, stark genug, dass „in der öffentlichen Wahrnehmung viele 
reformerische Tendenzen der fünfziger und siebziger Jahre darin aufgehen. 
Demnach war es erst die Studentenbewegung, die einer vergangenheitsgebunde-
nen und lethargischen westdeutschen Gesellschaft Leben einhauchte […]“5, ihre 
Angehörigen seien es gewesen, die „Bewegung in die Bundesrepublik brachten, 
den notwendigen Wandel des Verhaltens und der Verhältnisse einleiteten und 
schließlich auch entscheidend dazu beitrugen, 1969 den Wechsel zur sozial-
liberalen Koalition herbeizuführen. Was auch und vor allem heißt: Sie seien es 
gewesen, welche die Selbstzufriedenheit und Enge aufgebrochen haben, die bis 
dahin die Bundesrepublik bestimmt hätten.“6 
Mittlerweile herrscht nach etlichen Korrekturen und Revisionen in der Zeit-
geschichtsforschung ein Konsens, dass die 68er die Manifestation eines umfas-
senden politischen und sozialen Wandels seien, der allerdings schon erheblich 
früher, bereits in den 1950er Jahren, eingesetzt habe, lange Zeit ignoriert worden 
und in den 1960er, 70er Jahren als „Durchsetzung der Hochmoderne“7, die zur 
Jahrhundertwende begonnen hatte, zu seinem Abschluss gekommen sei. Statt ei-
nes einzelnen Jahres – 1968 – lassen sich demnach also die 1960er Jahre insge-
                                                             
4  Früh kritisch hierzu Walter, Franz: Die Achtundsechziger. Liberale Zäsur der Repub-
lik, in: Universitas. Zeitschrift für interdisziplinäre Wissenschaft, Jg. 53 (1998), H. 
628, S. 957-963. 
5  Hodenberg, Christina v./Siegfried, Detlef: Reform und Revolte. 1968 und die langen 
sechziger Jahre in der Geschichte der Bundesrepublik, in: dies. (Hg.): Wo „1968“ 
liegt. Reform und Revolte in der Geschichte der Bundesrepublik, Göttingen 2006, S. 
7-14, hier S. 7. 
6  So die kritische Bemerkung von Rudolph, Hermann: Mehr als Stagnation und Revol-
te. Zur politischen Kultur der sechziger Jahre, in: Broszat, Martin (Hg.): Zäsuren nach 
1945. Essays zur Periodisierung der deutschen Nachkriegsgeschichte, München 1990, 
S. 141-151, hier S. 141. 
7  Herbert, Ulrich: Liberalisierung als Lernprozeß. Die Bundesrepublik in der deutschen 
Geschichte – eine Skizze, in: ders. (Hg.): Wandlungsprozesse in Westdeutschland. 
Belastung, Integration, Liberalisierung 1945-1980, Göttingen 2002, S. 7-49, hier S. 
49; vgl. dazu auch Rudolph 1990 (s. Anm. 6), S. 150; Glaser, Hermann: Deutsche 
Kultur. Ein historischer Überblick von 1945 bis zur Gegenwart, Bonn 1997, S. 307; 
Schildt, Axel/Siegfried, Detlef/Lammers, Karl Christian: Einleitung, in: dies. (Hg.): 
Dynamische Zeiten. Die 60er Jahre in den beiden deutschen Gesellschaften, Hamburg 
2003, S. 11-20. 
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samt als „Dezennium des Umbruchs“8 charakterisieren, als Jahre, die den gesell-
schaftlichen und politischen Wandel erheblich beschleunigten9, die „eine kumu-
lative Radikalisierung erfuhren und zu einer Gesellschaft führten, die hinsicht-
lich der erreichten zivilisatorischen Modernität von der Zeit des Wiederaufbaus 
mindestens ebenso weit weg entfernt scheint wie diese von der Jahrhundertwen-
de“10. Das Jahr 1968 brachte folglich – wohlgemerkt auf Grundlage heute vor-
liegender Erkenntnisse – keine überraschende Zäsur, keine unerwartete Eruption 
eines plötzlichen Mentalitätswandels, sondern war der Kulminationspunkt eines 
langwierigen Transformationsvorgangs.11 Die APO – Inbegriff des vermeintlich 
Einzigartigen an den „68ern“ – wäre, so bringt es Heinrich August Winkler auf 
den Punkt, „schwerlich imstande gewesen, so viele gesellschaftliche Verkrus-
tungen aufzubrechen und überkommene Autoritäten einem bisher ungekannten 
Legitimationszwang zu unterwerfen, wenn die Liberalisierung der Bundesrepub-
lik nicht lange vor 1968 begonnen hätte“12. 
Doch nicht nur lässt sich „68“ auf mehrere Jahre zuvor entstandene Voraus-
setzungen zurückführen; auch waren die zweifellos einprägsamen Studierenden-
proteste keineswegs präzedenzlos13. Bundesweite Massendemonstrationen gab 
es bereits in den 1950er Jahren in Gestalt der „Ohne-Mich-“ wie auch der „Anti-
Atomtod“-Bewegung, die sich gegen die Aufstellung der Bundeswehr und deren 
Atombewaffnung richteten. Optisch lassen sich diese Proteste, zumal auf 
Schwarzweißfotografien überliefert, freilich kaum von jenen der Weimarer Re-
publik unterscheiden – im Gegensatz zu den Aktionen der juvenil-alternativen 
68er, die ein ganz anderes Flair vermitteln. Aber auch die „Schwabinger Krawal-
le“14 vom Oktober 1962 nahmen einiges von den späteren Ereignissen 1967/68 
                                                             
8  Herbert 2002 (s. Anm. 7), S. 46. 
9  Vgl. Langguth, Gerd: Die „68er“-Bewegung und gesellschaftlicher Wandel in der 
Bundesrepublik – Motor, Katalysator oder Profiteur?, in: Dworok, Gerrit/Weißmann, 
Christoph (Hg.): 1968 und die 68er. Ereignisse, Wirkungen und Kontroversen in der 
Bundesrepublik, Wien/Köln/Weimar 2013, S. 171-192, hier S. 191. 
10  Schildt 2003 (s. Anm. 2), S. 52. 
11  Vgl. Rudolph 1990 (s. Anm. 6); v. Hodenberg/Siegfried 2006 (s. Anm. 5), S. 12; Frei, 
Norbert: 1968. Jugendrevolte und globaler Protest, München 2008, S. 220; Korte, 
Hermann: Eine Gesellschaft im Aufbruch. Die Bundesrepublik Deutschland in den 
sechziger Jahren, Wiesbaden 2009, S. 16. 
12  Winkler, Heinrich August: Der lange Weg nach Westen II. Deutsche Geschichte 
1933-1990, Bonn 2004, S. 252 f. 
13  Vgl. hierzu im Folgenden Busche, Jürgen: Die 68er. Biographie einer Generation, 
Berlin 2007, S. 26 f.; Langguth 2013 (s. Anm. 9), S. 175. 
14  Siehe bspw. o.V.: Schwabing-Streiche, in: Der Spiegel, 04.07.1962. 
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vorweg, wenngleich sie nicht wie am 2. Juni 1967 im Fall von Benno Ohnesorg 
tödlich ausgingen: In dem Münchner Stadtteil hatte sich die Polizei auf eine Ge-
walteskalation eingelassen, bei der am Ende das Vorgehen der staatlichen Ord-
nungsgewalt als unangemessene Härte erschien – die wegen Lärmbelästigung 
beabsichtigte Festnahme zweier auf der Straße musizierender Personen mündete 
damals in einer Schlägerei, die sich wiederum mehrere Tage wiederholte und, 
zum Unverständnis zahlreicher Zeitgenossen, schließlich zu zweihundert Fest-
nahmen führte. Bereits hier, im Jahr 1962, gab es also einen Präzedenzfall für 
die gewaltsame Konfrontation zwischen Studierenden und Polizeikräften – was 
hingegen im Vergleich zu „68“ noch fehlte, war die Einbettung in einen politi-
schen und weltanschaulichen Rahmen. 
 
 
1968 – EIN SOZIOMENTALER VULKANAUSBRUCH 
 
Zum sozialgeschichtlichen Typus „68er“ gehört ein langer Merkmalskatalog. 
Dieser enthält unter anderem: 
 
„[…] das Aufbegehren gegen die Eltern und Lehrer und ihre mehr oder weniger autoritä-
ren Erziehungspraktiken; das unbändige Bedürfnis, das als einengend und belastend emp-
fundene Leben in Familie, Schule und Kirche hinter sich zu lassen, um ein eigenes, selbst-
bestimmtes Leben in Freiheit und Unabhängigkeit zu führen; das immer wiederkehrende 
prickelnde Erlebnis der Gemeinschaft und der ideologischen Bruderschaft bei den zahlrei-
chen Demonstrationen, die damals zum Alltag der Republik gehörten. Da war bei nicht 
wenigen die das revolutionäre Bewußtsein anstachelnde Erfahrung der gewaltträchtigen 
Konfrontation mit der Staatsmacht, die dazu verführen konnte, die legale Gewalt des Staa-
tes mit den Mitteln eigener, für legitim gehaltener Gegen-Gewalt bis hin zum Terror zu 
bekämpfen“15. 
 
Die 68er gründeten ihre Wirkungskraft also auf einen schroffen Gegensatz zur 
übrigen Gesellschaft, die ihnen rückständig und makelbehaftet entgegentrat. Sie 
wollten die junge Bundesrepublik von der postnationalsozialistischen Patina be-
freien, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg über Staat und Gesellschaft gelegt 
hatte. Dazu gehörten autoritäre Erziehungs- und Bildungsstätten, NS-belastete 
Eliten und nicht wenige witterten gar einen scheindemokratischen Staat mit fa-
                                                             
15  Sontheimer, Kurt: So war Deutschland nie. Anmerkungen zur politischen Kultur der 
Bundesrepublik, München 1999, S. 100. 
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schistoiden Ambitionen auf eine neuerliche Diktatur.16 In diesem Zusammen-
hang werden den 68ern etliche Leistungen und Verdienste zugeschrieben: So 
hätten sie gesellschaftliche Verkrustungen aufgebrochen, auf diskreditierte Eli-
ten aufmerksam gemacht, die sexuelle Befreiung eingeleitet, ein außerparlamen-
tarisches Korrektiv zur Großen Koalition gebildet, insgesamt „das westdeutsche 
Bürgertum an das zivilisatorische Niveau der westlichen Welt heran[ge-
bracht]“17. 
„68“ selbst ist ein verkürztes Etikett und umfasst eigentlich zwei ereignisrei-
che Jahre: Während 1968 die Gleichzeitigkeit von studentisch geprägten Protes-
ten in verschiedenen westlichen Ländern (vor allem BRD, USA, Frankreich und 
Italien) zu denselben Themen und mit ähnlichen Forderungen ausmacht, ist das 
für die Bundesrepublik bedeutsamere18 Datum vermutlich der 2. Juni 1967, als in 
Berlin während einer Demonstration gegen den Schah-Besuch der Student Ben-
no Ohnesorg durch die Schüsse eines Polizeibeamten starb – ein für viele scho-
ckierender Vorfall, der den schon länger bestehenden Verdacht auf die Gegen-
wart eines vor Gewalt keineswegs zurückschreckenden Staats zu bestätigen 
schien, eine „tief gehende Furcht vor einer autoritären Verselbständigung des 
Staates“19 verstärkte und eine Opposition zu den geplanten Notstandsgesetzen 
notwendiger denn je erscheinen ließ. Was aber waren jeweils die notwendigen 
und hinreichenden Konstitutionsbedingungen von „68“? 
 
Märtyrer, Charismatiker und eine explosive Stimmung – 
spezifische Konstitutionsbedingungen von „68“ 
 
Die 68er-Bewegung entstand aus einem sozio-politischen Amalgam, das sich vor 
allem zusammensetzte aus dem Einfluss der Neuen Linken aus dem angloameri-
kanischen Raum, der parlamentarischen Dominanz der Großen Koalition, er-
gänzt um internationale Konflikte wie der amerikanischen Beteiligung am Viet-
namkrieg, die das positive USA-Bild aus den 1950er Jahren enttäuschte, oder Is-
                                                             
16  Siehe dazu auch die Beschreibung von Kraushaar, Wolfgang: Achtundsechzig. Eine 
Bilanz, Berlin 2008, S. 67. 
17  Busche 2007 (s. Anm. 13), S. 178. 
18  Vgl. ebd., S. 15 f. 
19  Geppert, Dominik/Hacke, Jens: Einleitung, in: dies. (Hg.): Streit um den Staat. Intel-
lektuelle Debatten in der Bundesrepublik 1960-1980, Göttingen 2008, S. 9-22, hier S. 
9; vgl. dazu auch Gilcher-Holtey, Ingrid: Die 68er Bewegung. Deutschland – Westeu-
ropa – USA, München 2008, S. 66 f.  
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raels Rolle im Sechs-Tage-Krieg.20 Vor dem Hintergrund dieses Zusammentref-
fens mehrerer Ereignisse waren auslösende und verstärkende Momente der 68er-
Proteste schließlich einzelne politische Begebenheiten wie 1967 der Schah-Be-
such, 1968 dann die bevorstehende Notstandsgesetzgebung und das Attentat auf 
Rudi Dutschke. Politische Debatten und Entscheidungen stießen damals auf eine 
explosive Stimmungslage: Eine im wahrsten Wortsinne kritische Masse von vor-
wiegend Studierenden, unterstützt und animiert von einigen politischen Intellek-
tuellen, reagierte mit den Beschlüssen und Verhaltensweisen eines Staats und ei-
ner Politik- wie auch Wirtschaftselite, die sie überwiegend repressiver, selbstbe-
reichernder und antidemokratischer Umtriebe – vage gebündelt in dem Schlag-
wort „faschistisch“ – verdächtigte. Exponierte Figuren und Konstellationen wie 
Franz Josef Strauß, Axel Springer oder die Große Koalition, aber auch hervor-
stechende Ereignisse wie der Ohnesorg-Tod und das Dutschke-Attentat schienen 
als augenfällige Symptome bedrohlicher Staats- und Medienmacht den Verdacht 
zu bestätigen, dass „sich die postfaschistische Demokratie in einen präfaschis-
tischen Staat verwandelte“;21 zudem boten sie als konkrete Widerparts und Miss-
stände schlicht eine breite Angriffsfläche für Protestaktionen. 
Die geplante Notstandsgesetzgebung sowie die prinzipielle Loyalität der 
Bundesregierung gegenüber den kriegführenden USA bestätigten in den Augen 
der 68er nunmehr die unzweifelhafte Berechtigung neomarxistischer und radi-
kaldemokratischer Ansichten und Forderungen. Rhetorisch begabten Aktivisten 
wie Dutschke fiel es in dieser Konstellation leicht, die Angst vor einer wieder-
kehrenden Diktatur heraufzubeschwören und die Bereitschaft zu rechtzeitigem 
Widerstand zu wecken – denn vielerorts ließen sich skandalisierungstaugliche 
Zustände und Verfahren ausmachen. Mit dem tragischen Ohnesorg und dem ver-
wegen-eloquenten Dutschke standen zudem inzwischen auch mobilisierende 
Märtyrer und Charismatiker mit hohem medialen Nachrichtenwert zur Verfü-
                                                             
20  Vgl. Schneider, Michael: Demokratie in Gefahr? Der Konflikt um die Notstandsgeset-
ze: Sozialdemokratie, Gewerkschaften und intellektueller Protest (1958-1968), Bonn 
1986, S. 187 f.; Dworok, Gerrit: Faschismusbegriff und -deutungen der „68er“ zwi-
schen Wissenschaft und Klassenkampf, in: ders./Weißmann, Christoph (Hg.): 1968 
und die 68er. Ereignisse, Wirkungen und Kontroversen in der Bundesrepublik, Wien/ 
Köln/Weimar 2013, S. 101-124, hier S. 105 ff. 
21  Vgl. Etzemüller, Thomas: 1968 – Ein Riss in der Geschichte? Gesellschaftlicher Um-
bruch und 68er-Bewegungen in Westdeutschland und Schweden, Konstanz 2005, S. 
131 ff. u. S. 138 f. (Zitat S. 132); Busche 2007 (s. Anm. 13), S. 29; Kraushaar 2008 (s. 
Anm. 16), S. 150-156; Winkler 2004 (s. Anm. 12), S. 251. 
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gung.22 Der Ohnesorg-Tod sowie ein neuer Gesetzentwurf in der Notstandsde-
batte stießen auf eine in manchen Gruppen der 68er-Bewegung ohnehin beste-
hende Tendenz zur gewalttätigen Radikalisierung: Seit ungefähr 1966 schmiede-
ten SDS-Aktivisten diverse Pläne für einen illegalen Kampf gegen eine ver-
meintlich diktatorische Staatsgewalt. Die Grundannahme lautete, dass eine 
Transformation der Gesellschaft nur durch eine notfalls auch gewaltsame Revo-
lution herbeigeführt werden könne; hierfür wollten einige zum Beispiel den süd-
amerikanischen Guerillakampf für die Anwendung auf westdeutsche Städte 
adaptieren.23 Ab 1968 radikalisierten sich dann Teile der zunehmend zersplit-
ternden Bewegung, die Gewalt durchaus als legitime Gegenmaßnahme zur staat-
lichen Gewalt erachteten. 
Außerdem hatte sich in den Jahren vor 1967 in den Jugendorganisationen 
von Gewerkschaften und der SPD sowie in Studierendenorganisationen der Auf-
bau einer regierungs- und staatskritischen Haltung vollzogen,24 die von der „al-
ten“ Linken nicht mehr kanalisiert wurde. 1968 erfuhr diese Protestbereitschaft 
schließlich eine Steigerung: Nach dem Attentat auf Dutschke am 11. April ent-
lud sich der Zorn aufgewühlter Studierender an der Springer-Presse in den Os-
terkrawallen 1968.25 Dabei kam es in den großen Städten der Republik (Berlin, 
Köln, Hamburg und München) zu Ausschreitungen und sogar Toten, die für vie-
le Bürger schockierende Bilder erzeugten und über die Medien massenhafte Ver-
breitung fanden. Kurz: Die gewaltsamen Demonstrationen verbreiteten Schre-
cken, indem sie visuell dokumentiert worden waren.26 Auch das war ein förderli-
cher Faktor von „68“: die Wirkungsmacht von Fernsehbildern. Verkürzt auf 
spektakuläre Szenen wie die Erstürmung von Redaktionsräumen, aggressive 
Sprechchöre, mit Pflastersteinen eingeworfene Fensterscheiben oder brennende 
Fahrzeuge, vermittelten die Vorfälle den Eindruck bürgerkriegsähnlicher, anar-
chischer Zustände – ein Novum, denn kein Bürgerprotest zuvor hatte sich derart 
drastisch im Fokus der Öffentlichkeit artikuliert. Die Radikalisierung des Pro-
tests in Sprache, Handlung und Haltung hatte sich indes schon in den Vorjahren 
                                                             
22  Vgl. Bohrer, Karl Heinz: 1968: Die Phantasie an die Macht? Studentenbewegung – 
Walter Benjamin – Surrealismus, in: Gilcher-Holtey, Ingrid (Hg.): 1968. Vom Ereig-
nis zum Gegenstand der Geschichtswissenschaft, Göttingen 1998, S. 288-300, hier S. 
290 f.; Winkler 2004 (s. Anm. 12), S. 251. 
23  Vgl. Langguth 2013 (s. Anm. 9), S. 179-187. 
24  Vgl. dazu Schneider 1986 (s. Anm. 20), S. 199-207. 
25  Vgl. Sontheimer 1999 (s. Anm. 15), S. 95. 
26  Vgl. dazu Schwarz, Hans-Peter: Axel Springer. Die Biografie, Berlin 2008, S. 462-
465. 
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angebahnt:27 1965 formulierte der Kongress „Notstand der Demokratie“ eine ex-
plizite Oppositionshaltung, 1966 plakatierten SDS-Aktivisten ohne Mandat ihrer 
Organisation für die damalige Zeit drastische Parolen mit radikalen Forderungen 
(der Vietnamkrieg sei Mord und die vietnamesische Freiheitsbewegung solle den 
Krieg gewinnen); und nachdem sich die Bundesregierung mit den USA solidari-
siert hatte, erfolgte ein öffentlich dramatisierter Eierwurf auf das Berliner Ame-
rika-Haus, dem symbolischen Ausdruck unverbrüchlicher Freundschaft von 
BRD und USA. 
 
 
VIELERLEI WANDEL – GRUNDLEGENDE 
VORBEDINGUNGEN VON „68“ 
 
Abkehr von den moralischen Kontrolleuren 
 
Die 68er waren somit weniger die Produzenten als die Produkte eines großen, 
langgestreckten Wandels in der Gesellschaft. Die Protesteruptionen am Ende der 
1960er Jahre waren nicht zuletzt durch eine Reihe von technischen und mentalen 
Voraussetzungen ermöglicht und befördert worden. Ein grundlegender Wand-
lungsimpuls ging dabei von den 1950er Jahren aus, in denen eine „Westernisie-
rung“ die Bundesrepublik soziokulturell im amerikanisch dominierten West-
block assimilierte und im Gegensatz zur Weimarer Republik nach dem Ersten 
Weltkrieg weit und endgültig von der Gesellschaft des wilhelminischen Kaiser-
reichs wegrückte.28 Am Ende dieses Jahrzehnts war die westdeutsche Gesell-
schaft infolgedessen eine andere als zu dessen Beginn – demokratischer, libera-
ler, auch hedonistischer. Aus den Einflüssen der westlichen Besatzungsmächte 
„entstand seit den späten fünfziger Jahren aus dem spannungsreichen Mit- und 
Gegeneinander von Tradiertem und Neuem das geistige Klima, das in die sech-
ziger Jahre hinüberleitete und einen weitreichenden Wandel kultureller sowie 
politisch-ideeller Wertvorstellungen mit sich brachte“29. Vor allem die stationier-
ten US-Soldaten vermittelten den westdeutschen Nachkriegsjugendlichen ein 
Bild, das stark von der Disziplin und Härte der nationalsozialistischen Organisa-
tionen abwich und eine ungekannte Gelassenheit ausstrahlte. Insgesamt wurden 
die Westdeutschen durch die mit anderen Verhaltensmustern und Kulturvorstel-
                                                             
27  Vgl. hierfür Gilcher-Holtey 2008 (s. Anm. 19), S. 30-40. 
28  Vgl. dazu Doering-Manteuffel, Anselm: Wie westlich sind die Deutschen? Amerika-
nisierung und Westernisierung im 20. Jahrhundert, Göttingen 1999, S. 47 f. 
29  Ebd., S. 60. 
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lungen nach 1945 aufgewachsene Jugend in vielerlei Hinsicht westlicher.30 Die 
Reproduktionslinie von einer alles in allem irgendwie spezifisch deutschen Ma-
nier, sich zu unterhalten, zu benehmen und zu kleiden wurde hierdurch unterbro-
chen und die vormals sichtbaren Grenzen zwischen eher proletarischen und eher 
bürgerlichen Jugendkulturen verwischten – nicht zuletzt ermöglicht durch den 
schichtübergreifenden Wohlstandsanstieg in der Phase des „Wirtschaftswun-
ders“. In dieser Zeit gelang bis ca. 1965 ein folgenreicher Einbruch in den men-
talen und habituellen Traditionsbestand der deutschen Gesellschaft, dessen zeit-
versetzter Ausdruck, jedoch nicht Ursprung auch die 68er waren. 
Dieser nach Kriegsende einsetzende Prozess begann sich Mitte der 1960er 
Jahre erheblich zu beschleunigen, was die westdeutsche Gesellschaft fundamen-
tal modernisierte und ihr in großen Teilen bis heute gültige Charakteristika ver-
lieh:31 Dazu zählen ein allgemeiner Bildungs- und Wohlstandsschub – zuneh-
mende Aufstiegsmobilität durch eine erhöhte Durchlässigkeit der Sozialschich-
ten, massenhafte Verbreitung vormaliger Luxusgüter wie Auto, Fernseher, 
Waschmaschine, Telefon oder Urlaubsreisen –, die Entkonfessionalisierung im 
Sinne einer zurückgehenden Bindung an die Kirchen (seltenere Kirchenbesuche, 
mehr Scheidungen, weniger Eheschließungen, weniger Kirchenbeitritte), der 
Zerfall des sozialdemokratischen Arbeiterkulturmilieus beziehungsweise dessen 
Ver(klein)bürgerlichung, aber auch die Verbreitung flexibler Lebens- bezie-
hungsweise Familienmodelle (Bedeutungsverlust der Eheschließung, Absinken 
der Geburtenrate), der Rückgang des sekundären Sektors zugunsten eines expan-
dierenden Dienstleistungsbereichs mit Angestellten, zunehmender Freizeitge-
winn durch verkürzte Arbeitszeit (Fünf-Tage-Woche/Achtstundentag) und nicht 
zuletzt das Ende ländlicher Strukturen von vergleichsweise rückschrittlicher Prä-
gung – durch all das erfolgte ein Zuwachs an Optionsvielfalt, eben ein funda-
mentaler Sozial- und Wertewandel.32 Dass dieser „Wertewandelschub“ deutlich 
vor 1968 entscheidende Stadien erreichte, lässt sich anhand unterschiedlicher In-
dikatoren erkennen. Helmut Klages hat die Startphase dieses Schubs faktenge-
sättigt auf die Jahre 1963 bis 1965 datiert.33 
So verloren bis dahin intakte und starke normvermittelnde, dadurch verhal-
tensgebietende Instanzen rasant an Autorität. Dazu zählte vor allem die katholi-
sche Kirche: Seit Mitte der 1960er Jahre setzte eine Entkirchlichung ein, durch 
                                                             
30  Vgl. hierzu ebd., S. 37-43. 
31  Dazu vgl. insgesamt Kielmansegg, Peter Graf: Nach der Katastrophe. Eine Geschichte 
des geteilten Deutschland, Berlin 2000, S. 393-431. 
32  Hierzu auch Bebnowski 2012 (s. Anm. 1), S. 85 ff. 
33  Klages, Helmut: Verlaufsanalyse eines Traditionsbruchs, in: Bracher, Karl Dietrich et 
al. (Hg.): Staat und Parteien, Berlin 1992, S. 519-544, hier S. 542. 
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die große Gemeinden abrupt zerfielen.34 Die zunehmende Abwesenheit der 
kirchlichen Normindoktrination und -kontrolle führte binnen kurzer Zeit zu einer 
moralisch aufgeschlosseneren, auch flexibleren Gesellschaft, in der die Individu-
en sensibel über ihre Autonomie wachten und sich aus den normativen Fesseln 
eines Großkollektivs befreiten.35 Was ihnen vormals Orientierung vermittelte, 
empfanden nun immer mehr Menschen als unzulässige Bevormundung einer an-
maßenden Autorität, von der sie sich mit einer veränderten Lebensweise nur all-
zu konsequent emanzipierten. 
Das wirkte sich vor allem auf die Sexualmoral aus: Eine Grundlage der den 
68ern zugeschriebenen „sexuellen Befreiung“ hatte erstaunlicher Weise bereits 
die NS-Diktatur in den 1930er und frühen 1940er Jahren gelegt, indem sie zu ju-
gendlichem, vorehelichem und promiskuitivem Sex ermunterte, um damit bür-
gerlichen und kirchlichen Normen entgegenzuwirken und die Regime-Bindung 
der jugendlichen und auch erwachsenen Profiteure dieser gelockerten Moral-
zwänge zu festigen.36 Die Leistungsträger der Gesellschaft der 1950er und 
1960er Jahre kamen folglich während der NS-Zeit bereits mit äußerst liberalen, 
freizügigen Sexualvorstellungen in Berührung. Zur akuten Vergangenheitsbe-
wältigung im ersten Nachkriegsjahrzehnt gehörte dann allerdings eine neuerliche 
Hinwendung zu den Kirchen, die als vermeintlich unbelastete Institutionen einen 
spontanen Autoritätsgewinn erfuhren. Aus dieser gestärkten Position heraus för-
derten diese eine „Verlagerung des moralischen Diskurses von Mord auf Sex“37 
und verordneten die Abkehr von der nationalsozialistischen Libertinage, wo-
durch sich die Entwicklung sexueller Freiheit beträchtlich verlangsamte. Diverse 
Entwicklungen – darunter das Aufkommen kritischer Massenmedien, das Be-
kanntwerden einer moralischen Mitschuld der Kirchen am NS-Regime, die Se-
xualität erleichternden Angebote des Konsummarkts in Form etwa von Verhü-
tungsmitteln – untergruben jedoch schon bald wieder die kirchliche Sexualmo-
ral. In einer Emnid-Umfrage des Jahres 1964 befürworteten 75 Prozent katholi-
scher Jugendlicher die konfessionell „gemischte“ Eheschließung zwischen Pro-
testanten und Katholiken, wohingegen die Zustimmung unter über 65-Jährigen 
                                                             
34  Vgl. Köcher, Renate: Religiös in einer säkularisierten Welt, in: Noelle-Neumann, Eli-
sabeth/Köcher, Renate: Die verletzte Nation. Über den Versuch der Deutschen, ihren 
Charakter zu ändern, Stuttgart 1987, S. 164-281, hier S. 174. 
35  Vgl. Köcher 1987 (s. Anm. 34), S. 197. 
36  Vgl. dazu Herzog, Dagmar: „Sexy Sixties“? Die sexuelle Liberalisierung der Bundes-
republik zwischen Säkularisierung und Vergangenheitsbewältigung, in: Hodenberg, 
Christina v./Siegfried, Detlef (Hg.): Wo „1968“ liegt. Reform und Revolte in der Ge-
schichte der Bundesrepublik, Göttingen 2006, S. 79-112, hier S. 82-86. 
37  Vgl. ebd., S. 87-91 (Zitat S. 107). 
1968 | 353 
 
mit rund fünfzig Prozent noch deutlich geringer ausfiel.38 Das kirchliche Ideal 
blieb nun immer eklatanter hinter der sozialen Praxis zurück.39 Neue Drucktech-
niken ermöglichten überdies billige Raubdrucke, zu deren häufigsten seit 1965 
Schriften des Psychologen Wilhelm Reich gehörten, die unter anderem für jede 
Altersstufe ein unbeschränktes Sexualleben propagierten und dabei auch emp-
fängnisverhütende Mittel guthießen.40 Während also die Reichweite kirchlicher 
Gebote abnahm, häufte sich in den 1960er Jahren die Berührung mit enttabuisie-
renden Offerten. 
In der ersten Hälfte der 1960er Jahre begann somit ein Prozess, dessen Ab-
schluss gewissermaßen die Berliner Kommunarden bildeten. Keineswegs stößt 
der historische Beobachter im Jahr 1964 auf eine sexuell liberale Gesellschaft. 
Doch er kann durchaus bemerken, dass hier längst ein Wandel eingesetzt hatte, 
beispielsweise anhand der Kritik an unzeitgemäßen und teils widersprüchlichen 
Gesetzen, Manifestationen einer „Fortwirkung von Tabus in einer Gesellschaft, 
die sich für unvoreingenommen hält, ohne es doch zu sein“41. Nicht erst Ende 
der 1960er Jahre gewann der Umgang mit der menschlichen Sexualität an Gelas-
senheit. Damals kamen zwar die Filme Oswalt Kolles in die Kinos, doch schon 
etliche Jahre vor „Das Wunder der Liebe“ (1968) oder „Deine Frau, das unbe-
kannte Wesen“ (1969) waren die Weichen für einen offeneren und freizügigeren 
Kurs gestellt worden – durch Debatten über die Entkriminalisierung von Homo-
sexualität und Schwangerschaftsabbruch, die Normalisierung von vorehelichem 
und jugendlichem Geschlechtsverkehr sowie der Sterilisation und Empfängnis-
verhütung, aber auch die Zunahme von nackter Haut in den Illustrierten.42 Der 
argumentative Tonfall des medialen Diskurses ließ bereits erahnen, dass sich 
überkommene Sittenvorstellungen, vor allem aus der katholischen Kirche, in den 
kommenden Jahren nicht mehr aufrechterhalten lassen würden. Gegen Ende der 
1960er Jahre verschärfte sich dann lediglich der langwierige Autoritätsverlust 
konservativer Werteverfechter, da nun mit der NS-Schuldfrage und dem Viet-
nam-Krieg unzweifelhaft drastischere Moralprobleme als das Sexualitätsverhal-
ten der Westdeutschen auf der Tagesordnung standen.43 
                                                             
38  Vgl. Spiegel-Ausgabe vom 04.11.1964, S. 26. 
39  Siehe auch Wilkens, Erwin: Kinder als Opfer des Dogmas, in: Christ und Welt, 18.12. 
1964. 
40  Vgl. Kraushaar 2008 (s. Anm. 16), S. 96-100. 
41  Schueler, Hans: Das Tabu ist noch lebendig, in: Die Welt, 29.08.1964. 
42  Vgl. Glaser 1997 (s. Anm. 7), S. 220 ff.; siehe etwa Regau, Thomas: Wenn Moral Heu-
chelei wird, in: Die Zeit, 28.02.1964. 
43  Vgl. Herzog 2006 (s. Anm. 36), S. 95-99. 
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Auch die Gleichberechtigung der Geschlechter hatte in den 1950er Jahren 
Fortschritte gemacht, blieb jedoch vorerst ausgebremst von einem Kompromiss 
aus Liberalisierung und Konservatismus.44 Eine Gesetzesnovelle beseitigte 
1958/59 zwar die ärgsten patriarchalen Bestimmungen, war jedoch weiterhin an 
der Hausfrauenehe orientiert, indem sie beispielsweise die Erwerbstätigkeit der 
Frau davon abhängig machte, ob letztere dadurch nicht in der Ausübung ihrer 
ehelichen und familiären Pflichten beeinträchtigt würde. Die Realität wies aller-
dings längst in eine andere Richtung als das Gesetz, beispielsweise stieg von 
1950 bis 1961 die Erwerbsquote verheirateter Frauen um zehn Prozent (von 26,4 
auf 36,5 Prozent). Dass die Emanzipation in der Praxis aber noch nicht so weit 
fortgeschritten war wie später in den 1960er und 1970er Jahren, hatte mehrere 
Gründe: das klassische Familienideal, ein männliche Arbeitnehmer bevorzugen-
der Arbeitsmarkt, das sich erst allmählich entwickelnde Emanzipationsbewusst-
sein der Frauen sowie der Mangel an Kinderbetreuungsstätten. Überdies begann 
das Bildungsniveau unter Frauen erst in den 1960er Jahren anzusteigen, damit 
sowohl Karriereinteressen als auch die dazugehörigen -voraussetzungen. Hinzu 
kam die Anti-Baby-Pille, die die Entscheidungsoptionen in der Sexualität von 
Frauen (allerdings ebenfalls den Druck der Männer) erweiterte. Somit brachten 
nicht zuletzt gesellschaftlich-infrastrukturelle Bedingungen – höhere Bildungs-
abschlüsse, mehr Kindergärten und technische Hilfsmittel wie Haushaltsgeräte, 
Autos und die „Pille“ – allmählich eine wachsende Zahl von Frauen, die sich 
traditionalistischen Rollenzuschreibungen entzogen, hervor. 
 
Die Kinder der Adenauer-Republik 
 
Die Träger des späteren Wertewandels wuchsen noch mit schwarz-weißen Bil-
dern von Politikern auf, Greisen wie Adenauer und Heuss.45 Deren lange Amts-
zeiten dürften die Heranwachsenden in gewisser Weise entpolitisiert haben, denn 
der politische Wettbewerb wirkte auf sie gering, selbst wenn sogar unter Ade-
nauer zwischenzeitlich von einer „Kanzlerdämmerung“ die Rede war und die 
Sozialdemokraten manches Mal in den Umfragen gefährlich nahe zur Union auf-
schlossen; letztlich fundamentierten die Wahlergebnisse aber eine Vorherrschaft 
der Unionsparteien, die bis 1969 währte und beinahe sogar noch darüber hinaus-
gegangen wäre. Erst in der Spätphase von Adenauers Kanzlerschaft stellte sich, 
                                                             
44  Vgl. zu diesem Punkt im Folgenden Frevert, Ute: Frauen auf dem Weg zur Gleichbe-
rechtigung – Hindernisse, Umleitungen, Einbahnstraßen, in: Broszat, Martin (Hg.): 
Zäsuren nach 1945. Essays zur Periodisierung der deutschen Nachkriegsgeschichte, 
München 1990, S. 113-130. 
45  Vgl. Busche 2007 (s. Anm. 13), S. 66 f. 
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nach der Bundestagswahl 1961, so etwas wie eine neue Lebendigkeit im politi-
schen Machtwettbewerb ein, wurde nun doch in der Tagespresse fortwährend 
über neue Koalitionsvarianten und Kanzlerkandidaten gegrübelt. Adenauers Ab-
tritt nach 14-jähriger Kanzlerschaft im Jahr 1963 war eine symbolische Zäsur, 
die eine Aufbruchsstimmung auslöste und viele zum Nachdenken über die Zu-
kunft veranlasste, damit zugleich zu Reformüberlegungen und Kritik anregte. 
Gerade aufgrund seines vorherigen Gewichts hinterließ Adenauer gestalterische 
Freiräume, machte Platz für andere – Politiken und Ideen, die im Falle seines 
Nachfolgers im Bundeskanzleramt, Ludwig Erhard, allerdings auch rasch für Er-
nüchterung sorgten. 
Zugleich hatte den Jungen die Regierungszeit eben jenes Adenauer kontinu-
ierlich Wohlstand und Sicherheit gebracht, die auch noch in den folgenden Jah-
ren anhielten. Zwischen 1961 und 1966 kam zum Beispiel die Arbeitslosenquote 
nie auch nur auf ein Prozent.46 Das war ein beträchtlicher Unterschied zu der 
Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, als Hyperinflation und Schuldenlast, schließlich 
Deflation die Republik nicht hatten zur Ruhe kommen lassen. Die jungen Bun-
desrepublikaner waren materiell zufriedengestellt und optimistisch, trotz ihrer 
Geburt in den letzten Kriegsjahren hatten sie, im Unterschied zu ihren oftmals 
von Bombennächten, Flucht und Front zutiefst traumatisierten älteren Geschwis-
tern, Eltern und Großeltern kaum seelische Blessuren davongetragen, stattdessen 
sich als Zeugen und Profiteure des „Wirtschaftswunders“ einen zuversichtlichen 
Blick auf Gegenwart und Zukunft angewöhnen können.47 
In den 1960er Jahren komplettierte und verfeinerte sich dann lediglich der in 
den 1950er Jahren begonnene Wohlstandsaufbau: Die Menschen verdienten im-
mer mehr Geld bei immer weniger Arbeitszeit, hatten ihre Jobs immer häufiger 
an einem Büroschreibtisch statt an schweißtreibenden Orten wie Werkbänken, 
Fließbändern oder Hochöfen, leisteten sich Eigenheime oder Eigentumswohnun-
gen, bekamen mehr Kinder, steigerten mit Kraftfahrzeugen ihre Mobilität, waren 
dank Fernsehen und Presse umfassender und aktueller informiert, unternahmen 
immer häufiger Urlaubsreisen in immer fernere Länder und erleichterten sich die 
Haushaltsführung mit Waschmaschinen und Kühlschränken. Informations- und 
kommunikationsförderliche Gerätschaften und Dienstleistungen wie Autos, Te-
lefone, Fernseher und Flugreisen verbreiteten sich im Verlauf der 1960er Jahre 
                                                             
46  Vgl. Noll, Heinz-Herbert: Soziale Indikatoren für Arbeitsmarkt und Beschäftigungs-
bedingungen, in: Zapf, Wolfgang (Hg.): Lebensbedingungen in der Bundesrepublik. 
Sozialer Wandel und Wohlfahrtsentwicklung, Frankfurt a.M./New York 1977, S. 209-
322, hier S. 243 ff. 
47  Vgl. Pfeil, Elisabeth: Die 23jährigen. Eine Generationenuntersuchung am Geburten-
jahrgang 1941, Tübingen 1968. 
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von einem relativ niedrigen Ausgangsniveau zu festen Bestandteilen des Mas-
senkonsums.48 
Diese signifikante Steigerung des Lebensstandards hinterließ jedoch bei vie-
len Jüngeren eine spirituelle Leere: Anders als sie hatten ihre Eltern oder älteren 
Geschwister im Wiederaufbau und „Wirtschaftswunder“-Genuss eine zielorien-
tierte Aufgabe und eine gewisse Erfüllung gefunden, vor allem aber waren sie 
mehrere Jahre lang mit dem schieren Überleben beschäftigt gewesen und hatten 
ob ihres Schicksals als knapp Davongekommene keine Muße und Kraft für eine 
schonungslose Betrachtung der NS-Zeit aufgebracht.49 Dagegen war den sorglo-
seren Jüngeren der drastische Gegensatz entbehrungsreicher Zeiten nach Krieg 
und Zusammenbruch nicht mehr vor Augen, weshalb sie ihre Lebensumstände 
als gewöhnlich und beengend abwerteten und sich nun auf einer latenten Sinnsu-
che befanden. Ihre materielle Sicherheit war zudem die Grundlage ihrer späteren 
Protestbereitschaft. 
In diesem Stadium waren sie besonders empfänglich für fundamentalistische 
Gesellschaftskritik und die stark zunehmenden Informationen über das „Dritte 
Reich“, den Zweiten Weltkrieg und die Judenvernichtung. Das Bedürfnis nach 
alternativen Wirtschaftsformen hatte während der 1950er Jahre aufgrund des all-
gemeinen Wohlstandswachstums nachgelassen, aber in den 1960er Jahren kam 
trotzdem das Interesse an der marxistischen Ideenwelt wieder auf, weil es sich 
nun weniger gegen wirtschaftliche Not als gegen die Auswüchse der kapitalisti-
schen Marktordnung in Gestalt übermächtiger Konzerne und neo-imperialis-
tischer Politik, die auf Kosten von Ländern der „Dritten Welt“ gingen, richtete. 
Zudem waren die Jugendlichen der frühen 1960er Jahre die erste nicht mehr di-
rekt vom Nationalsozialismus indoktrinierte Generation, die nun von den Ver-
brechen las und hörte – diese „Gnade der späten Geburt“ (Günter Gaus) dürfte 
Kritik und Aufklärungsappelle beträchtlich erleichtert haben und erklärt auch das 
schwächere Engagement ihrer moralisch belasteten Eltern oder älteren Ge-
schwister.50 Vor dem Hintergrund anwachsender Literaturberge und journalisti-
scher Berichterstattung erlebten sie die Beschäftigung mit der nationalsozialisti-
schen Diktatur und dem Holocaust in ihren Familien und den Schulen als frag-
mentarisch und insofern unzureichend. In Verbindung mit Werken der Kriti-
                                                             
48  Vgl. Ritter, Gerhard A.: Über Deutschland. Die Bundesrepublik in der deutschen Ge-
schichte, München 1998, S. 89 f.; Schildt 2003 (s. Anm. 2), S. 25-32. 
49  Vgl. hierzu Gumbrecht, Hans Ulrich: Nach 1945. Latenz als Ursprung der Gegenwart, 
Berlin 2012, S. 13-47. 
50  Vgl. Lübbe, Hermann: Der Nationalsozialismus im deutschen Nachkriegsbewusstsein, 
in: Historische Zeitschrift, Jg. 236 (1983), H. 3, S. 579-599, hier S. 592; Rudolph 
1990 (s. Anm. 6), S. 147. 
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schen Theorie und dem Bestand einer Großen Koalition beziehungsweise einer 
nahezu bedeutungslosen Parlamentsopposition ließ sich das Schweigen über die 
Vergangenheit auf ein mutmaßliches Manipulationsvorhaben eines noch immer 
nationalsozialistisch beziehungsweise faschistisch durchwirkten Staats zurück-
führen und zum Anlass von Misstrauen und Gegenwehr nehmen, überdies auf 
eine schonungslose Diskussion vorenthaltener Aufklärung bestehen.51 Die un-
leugbare und für die Nachgeborenen mittlerweile dicht und plastisch illustrierten 
Einbindungen in den Nationalsozialismus, verbunden mit dem latenten Unwillen 
zur Aufarbeitung und Verinnerlichung eines Schuldbewusstseins diskreditierten 
die Älteren und boten den Jüngeren Anlass und Angriffsfläche für Proteste.52 
Überall ließen sich Indizien finden für eine Gesellschaft, die anfällig schien für 
den Rückfall in ein autoritäres Regime. 
Zudem hatten sich die Angehörigen der 68er-Generation jahrelang in Schule 
und Elternhaus mit Autoritäten konfrontiert gesehen, deren Gehorsamsanspruch 
ihnen unplausibel vorkam, von denen sie sich ignoriert und unreflektiert belehrt 
fühlten, wo sie doch einen großen Drang zu Eigenständigkeit verspürten und von 
Älteren als gleichrangige Gesprächspartner akzeptiert werden wollten.53 Dieser 
Zustand dürfte ihre Wut gesteigert haben, nachdem ihnen klar geworden war, 
dass sich ausgerechnet jene Personen – Eltern, Lehrer, Geistliche, Vorgesetzte –, 
von denen sie bisher gemaßregelt worden waren, im Nationalsozialismus offen-
bar eines weitaus schlimmeren Fehlverhaltens schuldig gemacht hatten und sich 
obendrein gegen eine Konfrontation mit dieser Vergangenheit sperrten. Womög-
lich verstärkte dieser Umstand den Protest-Impetus der 68er. Von Schule und 
vor allem Kirche zumeist mit disziplinarischer Härte erzogen, emanzipierten sie 
sich als Spätjugendliche beziehungsweise Früherwachsene umso stärker von 
normgebenden Instanzen.54 
Die Möglichkeit hierzu erhielten sie durch eine Reihe von sozialen und kul-
turellen Errungenschaften – vor allem durch massenmediale Informationsquel-
len, das anhaltende Wohlstandswachstum, den Ausbau des Wohlfahrtsstaats, die 
Bildungsexpansion und einen Massenkonsummarkt, durch welche den bisheri-
gen Sozialisationsinstanzen eine amorphe norm- und wertesetzende Konkurrenz 
erwuchs, sich außerdem die Abhängigkeit des Einzelnen vom Elternhaus be-
                                                             
51  Vgl. Busche 2007 (s. Anm. 13), S. 80. 
52  Vgl. Frei 2008 (s. Anm. 11), S. 70-86 u. S. 219-222. 
53  Vgl. Göbel, Edith: Mädchen zwischen 14 und 18. Ihre Probleme und Interessen, ihre 
Vorbilder, Leitbilder und Ideale, und ihr Verhältnis zu den Erwachsenen, Hannover 
u.a. 1964. 
54  Vgl. Busche 2007 (s. Anm. 13), S. 60-63 u. S. 87. 
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trächtlich verringerte.55 Oder anders ausgedrückt: Die jüngeren Westdeutschen 
nutzten die erstbeste Gelegenheit, um sich lästiger Verpflichtungen zu entledigen 
und einschränkende Bindungen zu kappen. 
Je höher der Bildungsgrad einer Familie, desto liberaler geriet häufig die Er-
ziehung und desto größer das Interesse an Politik sowie die Aufgeschlossenheit 
gegenüber Neuem.56 In gewisser Weise waren die 68er in Teilen ein kommerzi-
elles Phänomen. Denn vor allem durch die erweiterten Konsummöglichkeiten in-
folge des Wohlstandsanstiegs und zunehmender Marktangebote in den 1960er 
Jahren nutzten insbesondere Jugendliche die neuen Spielräume für eigene Stile 
und Statements, mit denen sie ihre Individualität begründeten und sich abgrenz-
ten.57 Ihr Taschengeld verwendeten sie für Bekleidung, Kosmetika und Musik. 
Durch popkulturelle Idole wie die Beatles oder Stones, durch Konsumgüter und 
die „Pille“ waren sie in der Lage, größere Eigenständigkeit zu entwickeln.58 Eine 
professionalisierte Werbebranche und deren Rückgriff auf massenwirksame In-
formationstechnologien wie Fernsehen und Rundfunk sowie die Verbreitung von 
Supermärkten und Einkaufszentren, verbunden mit steigender Mobilität der 
Menschen, verstärkten diesen Effekt.59 Durch diese Wechselwirkung von Kon-
sumangeboten, Kaufkraft und Emanzipations- beziehungsweise Individualitäts-
interesse erodierten überkommene Normen und Rollen, die jedoch nicht gänzlich 
                                                             
55  Vgl. Köcher, Renate: Familie und Gesellschaft, in: Noelle-Neumann, Elisabeth/ 
Köcher, Renate: Die verletzte Nation. Über den Versuch der Deutschen, ihren Charak-
ter zu ändern, Stuttgart 1987, S. 74-163, hier S. 77 ff. 
56  Vgl. Pfeil 1968 (s. Anm. 47), S. 362. 
57  Vgl. hier und folgend Hambitzer, Manfred: Jugendliche und Konsumverhalten, in: 
Bergler, Reinhold (Hg.): Psychologische Marktanalyse, Bern/Stuttgart 1965, S. 61-85, 
hier S. 78-83; Siegfried, Detlef: Prosperität und Krisenangst. Die zögerliche Versöh-
nung der Bundesbürger mit dem neuen Wohlstand, in: Kießling, Friedrich/Rieger, 
Bernhard (Hg.): Mit dem Wandel leben. Neuorientierung und Tradition in der Bun-
desrepublik der 1950er und 60er Jahre, Köln/Weimar/Wien 2011, S. 63-78, hier S. 64-
69. 
58  Vgl. Siegfried, Detlef: Rote Lippen soll man küssen. Deutungen europäischer Schön-
heitspraktiken um 1960, in: Themenportal Europäische Geschichte (2013), URL: 
http://www.europa.clio-online.de/2013/Article=659 [eingesehen am 22.11.2013]. 
59  Vgl. Ruppert, Wolfgang: Zur Konsumwelt der 60er Jahre, in: Schildt, Axel/Siegfried, 
Detlef/Lammers, Karl Christian (Hg.): Dynamische Zeiten. Die 60er Jahre in den bei-
den deutschen Gesellschaften, Hamburg 2003, S. 752-767, hier S. 764 ff. 
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verschwanden, sondern sich vermischten mit traditionellen Formen und Vorstel-
lungen, die weiterhin eine gewisse Prägekraft behielten.60 
 
Eine kritische Masse 
 
Aber vor allem: Was wären die studentisch geprägten Proteste von „68“ ohne 
das vorherige Wachstum der westdeutschen Studierendenschaft? Allein zwi-
schen 1960 und 1965 erhöhte sich die Zahl Studierender von rund 290.000 auf 
380.000.61 Dieser beträchtliche Zuwachs überlastete die Kapazitäten der deut-
schen Hochschulinfrastruktur und erhöhte zugleich die Zahl Betroffener, die mit 
den Verhältnissen an deutschen Universitäten haderten. Aus dem akuten Miss-
stand entwickelte sich eine Debatte, in der diverse Rückständigkeitsbeispiele 
sichtbar gemacht, Argumente geschärft und Lösungen gesucht wurden. Analog 
zur Entdeckung zahlreicher Defizite im Bildungssektor reagierten Gesellschaft 
und Staat insgesamt mit einem energischen und hastigen Ausbau, aber auch ei-
ner Reform der Bildungsinfrastruktur, deren Resultat weitgehend bis heute fort-
besteht. 
Ferner konnten die 1968 zum Teil hochgradig politisierten Studierenden für 
ihren politischen Protest auf einen Fundus an theoretischem Material zurückgrei-
fen, der sich im Wesentlichen bereits bis zum Jahr 1964 ergeben hatte. Die an-
fangs akademischen Diskussionen verallgemeinerten sich alsbald zu einer häufi-
gen Gebrauchsform im politischen Diskurs. Oftmals verbunden mit der Neigung 
zur willkürlichen und unreflektierten Vereinfachung, entlehnten die 68er den 
Theorien der klassischen radikalen Linken einige Begriffshülsen, mit denen sie 
eine fundamentale Systemkritik vortrugen, insbesondere die Politik der Bundes-
regierung als faschistisch denunzierten.62 War „Faschismus“ also ein zentrales 
Schlagwort in der mitunter drastischen Rhetorik der 68er, das deren Wortführern 
zur Massenmobilisierung gegen ein angeblich gefährliches Herrschaftskartell aus 
Politik-, Medien- und Wirtschaftseliten diente, so stammte das ideologische Fun-
dament hierfür oft aus der Kritischen Theorie. Ihre Urheber – Horkheimer, 
Adorno und Marcuse, dazu noch Franz Neumann und Friedrich Pollock – liefer-
ten indessen die Grundlagen, auf denen später die „antiautoritären Theoretiker 
                                                             
60  Vgl. dazu umfassend Siegfried, Detlef: Time Is on My Side. Konsum und Politik in 
der westdeutschen Jugendkultur der 60er Jahre, Göttingen 2006.  
61  Vgl. hier und folgend Kenkmann, Alfons: Von der bundesdeutschen „Bildungsmise-
re“ zur Bildungsreform in den 60er Jahren, in: Schildt, Axel/Siegfried, Detlef/ 
Lammers, Karl Christian (Hg.): Dynamische Zeiten. Die 60er Jahre in den beiden 
deutschen Gesellschaften, Hamburg 2003, S. 402-423. 
62  Vgl. Dworok 2013 (s. Anm. 20); Sontheimer 1999 (s. Anm. 15), S. 89. 
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Krahl und Dutschke“ ihre Ansichten und Forderungen gründeten.63 Unter dem 
Einfluss der Kritischen Theorie ging beispielsweise bei Teilen der Friedenspro-
testierenden die Ablehnung der brutalen Kriegsführung gegen die vietnamesi-
sche Zivilbevölkerung über in die Hoffnung auf einen als antikapitalistisch und 
antiimperialistisch aufgefassten Sieg Nordvietnams.64 
Der bedeutsamste Faktor für die 68er dürfte indessen der Medienwandel ge-
wesen sein – in zweifacher Hinsicht. Erstens verhalfen die sensationsorientierten 
Massenmedien der 68er-Bewegung zu weiträumiger Aufmerksamkeit und mach-
ten deren Aufbegehren überhaupt erst zu einem breit rezipierten Ereignis: „Die 
Achtundsechzigerbewegung wäre ohne die Multiplikatorenfunktion der Medien 
nie zu dieser Bedeutung gekommen.“65 Und zweitens waren die öffentlichen 
Meinungsmacher als Mentoren der späteren 68er die eigentlichen Urheber des 
Protestfurors. Denn Anfang der 1960er Jahre vollzog sich in den Zeitungs- und 
Rundfunkredaktionen ein Generationswechsel, durch den die Generation der 
„Flakhelfer“ beziehungsweise „45er“66 an die Schaltstellen der öffentlichen 
                                                             
63  Vgl. Gilcher-Holtey, Ingrid: Kritische Theorie und Neue Linke, in: dies. (Hg.): 1968. 
Vom Ereignis zum Gegenstand der Geschichtswissenschaft, Göttingen 1998, S. 168-
187 (Zitat S. 184); Etzemüller 2005 (s. Anm. 21), S. 133 ff. 
64  Vgl. Korte 2009 (s. Anm. 11), S. 38 f. 
65  Kraushaar 2008 (s. Anm. 16), S. 68. 
66  Hierzu Moses, Dirk: Die 45er. Eine Generation zwischen Faschismus und Demokra-
tie, in: Neue Sammlung – Vierteljahresschrift für Erziehung und Gesellschaft, Jg. 40 
(2000), H. 2, S. 233-263; es hat mehrere Variationen der Generationenkategorisierung 
für diejenigen gegeben, die zwischen 1927 und 1932 geboren wurden. Einigen gefiel 
der Begriff „Flakhelfergeneration“ besser, anderen das Kürzel „29er“, siehe Bude, 
Heinz: Deutsche Karrieren, Lebenskonstruktionen sozialer Aufsteiger aus der Flakhel-
fer-Generation, Frankfurt a.M. 1987; Schlak, Stephan: Die 29er, in: Berliner Zeitung, 
23.01.2004. In all den semantischen Vorlieben steckten wohl auch je besondere Ei-
genarten der Interpretation und Abgrenzung zu den anderen Modellen, doch insgesamt 
fallen die Generationsbefunde so gravierend unterschiedlich gar nicht aus. Vgl. auch 
Ahbe, Thomas: Deutsche Generationen nach 1945, in: Aus Politik und Zeitgeschichte, 
H. 3/2007, S. 38-46. Als unzweifelhaft gilt allen, dass die Dahrendorfs, Wehlers, 
Fests, Nipperdeys, Augsteins, v. Krockows, Enzensbergers, etc. etc. elementar geprägt 
wurden durch das Schockerlebnis im Jahr 1945. Doch attestiert man ihnen tatsächlich 
so etwas wie die „Gnade der späten Geburt“. An die Front mussten die jüngeren Teile 
diese Kohorte nicht mehr. Und wer den Kampf an der Flak überlebte, dem standen – 
insbesondere, wenn er über Abitur und Hochschulabschluss verfügte – exzeptionelle 
Berufsmöglichkeiten offen, über welche die Vorgängergenerationen des 20. Jahrhun-
derts nicht verfügten. Sie waren vielfach die ersten, die in den Genuss von Studienauf-
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Meinung gelangte.67 Mit ihnen erhöhte sich die zuvor schwache Kritikfähigkeit 
der Massenmedien gegenüber politischen und gesellschaftlichen Zuständen, als 
Initiatoren einer kritischen Öffentlichkeit prägten sie mit ihren unangenehmen 
Fragen an Kirchen, Parteien und Regierungen die heranwachsenden 68er. Dies 
korrespondierte mit einem gestiegenen Kritikbedürfnis der Bevölkerung und 
dem infolge der Entspannungspolitik stark geschwundenen Hang zur inneren 
Geschlossenheit im „Kalten Krieg“. Aufgrund ihrer persönlichen Desillusionie-
rungserfahrung im Zusammenbruch des „Dritten Reichs“ zeigten sich gerade die 
45er im Zusammenhang mit der Aufarbeitung der NS-Vergangenheit und der 
Kritik an personellen und institutionellen Kontinuitäten besonders aufgeschlos-
sen und energisch. Kurz: „Die Ideen für die 68er Generation waren nicht die 
Ideen der 68er Generation. Bemerkenswert ist die Energie der Rezeption.“68  
Gewissermaßen die Infrastruktur für eine vielseitig informierte Öffentlichkeit 
bildeten die großen überregionalen Tages- und Wochenzeitungen sowie intellek-
tuelle Debattenorgane. Die Süddeutsche Zeitung und die Frankfurter Allgemeine 
Zeitung schafften es bis 1966 mit ihren Auflagen auf jeweils deutlich über 
200.000 Exemplare; daneben gab es die Welt, Frankfurter Rundschau, den Spie-
gel und die Zeit, der katholische Rheinische Merkur und die protestantische 
Christ und Welt ergänzten das Pressespektrum aus dem kirchlichen Raum; 1965 
erschien dann zum ersten Mal das Kursbuch, das in den folgenden Jahren in die 
studentischen Kreise hineinwirkte und diese mit Themen und Informationen füt-
terte, etwa die Herrschaftsverhältnisse im Iran, die Apartheid in Südafrika oder 
der Vietnam-Krieg;69 die Jugendlichen lasen die Bravo, die 1965 auf mehr als 
                                                                                                                                  
enthalten in den USA kamen. Im Übrigen studierten sie zügig, ergriffen beherzt die 
Karrieregelegenheiten, die sich ihnen seit den späten 1950er Jahren reichlich boten. 
So lebte diese Generation, die den Horror der letzten Kriegsjahre noch bewusst erlebt 
hatte, in denkbar positiver Übereinstimmung mit der neuen Bonner Demokratie, die 
ihnen beträchtliche Chancen bot. Schon deshalb konstituierten und repräsentierten 
diese Jahrgänge die Leitmotive der Republik im ersten Vierteljahrhundert ihres Da-
seins: Leistung, Organisation, Vorankommen, Erfolg – aber eben auch Lust und Ener-
gie für Reform und Wandel. 
67  Vgl. dazu hier und folgend Hodenberg, Christina v.: Konsens und Krise. Eine Ge-
schichte der westdeutschen Medienöffentlichkeit 1945-1973, Göttingen 2006, S. 183-
228; Herbert 2002 (s. Anm. 7), S. 44 f. 
68  Busche 2007 (s. Anm. 13), S. 24. 
69  Niese, Kristof: Das Kursbuch und 1968. Ein Fahrplan für die außerparlamentarische 
Opposition?, in: Dworok, Gerrit/Weißmann, Christoph (Hg.): 1968 und die 68er. Er-
eignisse, Wirkungen und Kontroversen in der Bundesrepublik, Wien/Köln/Weimar 
2013, S. 41-67. 
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880.000 Exemplare kam – und die Bildzeitung, an der sich die 68er später rie-
ben, verkaufte sich 1964 pro Ausgabe 4,05 Millionen mal.70 Die Satirezeitschrift 
pardon und die linke Studierendenzeitschrift konkret steigerten ihre Auflagen 
während der 1960er Jahre auf eine sechsstellige Summe; ferner begann die ARD 
1962 mit der Ausstrahlung des aus Sicht manches Bundestagsabgeordneten un-
bequemen Politmagazins „Panorama“ und der Suhrkamp-Verlag druckte ab 1963 
die inzwischen legendäre „edition suhrkamp“.71 Außerdem veranschaulichte das 
Fernsehen – das bereits zur Mitte der 1960er Jahre eine extrem hohe Reichweite, 
zumal hinsichtlich Jugendlicher hatte – politische Ereignisse in Form bewegter 
Bilder; die Visualisierung etwa der brutalen Kriegsführung der USA in Vietnam 
dürfte erheblich zur amerikakritischen Politisierung der 68er beigetragen ha-
ben.72 
Gegen die staatliche Zensurtätigkeit in den 1950er Jahren erfolgten immer 
mehr Interventionen politischer Intellektueller zugunsten der Meinungsfreiheit, 
die 1962 in der „SPIEGEL“-Affäre gipfelten, in der sich politisierte Literaten 
und Professoren mit Journalisten gegen einen offenkundig repressiven Staat soli-
darisierten und ein „neues staatsbürgerliches Verständnis“73 artikulierten.74 Die 
„SPIEGEL“-Affäre enthielt bereits wesentliche Komponenten der späteren 68er-
Proteste – etwa die Kritik an einer repressiv vorgehenden Staatsgewalt oder Re-
aktionen aus dem universitär-studentischen Milieu –, war jedoch auch und vor-
wiegend, in den späteren 68er-Kategorien ausgedrückt, noch vom „Establish-
ment“ dominiert – empörten sich hier doch vor allem aus eigener Betroffenheit 
die Redaktionsleitungen der großen Tageszeitungen. Nichtsdestotrotz war damit 
ein Präzedenzfall geschaffen, der staats- und regierungskritischen Gruppen gehö-
rigen Zulauf verschaffte und ihren politischen Standpunkt stark verbesserte. An-
ders ausgedrückt: Strauß und Adenauer schufen nicht die Voraussetzungen für 
die 68er-Bewegung, aber sie beschleunigten deren Entstehung. 
Die kritische Öffentlichkeit manifestierte sich zudem in zahlreichen Filmen, 
Büchern und Theateraufführungen, etwa Rolf Hochhuths Stück „Der Stellvertre-
ter“ (1963) – mit dessen Kritik am Verhalten des Papstes Pius XII. gegenüber 
dem „Dritten Reich“ –, Heinar Kipphardts „In der Sache J. Robert Oppenhei-
                                                             
70  Vgl. Glaser 1997 (s. Anm. 7), S. 262 ff. 
71  Vgl. Schildt 2003 (s. Anm. 2), S. 41 f. 
72  Vgl. Kraushaar 2008 (s. Anm. 16), S. 68. 
73  Schildt 2003 (s. Anm. 2), S. 40. 
74  Vgl. dazu Bösch, Frank: Später Protest. Die Intellektuellen und die Pressefreiheit in 
der frühen Bundesrepublik, in: Geppert, Dominik/Hacke, Jens (Hg.): Streit um den 
Staat. Intellektuelle Debatten in der Bundesrepublik 1960-1980, Göttingen 2008, S. 
91-112. 
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mer“ (1964)75, Stanley Kubricks „Dr. Seltsam oder: Wie ich lernte, die Bombe 
zu lieben“ (1964) – mit einem Hinweis auf die Atomkriegsgefahr – oder auch 
Fritz Fischers „Griff nach der Weltmacht“ (1961) – das den Ausbruch des Ersten 
Weltkrieges auf das imperialistische Streben des Deutschen Reichs zurückführte 
– waren Impulsgeber kritischer Kunst und Wissenschaft.76 
 
Vergangenheit als Politikum 
 
Oft wurden die 68er als Initiatoren einer selbstkritischen Vergangenheitsreflexi-
on gesehen, als diejenigen, die ihren Eltern und Lehrern unangenehme Fragen zu 
deren Verhalten während der nationalsozialistischen Diktatur aufnötigten und 
auf deren Mitschuld am Holocaust anspielten. Eine ganze Reihe von Forschern 
hat bereits im Zeitraum zwischen 1995 und 2005 die Bedeutung der 68er für die 
Aufarbeitung der NS-Vergangenheit zurückgestuft, da diese zwar die Konflikt-
austragung intensiviert und damit eine größere Öffentlichkeit hergestellt hätten, 
jedoch keineswegs die Urheber dieser Errungenschaft gewesen seien.77 Und 
selbst die ansonsten mit dem NS-Umgang der Bundesrepublik höchst unzufrie-
dene Hannah Arendt konzedierte 1965: „Die deutsche Jugend wird offenbar end-
lich deutlich und hört mit den dummen Schuldbekenntnissen auf.“78 Am Beispiel 
der problematisierten Verstrickung in die NS-Zeit lässt sich der Stellenwert von 
„68“ vielleicht am besten relativieren. Denn hier zeigte sich wohl am stärksten 
der Impetus der Generation79, deren Angehörige zu Beginn der 1960er Jahre in 
meinungsmachende Positionen in der Presse, dem Rundfunk und Fernsehen ein-
gerückt waren. Von da ab thematisierten sie immer häufiger und stärker die NS-
Verbrechen in der Öffentlichkeit; erst ihre Informationsvermittlung machte die 
Angehörigen der 68er-Kohorten so wütend auf die älteren Generationen, die für 
all die Schrecken offenbar verantwortlich zeichneten und darüber geschwiegen 
                                                             
75  Siehe dazu den Beitrag von Felix Butzlaff in diesem Band. 
76  Vgl. Rudolph 1990 (s. Anm. 6), S. 144 f.; Glaser 1997 (s. Anm. 7), S. 287. 
77  Vgl. Mausbach, Wilfried: Wende um 360 Grad? Nationalsozialismus und Judenver-
nichtung in der „zweiten Gründungsphase der Bundesrepublik“, in: Hodenberg, Chris-
tina v./Siegfried, Detlef (Hg.): Wo „1968“ liegt. Reform und Revolte in der Geschich-
te der Bundesrepublik, Göttingen 2006, S. 15-47, hier S. 16 f. 
78  Arendt zitiert nach König, Helmut: Kein Neubeginn. Hannah Arendt, die NS-Ver-
gangenheit und die Bundesrepublik, in: Geppert, Dominik/Hacke, Jens (Hg.): Streit 
um den Staat. Intellektuelle Debatten in der Bundesrepublik 1960-1980, Göttingen 
2008, S. 113-134, hier S. 114. 
79  Vgl. Bebnowski 2012 (s. Anm. 1), S. 33 ff. 
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hatten.80 Es war ein Schock aus Unwissenheit, weil sie mit derartigen Informati-
onen nicht gerechnet hatten, unvorbereitet mit nahezu Unvorstellbarem konfron-
tiert wurden. Die massenmedial verbreiteten Informationen der Flakhelfergene-
ration, kombiniert mit diversen Kulturerzeugnissen (insbesondere verstörende 
Filme und Bilder), stimulierten seinerzeit wissenschaftliche Forschungsarbeiten 
und allgemeines Nachdenken. 
Wurden die NS-Verbrechen und die eigene Rolle im Nationalsozialismus in 
den meisten Familien zwar von Eltern und Großeltern beschwiegen, so gab es 
doch eine ganze Ansammlung staatlicher Maßnahmen, Gerichtsverfahren, öf-
fentlicher Berichte sowie Impulse aus Kultur und Wissenschaft, die auf eine um-
fassende Aufarbeitung und Läuterung zusteuerten. Bereits gegen Ende der 
1950er, zu Anfang der 1960er Jahre fielen vergangenheitskritische Filme (Wolf-
gang Staudtes „Rosen für den Staatsanwalt“ 1959, Bernhard Wickis „Die Brü-
cke“ 1959)81 und Bücher (Max Frischs „Biedermann und die Brandstifter“ 1958, 
Günter Grass’ „Blechtrommel“ 1959) zeitlich mit aufwändigen Justizverfahren 
(1958 der Ulmer Einsatzgruppen-, 1961 der Eichmann- sowie ab 1963 der 
Auschwitz-Prozess) zusammen, was insgesamt öffentliche Debatten belebte – 
unter anderem erstatteten 1960 zwei SDS-Aktivisten Strafanzeige gegen Richter 
und Staatsanwälte aus der NS-Zeit. Prominente Personalien wie der Bundes-
kanzleramtschef Hans Globke oder die Bundesminister Theodor Oberländer und 
Gerhard Schröder, deren NS-Vergangenheit Fragen aufwarf, sowie eine Serie 
von antisemitischen Parolen und Symbolen an jüdischen Glaubensstätten („anti-
semitische Welle“) unterstrichen die Vergangenheitsproblematik und das Be-
dürfnis nach kritischer Aufarbeitung, zogen überdies die Stabilität demokrati-
scher Gesinnung und geläuterter Denkweisen der Westdeutschen in Zweifel.82 
Insbesondere die antisemitischen Signale alarmierten viele Bildungsverantwort-
liche und öffneten in den Schulverwaltungen Türen für eine verstärkte Integrati-
on der NS-Zeit in den Unterricht, sodass sich schon um 1960 neben dem Be-
wusstsein für die zerbrechliche Akzeptanz der Demokratie als dauerhaft ange-
                                                             
80  Vgl. hier und folgend Mausbach 2006 (s. Anm. 77), S. 27 ff. u. S. 38 f. 
81  Vgl. Wöll, Andreas: Wolfgang Staudte – „Sicher sind es nicht die Filme, die das eige-
ne Nest beschmutzen“, in: Fröhlich, Claudia/Kohlstruck, Michael (Hg.): Engagierte 
Demokraten. Vergangenheitspolitik in kritischer Arbeit, Münster 1999, S. 71-83, hier 
S. 81 f. 
82  Vgl. Siegfried, Detlef: Zwischen Aufarbeitung und Schlußstrich. Der Umgang mit der 
NS-Vergangenheit in den beiden deutschen Staaten 1958 bis 1969, in: Schildt, Axel/ 
Siegfried, Detlef/Lammers, Karl Christian (Hg.): Dynamische Zeiten. Die 60er Jahre 
in den beiden deutschen Gesellschaften, Hamburg 2003, S. 77-113, hier S. 78-83; 
Dworok 2013 (s. Anm. 20), S. 111 ff.  
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messene Staatsform die Erkenntnis durchgesetzt hatte, die Nachwachsenden NS-
kritisch zu bilden und diesem Anliegen einen gebührenden Platz im schulischen 
Lehrplan einzuräumen.83 
Wichtige Etappen auf dem Weg zu einem aufgeklärten Vergangenheitsbild, 
in dem vor allem die simple Schuldzuweisung an den „Führer“ und eine zahlen-
mäßig kleine NS-Elite aufhörte, wurden einige Jahre vor „68“ und ohne die 68er 
genommen: Das erschütternde Tagebuch der Anne Frank avancierte im Verlauf 
der 1950er Jahre zu einem Bestseller mit vermutlich schockierender Wirkung.84 
1963/64 begann die Zeitschrift konkret, vehement auf die NS-Vergangenheit zu 
blicken und die Autorität konservativer Werteverkünder abzuschwächen.85 Das 
waren allesamt publizistische Vorarbeiten, die mit ihrer Vorwegnahme drasti-
scher Einblicke in die NS-Zeit den Originalitätswert der 68er-Protestaktionen 
deutlich verringerten. Auch die wissenschaftliche Aktivität stieg, als sich For-
scher verstärkt einer grundlegenden Aufarbeitung des NS-Systems widmeten, 
mit der sie erst die Basis späterer Diskurse und Proteste schufen.86 Die seit den 
1950er Jahren von Joseph Wulf zahlreich herausgegebenen Dokumentensamm-
lungen legten mit Korrespondenzen, Berichten und amtlichen Mitteilungen be-
redtes Zeugnis ab von der Unmenschlichkeit und den Funktionsweisen des NS-
Terrors.87 
Bis 1965 war das grauenvolle Wüten der Einsatzgruppen und KZ-Mann-
schaften infolge der Gerichtsprozesse detailliert ergründet und zu einer plasti-
schen Vorstellung vom Holocaust verdichtet worden.88 Insgesamt entstand zu-
dem mit der Gründung des Münchner Instituts für Zeitgeschichte 1949, der Ein-
richtung der Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltung zur Aufklärung natio-
nalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg 1958, einer Beratungskommission 
der Bundesregierung „in Fragen der politischen Bildung“ 1960 sowie der Bun-
deszentrale für politische Bildung 1963 eine regelrechte Aufklärungs- und Er-
kenntnisinfrastruktur, die „68“ mit bedingte. Die virulente Frage nach dem Um-
gang mit belasteten Spitzenpolitikern und einem insgesamt schwierigen Kapitel 
                                                             
83  Vgl. Siegfried 2003 (s. Anm. 82), S. 78-94. 
84  Vgl. Graml, Hermann: Die verdrängte Auseinandersetzuhng mit dem Nationalsozia-
lismus, in: Broszat, Martin (Hg.): Zäsuren nach 1945. Essays zur Periodisierung der 
deutschen Nachkriegsgeschichte, München 1990, S. 169-183, hier S. 177. 
85  Vgl. Herzog 2006 (s. Anm. 36), S. 94 f. 
86  Vgl. Herbert 2002 (s. Anm. 7), S. 19-23. 
87  Vgl. Schoenberner, Gerhard: Joseph Wulf – Die Dokumentation des Verbrechens, in: 
Fröhlich, Claudia/Kohlstruck, Michael (Hg.): Engagierte Demokraten. Vergangen-
heitspolitik in kritischer Arbeit, Münster 1999, S. 132-142. 
88  Vgl. Siegfried 2003 (s. Anm. 82), S. 94-99. 
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jüngster Geschichte stieß also anfangs der 1960er Jahre auf eine wissbegierige 
Jugend, die sich von diskreditierten Autoritäten keine vorgefertigten Meinungen 
mehr aufzwingen lassen wollte, auf dem expandierenden Medienmarkt ein viel-
fältiges Informationsangebot vorfand, Geld und Freizeit zu dessen Nutzung be-
saß89 und der sich aufgrund einer vorübergehenden Abschwächung der Block-




„68“ – DIE VERVOLLSTÄNDIGUNG EINES  
KOMPLEXEN WANDELS 
 
Aufgrund archivarischer Sperrfristen ergab sich erst ab 1998 die Möglichkeit zur 
akribischen und tiefgehenden wissenschaftlichen Bearbeitung des Komplexes 
„68“, unabhängig von naturgemäß befangenen Zeitzeugen und unmittelbar Be-
teiligten.91 Sogleich entstanden in den folgenden zehn Jahren mehrere Sammel-
bände und Monografien, die darauf hinwiesen, dass „68“ das Resultat längerer 
Prozesse war, die in den 1950er Jahren begonnen hatten, und dass es insofern 
nicht urplötzlich, gleichsam aus sich selbst heraus entstand.92 Denn die Moderni-
sierungsschübe der 1950er und frühen 1960er Jahre entfalteten sich zeitversetzt 
1967/68. Mit den „68ern“ vervollständigte sich ein komplexer sozialer und poli-
tischer Entwicklungsstrang, war gleichsam die hinreichende Bedingung geschaf-
fen für die moderne Gesellschaft, deren Entwicklung so gerne auf „68“ zurück-
geführt wird. Die notwendige Bedingung bestand hingegen in der Errichtung sta-
biler Institutionen93 und in der „Westernisierung“; sie – die Eingliederung der 
Bundesrepublik in eine westliche Wertegemeinschaft und ihre feste Zugehörig-
keit zum antikommunistischen Block unter der Ägide der Vereinigten Staaten – 
                                                             
89  Vgl. Blücher, Viggo Graf (Bearb.): Jugend, Bildung und Freizeit. Dritte Untersuchung 
zur Situation der Deutschen Jugend im Bundesgebiet, durchgeführt vom EMNID-
Institut für Sozialforschung, im Auftrag des Jugendwerkes der Deutschen Shell, Ham-
burg 1969. 
90  Vgl. Siegfried 2003 (s. Anm. 82), S. 93. 
91  Vgl. Gilcher-Holtey, Ingrid (Hg.): 1968. Vom Ereignis zum Gegenstand der Ge-
schichtswissenschaft, Göttingen 1998. 
92  Einen Forschungsüberblick gibt Dworok, Gerrit: Einleitung, in: ders./Weißmann, 
Christoph (Hg.): 1968 und die 68er. Ereignisse, Wirkungen und Kontroversen in der 
Bundesrepublik, Wien/Köln/Weimar 2013, S. 9-19, hier S. 14-17. 
93  Vgl. Sontheimer 1999 (s. Anm. 15), S. 90-93. 
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war am Ende der 1950er Jahre weitgehend abgeschlossen, wurde 1961 schließ-
lich mit dem Mauerbau buchstäblich zementiert, hatte jedoch den Blick auf die 
jüngste Vergangenheit verstellt und damit die selbstkritische Aufarbeitung der 
nationalsozialistischen Diktatur und dem Schuldeingeständnis der betroffenen 
westdeutschen Bevölkerungsteile vorerst aufgeschoben.94 Dieser Schritt gelang 
erst in den 1960er Jahren: „Erst seit der Mitte der sechziger Jahre war auch mit 
bloßem Auge wahrzunehmen, daß sich die Bundesrepublik als ein westliches 
Gemeinwesen entfaltete, dessen soziale und politische Orientierungsmuster sich 
von denen der Weimarer Republik und der frühen Nachkriegszeit deutlich unter-
schieden.“95 
Wenngleich Zustände und Verfahren nicht vorbehaltlos hingenommen wur-
den, so kennzeichnete die Einstellung massenwirksamer Akteure wie Parteien, 
Gewerkschaften und Kirchen, aber auch Multiplikatoren im Medienbereich doch 
eine grundsätzliche Akzeptanz der demokratischen und marktwirtschaftlichen 
Ordnung. Diese wurde im Gegensatz zur Weimarer Republik nicht fundamental 
hinterfragt, sondern lediglich immer wieder durch sporadische Kritik herausge-
fordert – politische Intellektuelle wie Hans Werner Richter missbilligten zwar 
die patriarchalische Führung des Kanzlers Adenauer und traten mit oppositionel-
len Wortmeldungen an die Öffentlichkeit, waren jedoch keine Wiedergänger der 
Weimarer Linksintellektuellen mitsamt ihrer pauschalen Verachtung für das po-
litische Personal.96 Die 1950er Jahre, so die These Hermann Lübbes,97 beinhalte-
ten demnach weniger die Verdrängung einer unangenehmen Vergangenheit denn 
eine funktionale Integration unterschiedlich vergangenheitsbelasteter Menschen 
in ein neugeschaffenes, von den Besatzungsmächten vorgegebenes System – mit 
dem sich die Bevölkerung zunächst arrangieren musste, ehe sie sich ihrer eige-
nen Schuld zuwenden konnte. 
Beispielhaft für diesen systemfestigenden Mechanismus steht die Bundes-
wehr: Der Zusammenbruch 1945 und die anschließende Gründung der Bundes-
republik unter Aufsicht der Alliierten verhinderten in den 1950er Jahren die 
Wiederherstellung des Militärs in seiner alten Form. Charaktere wie der ehema-
lige Wehrmachtsoffizier Wolf Graf v. Baudissin erhielten unter diesen Bedin-
gungen die Chance, mit ihrem liberalen Anspruch und geläuterten Denken beim 
                                                             
94  Vgl. Doering-Manteuffel 1999 (s. Anm. 28), S. 71-74. 
95  Ebd., S. 48. 
96  Vgl. dazu Geppert, Dominik: Von der Staatsskepsis zum parteipolitischen Engage-
ment. Hans Werner Richter, die Gruppe 47 und die deutsche Politik, in: ders./Hacke, 
Jens (Hg.): Streit um den Staat. Intellektuelle Debatten in der Bundesrepublik 1960-
1980, Göttingen 2008, S. 46-68. 
97  Vgl. Lübbe 1983 (s. Anm. 50), S. 587 ff. 
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Aufbau der Bundeswehr gegenüber konservativen, teils noch nationalsozialis-
tisch geprägten Offizieren als Korrektiv aufzutreten und demokratische Elemen-
te durchzusetzen und zu bewahren.98 Dadurch war der Grundstein für eine Ar-
mee gelegt, die in den folgenden Jahren zwar nicht immer einwandfrei die neue 
Philosophie des „Staatsbürgers in Uniform“ und der „Inneren Führung“ umsetz-
te, jedoch mit dem Augenmerk auf geschützte Individualität und der Absage an 
grenzenlosen Gehorsam gänzlich anders als ihre historischen Vorläufer im „Drit-
ten Reich“ und der Weimarer Republik konstituiert war. Gemessen an anderen 
möglichen Entwicklungen, welche die Bundeswehr seinerzeit hätte nehmen kön-
nen, war daher vermutlich trotz aller Missstände in dieser Anfangsphase kaum 
ein höheres Maß an Demokratisierung und Liberalisierung zu erwarten gewesen. 
Insofern zunächst also vor allem fundamentale Fehlentwicklungen vermieden 
worden waren, musste die Militärreform anfangs unvollständig bleiben und kon-
nte in den nachfolgenden Jahrzehnten vervollkommnet werden. 
Ähnlich wie heute von Postdemokratie gesprochen wird, bereitete vielen 
Bundesrepublikanern in den 1960er Jahren eine als intransparent und insoweit 
wenig berechenbar anmutende Politik wachsendes Unbehagen. Der politische 
Konflikt der seit Jahren debattierten Notstandsgesetzgebung eskalierte dann im 
Frühjahr 1968 mit dem „Sternmarsch auf Bonn“ von rund 60.000 Menschen und 
der Besetzung der Frankfurter Universität durch 2000 Studierende; hier hatte 
sich ganz offenkundig die Skepsis gegenüber einem autoritären Staat zu einer 
Angst vor einer bevorstehenden Diktatur und der Ausschaltung des Parlaments 
im Zuge einer zweiten „Machtergreifung“ gesteigert.99 Auch in anderen Fällen 
bildeten die Jahre 1967/68 bloß den Abschluss einer Entwicklung: Hatten zuvor 
große Teile der Bevölkerung die Beschäftigung mit der NS-Zeit wohl auch ge-
mieden, weil sie sich in einer mindestens latenten Angst vor einem allumfassen-
den Vernichtungskrieg schlicht unheilvoller Gedanken an die menschliche Fä-
higkeit zum Massenmord zu entledigen suchten,100 so wuchs seit Längerem das 
                                                             
98  Vgl. Bald, Detlef: Wolf Graf von Baudissin – Die Zivilisierung des Militärs, in: Fröh-
lich, Claudia/Kohlstruck, Michael (Hg.): Engagierte Demokraten. Vergangenheits
po
-
litik in kritischer Arbeit, Münster 1999, S. 84-94. 
99  Vgl. dazu Kraushaar, Wolfgang: Die Furcht vor einem „neuen 33“. Protest gegen 
die
 
Notstandsgesetzgebung, in: Geppert, Dominik/Hacke, Jens (Hg.): Streit um den 
Staat. Intellektuelle Debatten in der Bundesrepublik 1960-1980, Göttingen 2008, S. 
135-150, hier S. 139-143. 
100  Vgl. Diner, Dan: Vom Stau der Zeit. Neutralisierung und Latenz zwischen Nach-
krieg und Achtundsechzig, in: Gumbrecht, Hans Ulrich/Klinger, Florian (Hg.): La-
tenz. Blinde Passagiere in den Geisteswissenschaften, Göttingen 2011, S. 165-172. 
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Bewusstsein für die offenkundig mangelhafte Rechtsprechung,101 die mit den 
Delinquenten manches Mal einen allzu milden Umgang zu pflegen schien, und 
für die Notwendigkeit, die NS-Verbrechen in ihrer ganzen Dimension zu erfas-
sen und juristisch bewerten zu können. Die Polarisierung102 zwischen selbstzu-
friedener Verdrängung und aggressiver Aufklärung löste sich damit zugunsten 
letzterer auf. 
Auch die sexuelle Aufklärung war weit vorangeschritten, viele Jugendliche 
planten, ihr diesbezügliches Wissen später an die eigenen Kinder weiterzugeben, 
statt dies anderen Instanzen zu überlassen.103 In Sachen sexueller Befreiung 
übernahmen die 68er daher lediglich die Aufgabe, ausstehende Tabubrüche und 
explizite Posen in der Öffentlichkeit zu vollziehen, womit sie allerdings lediglich 
ein bereits erreichtes Entwicklungsstadium unterstrichen. Und Schriftsteller ver-
weigerten sich zwar in der ersten Hälfte der 1960er Jahre überwiegend dem poli-
tischen Engagement in konventionellen Formen wie vor allem im Rahmen von 
Parteien, artikulierten jedoch eine kritische Haltung in ihren Büchern104, ehe ei-
nige von ihnen wie Günter Grass für die SPD dann den weiteren Schritt zur öf-
fentlichen Wahlwerbung wagten105 – auch hier der Abschluss, nicht der Beginn 
einer Entwicklung. 
Dass die 68er weniger Urheber als Beschleuniger von Wandel waren, lässt 
sich am Beispiel des Zivildiensts veranschaulichen: Diesen versuchten einige 
Aktivisten von innen zu sabotieren, indem sie an ihrem Dienstort agitierten, po-
lemische Parolen verbreiteten oder ihre Ablehnung überkommener Verhaltens-
erwartungen bekundeten, indem sie etwa in kirchlichen Einrichtungen anzügli-
che Bilder anbrachten oder in ihren Diensträumen unbekleidete Frauen über-
                                                             
101  Vgl. dazu Kramer, Helmut: Barbara Just-Dahlmann – „Ludwigsburg öffnete uns 
schockartig die Augen, Ohren und Herzen“, in: Fröhlich, Claudia/Kohlstruck, Mi-
chael (Hg.): Engagierte Demokraten. Vergangenheitspolitik in kritischer Arbeit, 
Münster 1999, S. 201-212. 
102  Vgl. Siegfried 2003 (s. Anm. 82), S. 87. 
103  Vgl. Blücher (Bearb.) 1969 (s. Anm. 89), S. 36-39. 
104  Vgl. Øhrgaard, Per: „ich bin nicht zu herrn willy brandt gefahren“ – Zum politischen 
Engagement der Schriftsteller in der Bundesrepublik am Beginn der 60er Jahre, in: 
Schildt, Axel/Siegfried, Detlef/Lammers, Karl Christian (Hg.): Dynamische Zeiten. 
Die 60er Jahre in den beiden deutschen Gesellschaften, Hamburg 2003, S. 719-733, 
hier S. 722-726. 
105  Walter, Franz: Die SPD. Biographie einer Partei, Reinbek bei Hamburg 2009, S. 176 
ff. 
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nachten ließen.106 Mit ihrer Strategie, konsequent Unruhe zu stiften und mit mo-
deratem Ungehorsam übereilte Eingriffe des Staats zu provozieren, gelang den 
Aktivisten, gemessen an ihren Ansprüchen, zwar nicht die Abschaffung des Er-
satzdienstes, sie beschleunigten aber einen bis dahin stagnierenden Reformpro-
zess. „Durch eine geschickte mediale Inszenierung lenkte die APO zudem den 
Blick der interessierten Öffentlichkeit auf die bestehenden Probleme im Zivil-
dienst und machte Kriegsdienstverweigerung zu einem größeren gesellschaftspo-
litischen Thema.“107 
Insgesamt existierten in den frühen 1960er Jahren also größtenteils bereits 
jene Komponenten, von denen bis heute Gesellschaft, Wirtschaft und Politik ge-
leitet und geprägt werden. Zwischen 1955 und 1965 erhielt die Bundesrepublik 
einen nahezu universellen Modernitätsschub. Blicken wir auf die 1960er Jahre, 
so begegnet uns bereits vor 1968 eine Gesellschaft, die uns beträchtlich weniger 
fremd vorkommt als jene der nur kurze Zeit zurückliegenden 1950er Jahre. 
Vor 1968 fielen normative Schranken, was den 68ern die enthemmte Artiku-
lation politischer Kritik erleichterte, wenn nicht gar überhaupt erst ermöglichte. 
Ihre eigentliche Leistung bestand demnach weniger im kulturellen und politi-
schen Aufbruch, sondern in dem Wagemut und der Tatkraft, erstmals die geöff-
neten Grenzen auch tatsächlich zu überschreiten und die sich eröffnenden Räu-
me in Gestalt von radikalen und provokanten Protestformen sowie kontrastrei-
chen Kleidungs-, Frisuren- und Verhaltensstilen zu nutzen und dabei eine Reihe 
demonstrativer Konventionsbrüche zu üben. Freilich traten als Nebenwirkung 
dieser Konfliktinitiative bisweilen bedenkliche Züge an die Oberfläche: Götz 
Aly, selbst einstmals 68er, charakterisierte die Protagonisten der Bewegung als 
männlich dominante Gruppe, in der grundlegende, jedoch merkwürdig romanti-
sche und letztlich gefährliche Fantasien eines alternativen Systems gesponnen 
wurden, eine befremdliche Gewaltbereitschaft und ideologische Radikalität vor-
herrschten und deren Pläne und Gebaren – wovor bereits zeitgenössisch Adorno 
und Horkheimer warnten108 – sogar diverse Parallelen zur nationalsozialistischen 
Machtübernahme erkennen ließen.109 Nichtsdestotrotz leisteten die 68er bedeut-
                                                             
106  Zu diesem Beispiel vgl. Bernhard, Patrick: An der „Friedensfront“. Die APO, der 
Zivildienst und der gesellschaftliche Aufbruch der sechziger Jahre, in: Hodenberg, 
Christina v./Siegfried, Detlef (Hg.): Wo „1968“ liegt. Reform und Revolte in der 
Geschichte der Bundesrepublik, Göttingen 2006, S. 164-200, hier S. 174-186. 
107  Bernhard 2006 (s. Anm. 106), S. 193. 
108  Vgl. Kailitz, Susanne: Von den Worten zu den Waffen? Frankfurter Schule, Studen-
tenbewegung, RAF und die Gewaltfrage, Wiesbaden 2007, S. 90. 
109  Vgl. insgesamt Aly, Götz: Unser Kampf. 1968 – ein irritierter Blick zurück, Frank-
furt a.M. 2008. 
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same Beiträge zur weiteren Entwicklung der Bundesrepublik: Mit ihrer unnach-
giebigen, mitunter überspannten, dadurch aber auch schonungslosen Suche110 
nach Missständen und Verschwiegenem konsolidierten sie ein Bewusstsein für 
das Gebot, die Demokratie nicht als etwas Selbstverständliches hinzunehmen 
und die notorische Verweigerung einer selbstkritischen Vergangenheitsbetrach-
tung zu überwinden; ferner gingen aus der 68er-Bewegung zahlreiche subkultu-
relle Szenen hervor, die zur Pluralisierung der Gesellschaft beitrugen;111 mit der 
APO gelang den 68ern ein besonders einprägsames historisches Beispiel für au-
ßerparlamentarischen Protest;112 überhaupt etablierten sie Bürgerprotest endgül-
tig als konventionelle und legitime Methode politischer Einflussnahme,113 dienen 
hierfür seither als Inspirationsquelle und Vorbild und haben generell originelle 
und medienwirksame Protestformen und eine Protestsprache – eine „Methodik 
des Infragestellens“114 – kultiviert und bekanntgemacht.115 
Die Eigenheit der 68er, linke Politik mit gezielten Regelverletzungen und 
Konventionsbrüchen zu kombinieren, erwies sich als wirksam: Die prüden und 
konservativen Wertekanons ihrer Kontrahenten konfrontierten sie mit frivolen 
Gesten, mit denen sie Reaktionen herausforderten, deren oftmals übertriebene 
Härte wiederum Anlass zu systemkritischer Verve gab, dabei in der öffentlichen 
Meinung und den gesetzgebenden Institutionen ein Bewusstsein für offenkundig 
akute Missstände schuf und damit das politische Personal zur Problemlösung 
drängte. Mit einer spezifischen Sprache und Form des Protests animierten die 
68er aber auch unterschiedliche Gesellschaftsgruppen, etwa Lehrlinge und Schü-
ler, zur Renitenz, für die sie ihnen Artikulations- und Verhaltensmodelle bereit-
stellten.116 Wie gesagt, ist die zeitweise überhöhte gesellschaftliche Bedeutung 
der 68er von der Zeitgeschichtsforschung längst korrigiert worden. Dennoch er-
füllten sie die Funktion, als kreative Impulsgeber und Begründer wie Förderer 
eines ausstrahlungskräftigen Mythos zu figurieren. 
                                                             
110  Vgl. Sontheimer 1999 (s. Anm. 15), S. 107 f. 
111  Vgl. Tanner, Jakob: „The Times They Are A-Changin’“. Zur subkulturellen Dyna-
mik der 68er Bewegungen, in: Gilcher-Holtey, Ingrid (Hg.): 1968. Vom Ereignis 
zum Gegenstand der Geschichtswissenschaft, Göttingen 1998, S. 207-223. 
112  Siehe etwa Baring, Arnulf: Machtwechsel. Die Ära Brandt-Scheel, Stuttgart 1983, S. 
41. 
113  Vgl. Kraushaar 2008 (s. Anm. 16), S. 296. 
114  Glaser 1997 (s. Anm. 7), S. 322. 
115  Vgl. ebd., S. 319-322; Bude, Heinz: Achtundsechzig, in: François, Etienne/Schulze, 
Hagen (Hg.): Deutsche Erinnerungsorte II, München 2002, S. 122-134, hier S. 124 
u. S. 129. 
116  Vgl. Etzemüller 2005 (s. Anm. 21), S. 199-204. 
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Die 68er gelten als Protestgeneration, deren originäres Kennzeichen Dissi-
denz und Revolte sind. Gleichviel, wie groß ihre soziale Wirkungsmacht zu be-
messen ist: Zumindest waren die Westdeutschen im Ausgang der 1980er Jahre, 
also immerhin zwanzig Jahre nach „68“, alles andere als autoritätsliebend. Viel-
fach stärker als in anderen europäischen Ländern stießen Autoritäten nahezu in 
allen Gesellschaftsbereichen auf grundsätzliches Misstrauen und waren stets le-
gitimierungsbedürftig.117 „1968 war nicht das Jahr, das alles verändert hat, dazu 




                                                             
117  Vgl. Köcher, Renate: Freiheit, Gleichheit, Autorität und Norm – ungeklärte Verhält-
nisse, in: Noelle-Neumann, Elisabeth/Köcher, Renate: Die verletzte Nation. Über 
den Versuch der Deutschen, ihren Charakter zu ändern, Stuttgart 1987, S. 282-355. 
118  Frei 2008 (s. Anm. 11), S. 228. 
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